

汶川英雄

解放军出版社采访组汶川震区现场报告

张晋生等◎著

解放军出版社



遍地英雄

解放军出版社采访组汶川震区现场报告

张晋生等◎著

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

遍地英雄:解放军出版社采访组汶川震区现场报告/张晋生等著.
—北京:解放军出版社,2008.6

ISBN 978-7-5065-5645-3

I. 遍... II. 张... III. ①报告文学-作品集-中国-当代
②地震灾害-概况-四川省-2008③抗震救灾-英雄模范事迹-
中国-2008 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 083352 号

遍地英雄

——解放军出版社采访组汶川震区现场报告

著 者:张晋生等

责任编辑:张良村 余天宝

装帧设计:熊 建

责任校对:吴信尧

出版发行:解放军出版社

社 址:北京地安门西大街40号 邮编100035

电 话:66531659

E-mail:jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京中科印刷有限公司

开 本:787×1092 1/16

字 数:350千字

印 张:24.625

版 次:2008年7月第1版

印 次:2008年7月北京第1次印刷

ISBN 978-7-5065-5645-3

定 价:36.00元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

序：脚踏着祖国的大地

汶川是四川的大地，四川是中国的大地。5月12日14时28分，汶川发生了八级特大地震。那一刻，汶川在颤抖，四川在颤抖，中国在颤抖。5月15日，解放军出版社派出昆仑图书编辑部主任张良村，文艺图书编辑部副主任余天宝，《解放军文艺》杂志编辑部编辑殷实，《解放军生活》杂志编辑部编辑王通化，《军营文化天地》杂志编辑部副主任余戈，《军队党的生活》杂志编辑部编辑余彦隆，由我带队，前往地震灾区。

当我们踏上这片土地，满目疮痍；当我们望脚下这公路，裂痕沟纵；当我们听身后的声音，悲凉凄厉。

这片土地的人们，在遭受着多么巨大的考验！这片土地上的人们，在经历着永世难忘的磨砺！而这是我们祖国的土地，这里是坚强的四川！

前后九天里，我们一行七人分别去了都江堰、汶川、绵竹、茂县、绵阳、北川、什邡……

一路走来，从成都到都江堰，从汶川到北川。所看到的，所听到的，所经历到的，是每一个在这样环境中走过的人所不能忘记的。

坍塌的房屋，断裂的道路，滑落的山石，湍急的江河；悲伤的泪水，残破的肢体，坚定的眼神，活下去的勇气；无法忘记，无法忘记！

我们一行七人，走在重灾区聚源中学、向峨乡中学、九龙镇幼儿园、汉旺镇东汽子弟中学、北川中学、盖华镇、红白镇、红白镇中心学

校……

正是这一路的走来，我们又看到了一个充满希望的祖国。四川——我们深爱着的这片沃土，她曾经秀美，曾经阴柔。而如今，她的内秀被自然打破了，却显现出她硬朗的另一面。是的，我们的房子塌了，但我们还有自己的双手。是的，我们的亲人去了，但我们还有自己的思念。是的，我们被深埋在废墟里，但我们还有求生的本能。是的，我们得救了，我们有了生的希望，我们就有了重建家园的决心！

这里，我们看到了无数冲在前线的子弟兵。看外表，他们还很稚嫩，但他们却用稚嫩的肩膀，背出了一个个鲜活的人！哪里最危险，哪里最艰难，哪里就有他们的身影。你可知道，他们有多少人，几天来就休息了几个小时；你可知道，他们有多少人，把自己的生命抛在脑后；你可知道，他们的一举一动，代表了整个国家，整个军队！就是他们，在用自己的生命来与扼住他人生命的死神作抗争。

是的，也许你很感动，也许你很激动。你知道谁是最可爱的人，知道有他们在，你就不会再害怕。我们也一样。

你看，又是一个连在前方进行挖掘作业。他们已经救出了20多个人。你看，在那边，那是一个排在为百姓搬运物资，谁都无从得知他们已经搬运了多少吨。你看，你看，你看……数不清的军装，数不尽的亲人，数不完的亲情。也许，你无法忘记他们把你托出来的那一刻，因为你看到了生。也许，你无法忘记他们宁可渴着，也不喝百姓的水，因为他们知道这时候谁更需要。也许，你无法忘记他们还是个孩子，而当他们抱起孩子的时候，他们已经成长为男人！犹如钢铁一般的汉子！犹如长城一般的战士！是的，多少感人至深的画面，永远定格在了这个特殊的时刻。多少撕心裂肺的哭喊，也在这一瞬间消失。一看到那身军装，百姓们的心里便有了底，不再哭闹，不再彷徨。紧紧依偎在你的怀中啊，这个宝贝，如今，他的亲人就只有你了。这是一个婴儿，抱着他的，是救他出来的兵。孩子，记住，你的妈妈永远爱你。兵们哭了，孩子却笑了……

4999米高空纵身一跃的是他们！跪在地上哭喊着：让我再救一个人的是他们！向压在废墟下面的父亲和嫂子深鞠一躬，便含泪而去执

行任务的是他们！头上随时坍塌的建筑，他们顾不得！手上的鲜血直流，他们顾不得！他们更顾不得吃饭睡觉，更顾不得拭去泪水，他们在争分夺秒，他们拼命的去拉回每一个在鬼门关徘徊的生命。因为他们是军人，是中国军人！

祖国在召唤我们，我们义不容辞！负有这种使命，我们深感肩上的担子同样重大，我们虽然不能深入废墟中去亲手拯救生命，但是我们的责任是为拯救那些生命的英雄讴歌。就这样我们在饱和的采访本上，每个人都从自己采访思考的角度，用泪水蘸着情感梳理出一篇篇发自内心的文章，汇集成册。同时为了体现出国家、军队对抗震救灾的强有力指挥，我们还特意邀请《解放军报》记者部副主任、一直坚守在抗震救灾指挥部采访的刘声东同志撰文，将高级指挥将领在急难险重面前如何调兵遣将运筹帷幄的情形展现在读者面前，使全书更具权威性。

在我们此书杀青，即将付梓时，我们仍然在关注着汶川、四川的动态，在感受着强烈的爱国气息。我们看到，现在国人空前的团结，爱心汇聚成爱潮，涌向这里。这里的人们知道，这里的人们坚强。这里的人们打不垮，这里的人们雄起！

四川，山柔水秀人美。在细腻的外表下他们却有着坚忍不拔的内力。于是，他们撑住了。他们站起来了。他们赢得了世人的鼓励与尊敬！

这片土地啊，这些深爱你的人，可以伴着你了。这片土地啊，你养育了的人，可以用自己报答你了。这片土地啊，以后你的发展，是另外那些深爱着你的人，为你装扮得更加美丽所建造的。

地震是个让人们心中都会泛起涟漪的词……

那一刻，心，颤了。泪水铺天盖地后，干了。重拾心中的酸楚，看见了生命的阳光。

那一刻，地，震了。漫天尘土飞舞后，静了。捧起各方的爱心，看见了生活的希望。

这就是我们脚踏的大地，这里就是我们祖国的大地！现在的她，也许局部面目破损，但是我们相信，很快，她就会有着翻天覆地的变化；现在的她，也许瞬间满心悲伤，但是我们坚信，很快，她将擦干自己的

泪水，重新站立而撑起这方的天空！

我们深爱着你，这片土地！我们深爱着你，这方人民！我们深爱着你，我的祖国！

当我们的脚步踏到这片土地上，我们就成了安泰，我们就永远与你在一起！

张晋生

2008年6月16日

目 录

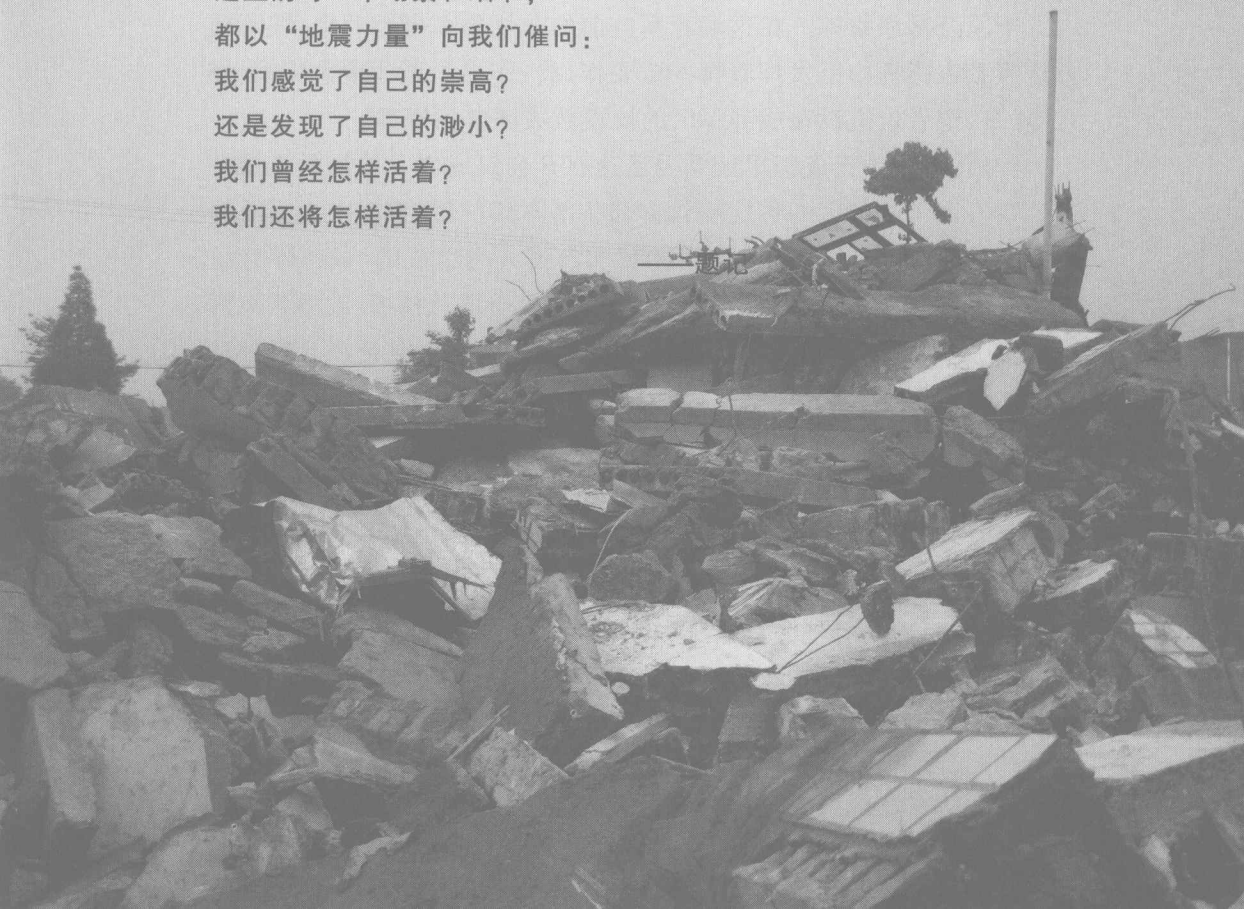
- 序：脚踏着祖国的大地 张晋生(1)
- 汶川催问 刘声东(1)
- 地震后,我们来过 张晋生(53)
- 汶川去来 殷 实(101)
- 遍地英雄 余 戈(146)
- “5·12”汶川大地震采访亲历记
- 决战废墟 余彦隆(210)
- 最长的一周 王通化(265)
- 震区:他们的七日与我的七日
- 挺 住 余天宝(321)
- 地震灾区采访手记
- 灾区印象 张良村(355)

汶川催问

◎ 刘声东

我们在抢救生命，
不也在抢救灵魂？
我们在抢救他人，
不也在抢救自己？
我们在抢救今天，
不也在抢救明天？

汶川，刹那之间变成了出产“？”的大工厂，
这里的每一个场景和细节，
都以“地震力量”向我们催问：
我们感觉了自己的崇高？
还是发现了自己的渺小？
我们曾经怎样活着？
我们还将怎样活着？



汶川催问：雷霆出击为哪般？

历史多记住了一个日期：“5·12”；多记住了一个地名：汶川；也多记住了一个特殊的数字：13.7万！

2008年5月12日，四川省汶川县发生8.0级特大地震后，全国立即进入紧急救灾状态。中国人民解放军和武警部队，共投入13.7万兵力抗震救灾。全中国再一次感激子弟兵称颂子弟兵，全世界也在为中国人民解放军而欢呼。就连那些一向对中国军队挑三拣四、说三道四的某些西方媒体，也一个劲地说：中国军队，了不起！

千军万马靠指挥。在这场我军空前的非战争军事行动中，我军前方抗震救灾指挥中枢发挥着哪些重要作用？作出了哪些重大决策？5月14日，记者走进设在成都军区的抗震救灾联合指挥部。

震后10分钟，成都军区党委迅速召开会议成立了抗震救灾指挥部。在奉命奔赴灾区的各抗震救灾部队基本到位后，根据中央军委命令，立即成立了一个由近百名指挥员和参谋人员组成的“成都军区抗震救灾联合指挥部”。由成都军区司令员李世明任总指挥，政委张海洋任政委，主要领导成员由济南军区、空军、海军、第二炮兵和武警部队领导组成，并成立了成都军区抗震救灾联合指挥部党委。抗震救灾一线的兵员调动和指挥协调，均由这里担负。

实事求是地说，头两天虽然天天都能掌握不少宏观上的新情况，但我还是没有找到要写点什么东西的冲动。也许是因为每天从电视机里看到的各种灾难画面太多了吧，对于指挥部不断更新的一组组数据和命令，我总有一种抽象感。

然而，当我一次次亲眼目睹猎猎的军旗，发疯似的抢占一个个制

高点；一次次亲眼目睹子弟兵冒着余震，玩命似的用血淋淋的双手扒开一块块砖石时，指挥部里的每一个数字的变化，每一个箭头的更改，每一道命令的下达，开始变得无比具体和生动起来。

于是，我多次重返联合指挥部，更多地了解和理解这支军队是如何进行这场空前大集结、大救援、大转移、大会战的。

这是一个果断的决策：各路抢险大军到达灾区后，军委、总部授权成都军区组成抗震救灾联合指挥部，在国家抗震救灾总指挥部和中央军委的指挥下，统一指挥调度震区三军部队。我在5月14日到达成都后的第一件事，就是到这个联合指挥部里“刺探”最新信息和宏观情报。24小时内，不管我什么时候走进这个联合指挥部，这里的每一个人都神情凝重，忙碌异常。陆军、海军、空军与武警的指挥和参谋人员，各自收集和分析震区最新情况，而后联合会商抢险预案，形成并下达各种任务和命令。

地震发生的那一天，这里的每分每秒都是那样的惊心动魄：

5月12日14时28分，里氏8级的惊天一震，让汶川瞬间陷入了死一般的沉寂。

电力中断，交通中断，通信中断，整个汶川像突然被狂风扯断线的风筝，一下子消失得无影无踪……

前去救援的部队，也像五花大绑捆住了双脚双手，难越蜀道半步。

30小时，整整30小时，汶川音信全无!!!

温家宝总理睁着布满血丝的眼睛，扯着嘶哑的喉咙吼道：“我只要我的10万人民！”

千里之外的中南海，彻夜不眠。

5月12日晚紧急召开的中共中央政治局常务委员会会议上，军委胡锦涛主席再次要求，立即组织人民解放军、武警部队、民兵预备役和医疗卫生人员，火速赶赴灾区，全力抢救受伤人员。

灾情就是命令，时间就是生命！子弟兵早一分钟到达，就能多抢救一条生命！

成都军区司令员李世明的嗓门越来越大：“焦点在汶川，制高点也在汶川，关键的关键在汶川！不惜一切代价，进入汶川！”

一道道军令从这里往下传达,一个个报告往这里聚集。

5月22日,距汶川地震发生已经过去了240多个小时,抗震救灾斗争进入关键攻坚阶段。记者再次来到联合指挥部。

只见指挥部大厅灯火通明,不时可见各个工作组的工作人员在打电话给前后方布置任务。墙上的大屏幕上,实时显示着灾区各地的实况画面。一排排的电话机,传递着一条条来自地震灾区和北京的重要信息,一道道关系着灾区群众生命安危的指令从这里传向各救灾任务部队。

电话,几乎每分钟都在鸣响,东西南北各救灾一线的战报,都通过一根根银线汇聚在这里,党中央、国务院、中央军委的命令、关怀和询问也一次次传递到这里。

“我有时候不得不用凉水洗把脸让自己清醒一下。”指挥协调组一位工作人员说。

记者看到,指挥部里,许多工作人员都紧张地忙碌着。记者了解到,指挥部成员前两天两夜没人睡上一分钟,一天时间只顾得上吃几块饼干,喝几口矿泉水,嗓子哑了就含上润喉片,但都有着指挥军警民联合打一场抗震救灾胜仗的坚强信心和决心。

一架架军用运输机星夜起航,一辆辆军车昼夜兼程,一支支精锐之师走上抗震救灾战场……十几万人民子弟兵在指挥部的统一的调配下在救灾中发挥着中流砥柱作用。

空军陆航协调组严密组织空运空投工作。忙得连水都来不及喝一口的陆航处处长陈格辉对记者说,飞机数量多,执行救灾任务重,空域狭小,飞行密度大,空中调配矛盾突出。他说,只有建立空中联合管制中心,明确指挥协同关系,确定临时空中管制区和飞行实施细则,整合各种空中投送力量。

在平均每天近400次请求直升机救援的情况下,针对成都军区以外的其他部队对高原山区空域、地形及气象条件不

熟,灾区突发情况多等实际,协调组科学制定计划和救援方案。据陈格辉组长介绍,他们将汶川、理县、茂县、映秀等地形气候复杂地区的救援任务交给对本区情况熟悉的成都军区某陆航团。

从各救援部队反馈的信息看,目前救援部队正通力配合在各乡镇展开全面搜救。在部队开进途中,不断有各种协同作战的信息发回:

——联指派出的5支机动气象保障小分队,分别部署到平武、北川、理县、绵竹、安县,为直升机、运输机、空投、空降任务部队提供现地气象保障。

——武警四川总队某支队官兵正联合济南军区某部官兵,全面“进村入户”,展开全面搜救行动。

——二炮工程技术总队正紧急打通通往堰塞湖的道路,为前往排除险情的成都军区某部,排除前进障碍。

——海军陆战某旅正联合空降兵某部在绵竹市东北镇、什邡市师古镇,准备转移大批受困群众。

——来自全军各大单位的百余支医疗队正在联指的统筹协调、科学部署下随部队一起进村入户巡诊,积极救治边远山区群众,合理分流伤病员,搞好伤员后续专科治疗。在灾区群众相对集中、地震次生灾害较少、交通相对便利的地点设立医疗点,开展现场急救、检伤分类和常见病医治工作。

23日凌晨1点记者在联指采访时看到,联合指挥部副总指挥、成都军区副司令员吕登明还在紧张地忙碌着。“忙忙忙……”得知记者的来意,吕登明连说了一连串的忙。紧接着,作战参谋又送来一大摞需要批复的救援计划。

“能多救出来一个,就要多救出来一个。”在联合指挥部里,当前方灾情画面传回来时,记者见到,几位工作人员一边用手抹去眼泪,一边将上级的指示发往灾区。

一条条救灾的指示,不停地下达到一线部队。在指挥所,

很多参谋人员已经连续30多个小时没有休息。而就在这里工作的干部战士中,许多人的家乡就在重灾区。

凌晨1时15分,成都军区某部的一份电报发来——救援中发现一偏僻乡镇有30多名重伤员急需向外空运转移。紧接着,空军陆航协调组的陈格辉处长马上向联合指挥部领导汇报,协调空军帮助。

记者注意到,在指挥大厅一侧的小会议室里,椅子上搭着好几件军大衣,那是指挥部工作人员连续熬夜后打盹的“被子”。

凌晨3时,忙碌的指挥部稍稍静下来。这时大楼明显地晃了一下。“又是一次余震!”屋里包括记者在内的人都相视一笑:大家都习惯了,没什么可怕的!此前,省地震局一位副局长说,自汶川主震以来,已发生了几千次余震,大家就是在一次接一次的余震中,坚守在救灾指挥部,为了抗震救灾工作彻夜不眠。

“地震发生后,大多数工作人员连电话都没来得及给家人打过,但和前方灾区一线的救援官兵相比,这儿的条件又好多了!”指挥部的有关负责人表示,当前工作重心是进村入户,全力搜救,同时要推动防疫等其他相关工作全面开展。

“我们已经做好了长期作战的准备,救灾工作一日不结束,我们就一日不撤兵!”凌晨4点,即将结束采访的记者在采访本上记下了指挥部工作人员的共同心声。

凌晨5点多,窗外已是晨曦初露,指挥大厅里依然灯火通明,身着五彩斑斓各种迷彩服的陆海空三军的工作人员正在给前方部队紧急布置救援任务。墙上的大屏幕,实时显示着灾区各地的实况画面。各种大小抗震救灾兵力部署图,挂满了墙壁的四周。电话,几乎每分钟都在鸣响,东西南北各救灾一线的战报,通过一根根银线汇聚在这里,党中央、国务院、中央军委的命令、关怀和询问也一次次传递到这里。正是这里发出的一道道命令,让一架架军用运输机星夜起航,一辆辆



迷彩帐篷。

军车昼夜兼程,一支支精锐之师走上抗震救灾战场……十几万人民子弟兵在指挥部的统一调配下,在救灾中发挥着中流砥柱作用。

乘着大家稍事休息的时候,记者和几位工作人员聊了一会儿才明白,这个联合指挥部,下设指挥协调组、政治工作组、联勤保障组、装备保障组,这些小组各负其责,从一开始成立,指挥部就建立高效运转的机制。在国家抗震救灾总指挥部和中央军委的指挥下,全军和武警部队的抗震救灾由成都军区统一组织指挥,按抗震救灾联合指挥部——责任区指挥所——任务部队指挥机构组织实施。

打入汶川、开赴映秀、突进北川……联合指挥部副总指挥、成都军区副司令员吕登明,给记者讲述着一个个惊心动魄的战例。

从5月12日14时28分起,世界的目光都聚焦到了汶川。8级大地震瞬间摧毁了通往汶川的公路,瘫痪了汶川与外界的一切通信联系。时间一分一秒地流逝,汶川似乎罩上了一层神秘的面纱,人们的心

一直悬在空中。

在成都军区抗震救灾联合指挥部,联合指挥部总指挥、成都军区司令员李世明拿着红笔敲打着地图上的汶川说:“焦点在汶川,制高点在汶川,关键的关键在汶川!”已经连续数小时坐镇指挥的他,激动地站起来,大声说:“告诉大家,不管将军还是士兵,谁先到就给谁立功!”

一声将令往下传……指挥部的电话几乎在同一时间响起。

“报告总指挥,我是××集团军军长许勇,我马上率领一支由30人组成的精干先遣队开赴映秀镇……”

“报告总指挥,我是武警驻川×师参谋长王毅,我将率领200名官兵,强行军朝汶川县城进发……”

“报告总指挥,我空降兵将视天气条件实施空降……”

“报告总指挥,我部工程兵某团,将在通往映秀镇的都江堰紫坪铺水库渡口,架设门桥,实施漕渡……”

空中、陆上、水上……接到联指的命令,一个个请战计划纷至沓来。

“有希望,有冲劲!”李世明兴奋地说,生命大通道,即将被打通。

……

当记者的思绪被带到那一场场紧张异常的战斗时,又被眼前的一幕所吸引。

“我部在进村入户时,在安县高川乡发现60名村民滞留在大山里。现在道路垮塌,伤员送不出来,全乡还断了水、电和食品,请求派部队前去救援。”凌晨3时20分,一个电话紧急打到指挥部求援。

几名指挥员一合计拿出了行动方案。3分钟后,联合指挥部副总指挥、成都军区副司令员范晓光便下达了指令:“军区陆航团出动4架直升机,带上药品、食品和水,机降到高川乡,然后运回全部村民;武警部队组织在高川乡附近的救灾官兵,徒步前去救灾。”

不到1分钟,范晓光便接通了某陆航团政委张晓峰的电话,对救援行动作了部署,并要求每架飞机带上3名医生,飞两个架次运去物资、运回人员。联合指挥部副总指挥、武警部队副司令员刘红军也联通武警四川总队抗震救灾指挥所的电话,指派100人快速前往救援。

如今,这个由陆海空、二炮和武警部队领导及近百名参谋人员组成的“成都军区抗震救灾联合指挥部”,担负起指挥调度抗震救灾一线13.7万救灾大军的重任。在震区10万平方公里的土地,各路大军云集:从军种分,有陆军、海军、空军、第二炮兵、武警部队,加上民兵和预备役人员,涵盖了共和国武装力量的6大支柱;从兵种分,有空降兵、运输航空兵、陆军航空兵、海军陆战队,有侦察兵、通信兵、工程兵、防化兵、消防兵,还有气象水文、导航测绘、航天测控、航空遥感等专业部队加盟参战,提供保障。三军部队各路精英纷纷亮相,抢险救援阵容蔚为壮观。大规模的水陆空联合搜救、多军兵种联合救灾……反复见于荧屏和报端的“联合”二字,格外地引起国人和世界的瞩目,曾经以小米加步枪和草鞋铁脚板著称于世的人民军队,注定在这场突如其来的大战役中,以崭新的形象再次改写历史。

汶川催问:神兵天降,这种奇迹何时会有?

大地在痉挛,汶川在喘息……5月12日汶川发生的8级大地震,是我国历史上破坏力最强、波及范围最广的一次大地震,仅重灾区范围就超过10万平方公里,受灾人数高达1000多万人。

都江堰、什邡、绵竹、北川、汶川、映秀、理县、茂县……10多天来,我们奔赴灾区一线,看到太多的是灾区老百姓急切待援的期盼眼神和风雨中子弟兵舍生忘死救护群众的一幕幕感人场景。

生命无价,血浓于水的鱼水深情在那一刻被千倍万倍地放大。

13万大军有如神兵天降,引得世界舆论一片哗然。

5月18日,美国彭博社报道说:在这次地震灾难中,中国的军队快速反应令人惊讶!在震后不到14分钟内,中国军队就派遣救援部队前往灾区。飞机、卡车、冲锋舟开始与“时间赛跑”,争分夺秒地向地震灾区输送了11.3万多名士兵、115个医疗队和7.8万吨救援物资,算