



# 怀念鲁彦周

鲁彦周研究会 编

上海文艺出版社

# 怀念鲁彦周

鲁彦周研究会 编

上海文艺出版社



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

怀念鲁彦周/鲁彦周研究会编.-上海:上海文艺出版社.2008.1

ISBN 978-7-5321-3260-7

I .怀… II .鲁… III .鲁彦周-回忆录

IV .K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 201780 号

责任编辑:郑理

封面设计:王志伟

怀念鲁彦周

鲁彦周研究会 编

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 14 插页 2 字数 300,000

2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-3260-7/I·2479 定价:35.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

## 等你回来(代序)

——致亲爱的爸爸鲁彦周

那是一个并不遥远的春天。四月。天色将晚，夕阳斜下。一层淡淡的红色覆盖在刚刚返绿的田野。乳白的烟雾在汽笛声中缓缓而升，渐渐融入蓝红相间的云彩，飘进如血的霞辉。

在这四月的黄昏，全家送书江远行。妈妈，姐姐姐夫们及弟弟妹妹都拥在窗下，千叮万嘱。可是却不见了你的身影。书江急急地问，“爸爸哪儿去了？”妈妈抬手指向列车后部。你高高的背影在暮色苍茫中沉稳地向车的反方向走去。我们目送渐渐远去的你，心里在喊，但嘴里却发不出声。妈妈安慰道，别担心，儿女离家，他心里难过，可又不愿你们看出。让他一个人待会儿也好。

列车终于启动了。随着汽笛又一声长鸣，你的身影也渐渐后退，在泪水中模糊。我们不约而同地向你挥手。你突然定格，转身，尽管看不清你的面庞，但我们知道你正大踏步的走了回来。虽然你的身板已不像往昔那样挺拔，步伐也不似过去那般快捷，但我们知道，你不会离去。我们知道，你将回来。你愈来愈近，令我们心中温暖踏实，一如既往。

还记得吗,当我们幼年的时候,你一年中大半在外奔波。山区,平原,湖泊,江河,到处留下了你的脚印。你曾经独自一人,奔行在大别山中,专拣山里最偏僻,最险峻的路走。穿过几十里没有人烟的原始林地带,跨过深谷险峰,越过奔腾的山溪,走过独户人家。干粮充饥,山泉解渴。朝着飞云,晚观红霞。听声喧乱石中,看色静深松里。荒滩渡口小草房,乡村旅店大统铺。都留下了你的身影。火塘边,与老乡共喝苦山茶,同吸一袋烟,聆听着他们倾诉衷肠,分享着他们的苦愁欢乐。

你每次归家给我们最好的礼物,就是那些写出的或尚未完稿的故事,当然,还有你读过的大量中外文学作品。每逢你在家,晚饭之后,上灯时分,那四个小小的身影,一人一张小凳,围你排成一圈。坐在一张旧藤椅上的你,一烟在手,随意舒服地跷着腿。我们扬起脸,托着腮,出神的看着那蓝蓝的烟线袅袅飘出窗外,期待着。你把烟蒂捻灭在旁边茶几上的一个蓝色大理石的烟灰缸(你说一个捷克作家送的礼物)。拿起茶杯,品一口浓茶,放下,清清嗓音,“现在,故事开始。今天,我们来讲……”于是,你将我们领进了一个个陌生而神奇的世界,我们漫游其中,流连忘返,往往还未回过神来,但只听见一声:“今天到此为止,要知故事如何发展,请听下回分解。”你戛然而停,把我们悬在半空,你却站起身来,笑意盈盈的看看我们,悠然地踱步进了你的书房。

我们气恼,失望,但仍沉浸于故事人物的悲欢喜怒之中。争论着故事中的人物,想象着他们的结局,猜测着他们的命运,期盼着第二天的来临。你总是如约前来,在我们四双期待的眼睛注视下,在结实的藤椅中坐定,继续你娓娓的讲述。你知道吗,爸爸,我们

多盼望时光从此凝固，就这样永远围着你，你不会离开，我们也不要长大。那一刻，你的笑容，你的声音，你的目光，你的话语，是我们全部的世界，一个宁静温暖的世界，一个阳光充溢，天气晴朗的世界。

不久，这温馨，这晴朗，我们快乐孩童的世界，渐渐淹没在灰色的天空中。随之而来的是混乱与无序，冷酷和无情，如乌云久久不散。昏暗的天空下，你来去匆匆。疲于奔波。年少的我们懂得你不得已的离家。纵使流泪，我们知道，或迟或早，你会像传说中的神侠，穿越乌云，透过飞尘，突然降临。让我们惊喜，使我们雀跃。因为你，我们对生活充满希望，憧憬，与热情。因为你，我们变得坚强，学会了等待。

还记得吗，由于农场的强度劳动你扭伤了腰，落下了腰椎间盘突出。你一向笔直的身板变得弯曲，腰痛导致双腿疼痛。慢慢地，你无法行走，慢慢地，双拐代替了你的双腿，慢慢地，每迈一步都极其艰难。就在你几乎是半卧床的时候，传来了外祖父的噩耗。那是1969年的夏天，炎热的六月。身为某北方工业城市一大厂的工程师的外祖父不堪屈辱，毅然告别了尘世。你告诉我们，你和妈妈将立即动身北上，处理后事，接来外祖母。我们很快就回，你说，不要担心。

无助的我们默默地望着架着双拐的你的背影，在妈妈的搀扶下，步履蹒跚，消失在六月焦灼的阳光中。我们无法想象你将如何艰难地登上列车，如何去安慰年迈的外祖母，又如何去面对那令人悲愤的现实。

你知道吗，在那个六月的黄昏，我们兄弟们同坐在门前的石阶

上,等你。夕阳落红,晚霞如同流火。黄昏中,一轮弯弯的月亮悄悄浮现于天边一块淡蓝之中。伴随几颗远近闪烁的星星。家门前的石板小路似一条静静的小溪,在斜阳,月光,星辉下婉转流淌。在这静静的溪水上,漂来了一只小舟,随舟而来的是你,妈妈,及外祖母。你的身影稍稍弯曲,拄着双拐,每一步走得那么艰难,但依旧坚定沉稳。你的神情自然放松,你的眼睛镇静慈祥。我们相继站起,迎上前去。对于我们,无论生活多么残酷,命运何等无情,你的归来,便是新的开始。

还记得吗,当得知你获准南下求医,医治你那日渐严重的腰痛病,我们多么兴奋。临行的前夜,书妮书瑛连夜赶织线袜,书江书潮跑前跑后。一家人巴望着那位祖传的神医会使奇迹出现。你将甩掉拐杖,大踏步地回家。两周后,你果然回来。只是,拐杖依旧,步履更为艰难。雪上加霜,腰骨手术未做,你却被查出感染了肺结核,且是晚期。恰如现今的癌症,几属不治之症。发愤无望的我们愤于命运的不公。你却坦淡一笑。“兵来将挡,水来土掩。有病治病,我必康健。”我们从你那因缺乏睡眠而布满红丝的眼睛里看到坚毅,从你那因咳嗽变哑的声音听到沉静。“放心啦,我的孩子们。”你的话语如一弯清泉流过一片荒芜的沙漠,使我们再次对生活充满了希望。

你知道吗,爸爸,你去了一个遥远偏僻的乡村医院后,这希望一直伴随着我们。你度过那孤寂的岁月,以你的意志与坚强,逃脱了死神的追逐,挫败了命运的挑战,再次回到了我们中间。奇迹般的,你的腰板渐渐不再弯曲,你的双腿慢慢不复疼痛,你的肺叶已结钙点。我们的希望已成现实。你终于扔掉了双拐,重新迈开了

脚步。我们的等待迎来了你的回归。在这等待中，我们与阳光融汇。纵使风雨在即，也会学你的榜样，不惊，不馁，不悲。

逐渐恢复健康的你，又全身心的投入了你倾心热爱的文学。开始了你新的旅途。为追回那流失的时间，你高高大大的身影更是匆匆来去，去工厂，下农村，上高山，察河流，源源不断的故事从你停了十年的笔下流出，像清泉般浸润着我们及无数读者的心田。《大河奔流》，《天云山传奇》，《古塔上的风铃》，《阴阳关的阴阳梦》，这些作品中所表现出来的对生命的执著和热爱，对艰难时世的乐观与豁达以及对未来的理想和希望，使我们，你的儿女，更加感受到你的爱和慈祥，你的坚强和智慧，你的潇洒和宽容以及你对人间世事的深切诚挚的理解。

2005年，七十七岁之际，你完成了凝聚了你多年心血与辛劳的半自传体长篇小说《梨花似雪》。随后不久，你病倒入院。几番进进出出。我们心里忐忑不安。而你的目光始终从容镇静，你的瘦削的脸庞依然坚毅，嘴角总也荡漾着微笑。“不要担心”，每次入院，你总是对我们说，“我不会在医院待长。就会回来。”像小的时候一样，你的微笑，你的话语，重新让我们心安。

2006年的夏天，你果然从医院回来。回到新家。每天的清晨，亦或是傍晚，我们团团圆圆而坐。听你谈天说地。你的声音变得轻，变得慢了，但依然沉稳。一个接一个的故事，像园中不断绽开的花朵。你讲得最多的是你十二岁那年跟随父母逃荒。家乡大旱，颗粒无收。为求生路，你随父母被迫离乡背井。在一个秋风瑟瑟的早晨，你和父母挑着担子，赶到了巢湖边。你们要渡过宽四十多华里的湖面，再翻山越岭。为躲日本鬼子巡湖，只能乘一种叫腰



盆的小船过湖。这种腰盆长不过一丈，高不过三尺。当你和父母，加上行李，坐进小小的腰盆离岸划向湖中心，水离盆沿仅仅不到一尺。放眼望去，烟水茫茫。天连水水连天。浪花不时打进盆里，溅湿你们的衣裳。小盆左右摇晃，仿佛随时都可能被浪掀翻，沉入湖底。

“你害怕吗，爷爷？”孙女问道。

“害怕？那是当然。白茫茫的水浪使我头晕目眩，心里七上八下。但我遵照母亲的嘱咐，不看水，只看天。一群群大雁排成雄伟壮观的人字形，穿过层层乌云，翩然飞向南方。看着秋风中的大雁，我想，大雁能飞过这无边无际的天空，我就能渡过这不见尽头的湖水。你们说，是不是。”你笑了，慈爱地看着几个小字辈。接着，你环视我们，依然笑意微微。“不用担心，你们老爸自有闯关过江的道数。十二岁也好，七十八岁也好，我还是我，逢山爬山，遇水涉水。人生在世，乐趣于此。”

那神情，那目光，那笑容，使我们重新变成那四个围你而坐的孩子。我们曾无数次地听过这段往事。曾无数次地想象着那瘦瘦的十二岁少年，如何无助地把紧腰盆的边沿，任凭湖水掀来荡去，又如何昂头看着天上，眼望南飞的大雁。镇静，勇敢，直到安全抵达彼岸。每一次，我们重新感受到你对生命的执著的热爱和始终如一的坚强。

天气渐热。你大病初愈，行走不便，但每天早上，你坚持从床边慢行至卧室的台式窗户，缓缓坐下。在六月的晨光中，你出神地注视着窗外的庭院中，郁郁葱葱，红黄蓝紫。红梅树，石榴树，樱桃树，芭蕉，枇杷，杜鹃花，茶花……你给我们指点园中的每一株花，

每一棵树，你一向引以为豪并倾注大量心血的花木，如数家珍。你的脸上流溢着晨光，眼睛里闪烁着神采，流连在五彩缤纷的庭园，充满了依恋。书妮告诉你，她在窗下靠栏杆的一溜边上，种下了扁豆，已经开始爬藤。你笑了。“好呀，好呀，秋天一到，一朵朵一串串淡蓝色，偏紫色的扁豆花，随秋风飞来舞去，好看的很。古诗云，满架秋风扁豆花嘛。”于是，你会跟我们讲起你儿时种收扁豆的往事，讲家乡古祠堂天井里的神奇的牡丹花，田野里的油菜花，荞麦花，豌豆花。家乡后山上的榆树，椿树，苦楝树和柳树。当然，还有那村西的一大片洁白芬芳的梨树园。一到春天，你说，满树满树的雪白近乎透明的梨花像雪一样洒满枝头。铺天盖地地开满了一园子，无边无际。举头是梨花，旁顾是梨花。真是梨花似雪。你一走动仿佛那梨花的雪片就会洒到你的头上。那春天的空气更是满溢着浓郁的芳香，浸透了暖暖的阳光。

说着，你的目光转向窗外，你的眼睛里影映着花园里的姹紫嫣红碧绿雪白。你笑意盈盈，嗓音沉稳祥和，仿佛又回到那悠然坐在藤椅中的当年，被四个孩子围在中间的你。尽管没了那袅袅的烟云，有的却是讲不完的故事。如满树梨花，满藤豆花，洋洋洒洒落下，在阳光中起舞吟唱。

有一天，当讲完一段往事，你问我们还记不记得大别山那年的春天？我们异口同声回答：当然记得。

“还有那棵大槐树？”

“还有那棵大槐树。那像梨花一样雪白的花瓣。”

我们都兴奋起来。那年的春天，全家随你去了大别山腹地岳西县。那儿有你熟悉深爱的山山水水，草草木木和山区老乡。在

深入生活的同时，你担任公社领导，同时忙于写作。但凡有空，你就带着我们爬山，钻林，涉水。我们跟着你，穿行在密密的森林中，你不厌其烦的一一指点山中的植物花果：栗，崧，银杏，杉，金钱松。还有杜鹃，报春，玉兰，兰花草，勿忘我，凌霄，金银花。一路上，野兔，松鼠，还有说不出名的小动物，不时从我们身边窜来窜去，仿佛想加入我们的嬉笑喧闹。每当我们互相比赛着登上山顶后，你双手叉腰，身板挺直，脸上绽开笑容，看着我们拼足气力，大声喊叫，听我们童稚的声音在远近的山谷久久回荡。

当然，最难忘的是那晚霞中的花宴。在我们住房的门前，大约十米之遥，矗立着一棵高大的老槐树。乳白色的香甜芬芳的槐花像一串串风铃挂满了碧绿的枝叶，在清新的四月风中盈盈起舞，瑟瑟和唱。每当日落时分，我们和邻居们一大帮孩子，骑在树丫上，藏在绿叶中，倚在树身上，树上的孩子打着槐花纷纷落下，树下的孩子张开双臂，洁白的花瓣飞到一双双充满期待的脸庞，化作一股香甜融入口中，沁沁心扉。

只要你在家，我们总是按捺不住心头的焦急，欣喜，兴奋，大声地喊，高声的叫。“爸爸爸爸!!! 快来！快来！”透过明亮的窗户，我们看到你正悠然地跨出那青砖红瓦的房屋，你的脸上荡漾着慈爱，你的眼里闪烁着夕阳的余晖。你的笑意融入你背后的青山，流进青山脚下的溪河。你一边走，一边向我们挥着手，你的声音回荡山谷。“我就来！我就来！”

你迈着轻盈沉稳的脚步，向着巨大的老槐树走来。无数白色的风铃在滴翠的枝叶之间欢舞，空气中荡漾着令人陶醉的芳香。我们的头上，身上，落满了洁白如珠的花瓣，我们高举绿枝上的风

铃,向你挥舞。你愈走愈近,你的身上也渐渐落满了白色的花瓣,如你记忆中的梨花,雪白透明。

那一刻,已伴随我们走过了几十年的路程。

“等明年春天,”依在窗前的你微微一笑。“老爸再带你们回大别山。看看那儿的原始森林,那四季常开的花木,再登一登高山,趟一趟河水,闻一闻花香,听一听鸟鸣。”

你站立起来,高高的身影映在被夕阳染红了的窗户上,我们想上前搀扶你一下,你含笑摆了摆手,迈出了依旧稳健的脚步。

你的身后,是簇锦的繁花,葱绿的树木,如血的晚霞。

晚安,亲爱的爸爸。

明天再见,我们等你。

书妮 书瑛 书江 书潮

于 2007 年 11 月

## 鲁彦周先生传略

鲁彦周先生 1928 年 10 月 3 日出生于安徽省巢县鲁集村，1948 年参加革命工作，先后从事文学编辑、文学专业创作和安徽省文联的领导工作，历任安徽省文联党组成员，省文联副主席，省文联名誉主席，大型文学期刊《清明》主编，中国作家协会委员、名誉委员，中国作家协会安徽分会副主席，中国戏剧家协会安徽分会副主席，中国电影家协会理事，中国电影文学学会副会长，安徽省电影家协会主席，安徽省电影电视艺术家协会名誉主席。

鲁彦周从 1954 年开始发表短篇小说，其文学视野非常开阔，塑造的文学形象丰富而生动，笔触涉及诸多体裁和艺术领域。有多种小说集、散文集、戏剧集和电影文学剧本集出版。其五十年代创作的话剧剧本《归来》、电影文学剧本《凤凰之歌》曾分获全国话剧汇演剧本一等奖和文化部电影剧本征文奖。英国剑桥 1959 年版《世界名人录》、《中国作家大辞典》及多种名人录皆收有他的传略。

“文革”之后鲁彦周进入创作鼎盛期。其在 1979 年初推出的中篇小说《天云山传奇》令中国文坛为之一震，成为粉碎“四人帮”

后“反思文学”代表作。该小说被改编成电影公映后引起轰动,获得了金鸡奖和百花奖,并被翻译成德文、日文、俄文等文字在国外出版。

此后,他还相继发表了国内最早表现农村改革的长篇小说《彩虹坪》、以城市改革和政治体制改革为主题的长篇小说《古塔上的风铃》以及长篇小说《双凤楼》、《阴阳关的阴阳梦》,中篇小说《逆火》、《呼唤》和《柳暗花明》、《巨澜》、《廖仲恺》等电影文学剧本,在海内外影响广泛。2005年,鲁彦周先生历时4年,带病完成了其生前最后一部长篇小说《梨花似雪》,受到专家和读者一致好评。2005年,鲁彦周先生又获得国家广电总局授予的“优秀电影艺术家”称号。

鲁彦周先生还曾多次被评为安徽省和全国劳动模范。曾是数届安徽省政协委员及常委,并曾当选为省人大代表及中国共产党第12次代表大会代表。

2006年11月26日晚,鲁彦周先生在合肥因病去世,享年78岁。



# 目 录

等你回来(代序) ..... 书妮 书瑛 书江 书潮( 1 )

鲁彦周先生传略 ..... ( 1 )

难忘的天云山 ..... 王 蒙( 1 )

一纸祭文悼彦周 ..... 从维熙( 4 )

腹有诗书气自豪 ..... 石维坚( 9 )

遥祭彦周兄 ..... 邓友梅( 16 )

那年皖南之行 ..... 李国文( 20 )

梨花似雪忆彦周 ..... 何镇邦( 25 )

泪送彦周兄 ..... 吴泰昌( 29 )

淮南名士 徽派大家 ..... 顾 骧( 33 )

致彦周的一封信 ..... 谢永旺( 40 )

平生风义兼师友 ..... 张 锲( 45 )

怀念鲁彦周 ..... 刘大任( 53 )

我们和“叔叔”之间 ..... 王安忆( 58 )

|                      |           |
|----------------------|-----------|
| 怀念“樱榴居”主鲁彦周·····     | 江曾培( 63 ) |
| 作家的人生·····           | 赵长天( 70 ) |
| 从三本书说起·····          | 张 森( 72 ) |
| 上影的老朋友好朋友·····       | 徐桑楚( 77 ) |
| 魂归“天云山”·····         | 殷慧芬( 80 ) |
| 和鲁彦周先生交往的日子里·····    | 潘学国( 86 ) |
| 有文学之美,人民之爱·····      | 王 火( 92 ) |
| 文学知己·····            | 王忠瑜(101)  |
| 和彦周同志在一起的日子·····     | 苏 策(103)  |
| 我和老鲁·····            | 江 深(112)  |
| 悼鲁彦周老师·····          | 陈世旭(120)  |
| 二“龙”相会《双凤楼》·····     | 周鸿铸(121)  |
| 忆鲁彦周·····            | 南 丁(131)  |
| 悼鲁彦周·····            | 高 缨(135)  |
| 凤凰涅槃·····            | 彭荆风(140)  |
| 怀念鲁彦周先生·····         | 韦其麟(146)  |
| 怀念鲁彦周同志轶事·····       | 丁玉兰(147)  |
| 彦周老兄,走好·····         | 牛 耘(151)  |
| 大音希声 大象无形·····       | 俞乃蕴(155)  |
| 迎驾山水,留下了大师的厚重足印····· | 倪永培(158)  |
| 怀念鲁彦周叔叔·····         | 王 行(163)  |
| 悲悯的人道主义者·····        | 王达敏(171)  |
| 高山仰止·····            | 王则武(178)  |
| “梨花似雪”情结·····        | 尹曙生(182)  |

|                           |          |
|---------------------------|----------|
| 再顾倾城泪 .....               | 方二妹(187) |
| 山鸣水咽悼鲁公 .....             | 蔡善康(189) |
| 明月 .....                  | 方 吟(192) |
| 怀念鲁老 .....                | 文济齐(194) |
| 鲁老,您走得太急促了 .....          | 司徒霞(197) |
| 怀念彦周 .....                | 刘祖慈(200) |
| 又待凌霄花开时 .....             | 刘伯谦(207) |
| 先生,不仅是一座山 .....           | 舟扬帆(212) |
| 哭鲁彦周老师 .....              | 许 辉(216) |
| 风范长存 活在人心 .....           | 韦君琳(222) |
| 永远的遗憾 .....               | 孙 泉(227) |
| 永不熄灭的生命之火 .....           | 孙肖平(230) |
| 点点滴滴见真情 .....             | 朱玉白(232) |
| 优雅的鲁彦周 .....              | 何永炎(238) |
| 心香一瓣祭鲁公 .....             | 张孟杜(243) |
| 煦日一样的长者 .....             | 张光亚(245) |
| 九华有座天云峰 .....             | 张新民(258) |
| 悼鲁公彦周先生 .....             | 张 平(266) |
| 梦 .....                   | 李传玺(268) |
| 鲁老,您像“天云山”一样永耸我的心中! ..... | 沈 明(271) |
| 我所认识的文坛丰碑鲁彦周 .....        | 时白林(275) |
| 悼鲁翁彦周诗两首 .....            | 余国松(278) |
| 鲁老,一路走好! .....            | 吴熙祥(279) |
| 惜哉,一代文星陨落 .....           | 苏士珩(282) |