



寻找精神家园

仰望星空

沈春松 史秋红 主编



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

仰望星空

沈春松 史秋红 主编

江苏工业学院图书馆
藏书章



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

仰望星空/沈春松,史秋红主编.—杭州:浙江人民出版社,2008.3

ISBN 978-7-213-03721-4

I. 仰… II. ①沈…②史… III. 鲁迅(1881~1936)—生平事迹—青少年读物 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 023520 号

- 书 名** 仰望星空
- 作 者** 沈春松 史秋红 主编
- 出版发行** 浙江人民出版社
杭州市体育场路347号
市场部电话:(0571)85061682 85176516
- 责任编辑** 金 纪
- 责任校对** 朱晓阳
- 封面设计** 孙晓亮
- 电脑制版** 杭州兴邦电子印务有限公司
- 印 刷** 杭州浙大同济教育彩印有限公司
- 开 本** 710×1000毫米 1/16
- 印 张** 10.5
- 字 数** 16.5万
- 插 页** 2
- 版 次** 2008年3月第1版·第1次印刷
- 书 号** ISBN 978-7-213-03721-4
- 定 价** 21.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

序

许吉安

记得20世纪80年代初期,一本既小又薄的书曾经风靡全国,书名叫《随便翻翻》。就是这本并不起眼的《随便翻翻》,在经历了几十年“书荒”后的中国掀起了一个不小的读书热潮,从此一系列读书活动遍及全国,也涌现出了一批又一批读书人。的确,书籍是人类文明的结晶,是人类进步的阶梯。它承载着丰富的思想道德、科学文化和审美价值。特别是代表民族文化和民族精神的经典文学作品,是民族母语的典范,充满着人文光华,是人们心灵的火花和生活的精神支柱,是取之不尽的力量源泉。

就社会文明进步而言,国民的阅读水准是其中一个重要的标志。提倡读书特别是阅读代表本民族文化和本民族精神的文学作品,是世界许多国家进行道德教育的重要内容。有的思想家说:一个国家国民的阅读史,也就是这个国家的发展史。有的思想家说:只要这个民族的语言不消亡,这个民族就永远不会灭亡。因为语言承载着精神,通过语言的传递,世代传承着民族精神。如法国国民读雨果和巴尔扎克,英国国民读莎士比亚,德国国民读歌德,印度国民读泰戈尔,丹麦国民读安徒生,俄国国民读普希金和托尔斯泰……至于犹太人的读书更是全球闻名,他们因此不仅出了众多的大思想家、大科学家,而且他们虽然分散在世界各地却始终没有消亡。

就学生自身发展而言,学会阅读是其中一条重要途径。读书是生命个体的高尚的精神活动。读书同人的思想道德的熏陶和知识能力的积累是一种有机结合的关系,密不可分;而这又是一个潜移默化、日积月累的过程,其效果是长期的、隐性的,不可能立竿见影。学校教育需要给学生以终极关怀,不仅要关心他们在高中时期的身心发展,还要关心他们升入大学、踏上社会甚至终生的发展。因此,学生通过“与经典对话”,不仅可以获得知识、开阔视野、激发潜能,而且还能净化心灵、陶冶情操、修养品德、健全人格,获得终生发展的精神底子。然而,环视校园,仔细观察一下我们同学平时的学习行为,好像一味做题目的同学多了一些,静下心来真正阅读的同学少了一



些；同样是阅读，好像阅读层次不高甚至阅读庸俗作品的同学多了一些，而耐得住寂寞阅读经典作品的同学少了一些；同样是我们的同学，有的可能已经具备了一定的科学涵养，但还缺乏一些必要的人文素养。其实，这些都可以通过我们的科学和有选择的阅读去改变。

我校有幸得以以鲁迅的英名命名。学校的显著特色是以鲁迅的“立人”思想为办学理念，全方位地建设以鲁迅为主题的校园文化。自2001年起，学校广泛开展研究性学习，不仅推动了学生的课外阅读，而且出现了学生更加勤奋学习和遵守纪律的良好势头。学校因势利导，从2003年起，举办“鲁迅读书活动周”活动，这就更激发了学生的读书热情。在建校十周年校庆之际，学校公开出版了反映校园文化建设和师生读书活动的《留住鲁迅》、《开拓新流》、《活水清流》和《朝花春华》等四种书。2006年，我校申报的《承传鲁迅立人思想，构建师生精神家园》被列为浙江省教育科学规划研究立项课题。该课题以鲁迅的“以人的发展为本”、“发展各个的个性”的教育思想，“抱诚守真”（校训）的“立人”准则，以及“幸福度日，合理做人”的教育终极关怀为实践研究的指导理念和理论依据，由理念文化、制度文化、课程文化、环境文化四个子课题组成。该课题的一项重要内容就是培养学生爱读书、善读书的良好习惯，使校园充满书卷气。学校组织了经典作品和优秀作品的高品位研究性阅读，具体包括关于鲁迅、陆游、宋词、余秋雨的专题阅读和多维阅读、一般阅读等五项读书活动。现在大家所见的系列文集——《仰望星空》、《古韵新声》、《对话秋雨》、《七色阳光》就是在这一背景下，学校师生开展专题阅读和多维阅读、一般阅读等读书活动所取得的成果之一。本系列文集由《承传鲁迅立人思想，构建师生精神家园》课题组成员组织编写，包括葛伯军、张文元、张惠民、陈月潮、沈为民、黄顺源、苗金德、任钟坤、沈春松、余诗明、胡宏、余文云、蒋初兴、徐国海、史秋红、胡少男、宋晓霞、彭玉华、季风军、高苏芳、蒋平、董海萍、章寅等。在此，特向以上教师表示感谢。

阅读，或许是一段寂寞的人生旅程；阅读，或许还是一件枯燥乏味的事情。然而，阅读也是一种人生的经历，阅读还是一种人生的积累，阅读更是一种人生的升华。我们提倡阅读，愿我们更多的师生进行阅读、学会阅读、懂得阅读。

2007年10月28日

目 录

c o n t e n t s

名人访谈

名誉校长周海婴来校记言
越文化的滋养
一个世纪的回响
平易近人的名人

向 映 / 1
骆盈盈 李 嘉等 / 5
许吉安 任钟坤 / 9
鲁锡锋 / 14

伟人丰碑

鲁迅,一座不朽的丰碑
衰淡的岂止是鲁迅
转换是一种大智慧
垒成伟人的基座
鲁迅——我们心中不灭的灯

王伟斌 张 丹 肖凤娇
孤独战士
黑夜的战神
故乡的孕育与先生的回报
鲁迅文化广场遐想
一个曾被扭曲了的形象

宋晓霞 / 16
沈春松 / 17
苗金德 / 19
苗金德 / 21
邱书科 / 28
周 魏 / 30
王晓峰 / 32
王 玮 / 36
唐 虞 / 38
张硕栋 / 39

解读鲁迅

留住我们的精神线索
精神胜利法的另一种解读
鲁迅与“魏晋风度”

苗金德 / 41
苗金德 / 43
宋晓霞 / 46

以文释文 走近鲁迅	沈春松 / 48
《祝福》中的人文意蕴	蒋 平 / 51
鲁迅小说教学浅议	史秋红 / 56
用文本关键词拓展《祝福》的解读空间	杨海燕 / 59
我教《灯下漫笔》	章 寅 / 63
硬读·杂读·活读·重读·反读	史秋红 / 66
鲁迅与体育	周 忠 / 68
我眼中的鲁迅	于建勇 / 70
民族新生的希望	王 玮 / 71

我读鲁迅

《过客》的三重矛盾	骆盈盈 / 74
低矮的天空	刘 柯 / 76
“笑”看国民灵魂	劳琼璐 / 77
从“阿Q”到“狂人”再到“夏瑜”	高建清 / 80
希望——鲁迅生命的基本命题	卢思超 / 82
照见自己的影子	周 强 / 85
温柔的刺痛	方 莉 / 86
鲁迅的儿童教育观	林 丹 / 88
在文字中死亡	韩 丹 / 90
每一个人都是凶手	俞 娣 / 91
《社戏》，鲁迅心中的一方净土	许慧娜 / 93
在黑暗中挣扎的灵魂	
唐 滔 胡泽芳 林 燕 程红芳 / 94	
狂人的温床	孙丛梁 李伟美 管玲雅 / 97
呼唤诚和爱	王丽娜 俞红兰 袁国苗 / 99

走近鲁迅

面对鲁迅……	史 晶 / 101
与大师对话	吴 浩 / 102
独自跋涉在夜幕中的骑士	李 嘉 / 104
成熟在十年沉默	王晓峰 / 105



冷峻背后的“温柔”	邵菁菁 / 111
鲁迅的绝望与希望	杨 岑 / 113
追求圆满的中国人	劳琼璐 / 114
自在暗中之看一切暗	董少奇 / 116
说鲁迅先生的“毒”	高建清 / 117
逃离? 不!	高建清 / 119
黑暗中的眼睛	刘 柯 / 120
冰山下的火种	李 嘉 / 122
记忆中的美丽	董少奇 / 125
鲁迅的“无情”	倪崇晖 / 126
心灵一角的希望	金明明 / 128
鲁迅作品中的“鲁迅”	胡溢男 / 130
鲁迅和他的教育方式	
钱小燕 王竹月 朱鹏聪	傅卫忠 / 131
先生的胡子	娄 露 肖婷婷 / 133
从鲁迅看人生	蒋姗姗 / 134
存在 希望 光明	陈予茜 孟丽清 / 135

鲁中述怀

鲁迅——校园文化的主题	许吉安 / 137
我眼中的鲁中(三则)	
徐诗佳 金 英 傅锦超	冯马丽 / 139
校园楼名的启迪	金 旦 尹加琪 / 140
血荐轩辕	商伟杰 / 142
路在何方	王冬萍 / 143
对先生的告白	叶丽燕 蒋金丽 / 144
先生的心灵花园	应 姿 / 145
心中的烙印	冯思洁 朱雅琴 / 146
路	李佳娣 / 148
幸运的我	韩丹玉 / 149
平凡才是真	冯晨飞 / 149
先生的脚步	董 佳 / 150

朝花园

徐国梁 / 152

校园文化建设建议(三则)

王佳琦 宋 莉 周佳惠 / 153

后 记

名人访谈

名誉校长周海婴来校记言

向 映

在过去的接触中,周海婴先生给我不苟言笑的印象,而这次他应邀来参加我们鲁迅中学的鲁迅雕像揭幕式,接受鲁迅中学名誉校长的聘书,却让我感到他谈锋颇健。他几乎无话不谈,谈周作人,谈去台湾的儿子,谈在日本定居的女儿,还谈为鲁迅肖像与有关部门打官司的事。更有好些话我至今言犹在耳。

“鲁迅是和蔼可亲的”

周海婴先生千里迢迢应邀来参加鲁迅雕像揭幕式,那么这雕像是否是他心目中的父亲呢?这是鲁迅中学童志和校长和大家担心的问题。

童校长为鲁迅雕像煞费苦心。斟酌设计者,三易其人,最后请曾几次设计过鲁迅像的著名雕塑家、中国美院叶庆文教授承担。曾几次邀请绍兴的画家和鲁迅研究专家论证、审查。叶教授反复修改,历时半年。我们对雕像的评价是:“既和蔼可亲,又深沉睿智”;既表现了鲁迅热爱学生、热爱青年、热爱人民的精神,又表现了鲁迅作为文学家、思想家的气质。

10月8日下午,周海婴先生刚到我校,童校长就迫不及待地给他一张鲁迅雕像落成纪念卡,指着上面的雕像照片说:“周先生,还不晓得你对雕像是否满意?”他心里不免有些惴惴。周先生仔细地看了照片,微笑着说:“我父亲是这样,我满意。如果我母亲能看到,她也会满意的。”童校长真是喜出望外,事后,逢人便说周先生这句话。10月9日上午,周先生在揭幕式上,看到了鲁迅雕像,在讲话中再一次表示满意,引得了一片掌声。

其实,曾经参加雕像论证和审查的专家也十分关心这个问题,因为当时我们定下了一个基调:鲁迅中学的鲁迅雕像,应该是较为年轻的,和蔼可亲的,又要有深沉深邃的伟人气质。所以,大家要周海婴再具体谈谈。周先生



侃侃而谈。他说：“鲁迅是教师出身，对学生、对青年、对同志、对朋友都是和蔼可亲的，母亲和我从来没有看到他发脾气、骂人，周建老也这么说。但是长期来，为了政治的需要，把鲁迅说成是老生气、老发脾气、老骂人的人，其实骨头硬并不一定老骂人。许多鲁迅像都是被人为地塑造出来的，不是真正的原来的鲁迅。”大家听了都很高兴。

“横眉冷对千夫指”，指的是鲁迅对敌人的憎，而这是根植于“俯首甘为孺子牛”，即鲁迅对人民的爱的。

“请宣传鲁迅的教育思想”

10月9日上午的鲁迅雕像揭幕式上，周海婴欣然接受了绍兴县人民政府颁发的鲁迅中学名誉校长的聘书，并发表了热情洋溢的长篇讲话。他说：“我接受‘鲁中’名誉校长之聘，大概不算滥竽充数吧。”的确，他对教育有一套深刻的见解。揭幕式后，在学校举行的纪念鲁迅座谈会上，周海婴先生又谈了关于当前教育的一大席话。

他从研究鲁迅谈到作为教师的鲁迅怎样教育学生，作为父亲的鲁迅怎样教育孩子。他寄希望于学生家长，也寄希望于学校和教师。他说：“鲁迅教育儿子不要去做空头文学家、空头艺术家，郭沫若、茅盾都不要求子女去做文学家。同样有许多文学家、科学家都不要求子女成为文学家或科学家。一个人成什么家，都不是父母或教师硬性塑造出来的。”讲到最后，他似乎有些忧心忡忡，沉重地说：“应试教育再搞下去，国家是要变弱的。我作为一孔之见提出来，请大家宣传鲁迅的教育思想，作为转变应试教育的一方面的力量。”

周海婴是从来不给人家题词的，但这次却应学校之请，欣然题写了“愿鲁迅中学教学并长”的话，寄厚望于鲁迅中学。

我校记者团有位学生采访周先生，提出鲁迅怎样教育孩子的问题，周先生讲得滔滔不绝，还伸出右手，给学生讲了手上伤疤的来历。

那时他住在大陆新村，楼下房间用装有玻璃的门隔开。有一天，一个小朋友来玩，把海婴关在里半间。海婴非常着急，拼命地想把门推开，由于用力过猛，一块玻璃被推破了，手被划破，鲜血直流。海婴慌了，哭了。鲁迅闻讯赶来，马上给他包扎，并给以安慰。

这给海婴留下难忘的印象，鲁迅的爱抚不是一个“爱”字所能概括的。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”，其中有对孩子的尊重。“因为我父亲



懂得,我有了这教训,以后碰到类似的事,就会冷静地去对待了。”海婴先生说过:“我的名字是父亲取的,他说你长大了,要是不喜欢,可以自己取过。”的确,鲁迅说过:“自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去”。这是一种多么明智而伟大的爱啊。“何必不顾实际一定要强制孩子学什么,考第一名呢?”

10月10日上午,周海婴去东湖游览,《绍兴县报》有位记者闻讯,特地赶到东湖要采访周先生。周先生得悉她是刚从湖南分配来绍兴的,就笑着对我说:“那我用绍兴话与她谈,让她吃点小苦头。”但是当那位记者要求他以鲁迅中学名誉校长的身份谈谈对当前教育的看法时,他却用标准的普通话了。他说:“我当绍兴鲁迅中学名誉校长不算滥竽充数,要真是滥竽充数,我是不会接受的。”话语中流露出些许自信。

的确,周先生几次说过“我是教师家庭出身”的话。鲁迅前期是教书的,许广平女士开始也教书,后来上海孤岛时期也去职业学校教过两年书,周海婴先生的爱人马女士也是教师。他从自己三四岁开始喜爱无线电、从辅仁大学社会学系转到北京大学物理系谈起,谈了一大套要发展学生个性,要培养学生能力的意见。当谈到死记硬背、题海战术、罚做作业等方法,他显得有些激动。他在乌篷船里谈,在亭子里谈,在曲径中边走边谈,几乎忘记是来游览的。从中,我们也不难看出他的良苦用心。

“我是绍兴人”

10月9日下午,我陪周先生去柯岩。游过凌空突兀的“云骨”,走过“越女春晓”的社戏台前,来到“名士苑”口,他脱口而出:“我是绍兴人。”原来他发现了周总理题词。他说要在这里拍照,我请他站在路当中,这样另一面的毛泽东关于“名士乡”的题词石刻也可收入镜头。他说:“不,我不是名士,我是绍兴人。”于是他靠着“我是绍兴人”的石碑,显得亲切、自在而又理所当然的样子,仿佛真的回到了自己的家一样。不是吗?按中国的传统习惯,籍贯以祖辈为准,那周海婴先生是绍兴人该是十分正宗的。

海婴,上海出生的小孩,在上海长大,直到1948年秋离开,辗转香港至东北,后定居北京。但他对绍兴的向往和思念之情是永远不会消逝的。新中国成立前,他只来过绍兴一次。因此,即使是点滴的回忆,也好像是种欣慰。他几次谈起1948年春,他第一次随母亲和周建老一起来绍兴,买了老酒、鹅肉,乘乌篷船到禹陵、东湖去游览的情景。



周海婴虽不像他父亲鲁迅那样对故乡的菱角、罗汉豆、茭白、香瓜等充满了思念,但也有让他思乡的诱惑。

周海婴幼时常吃家乡菜,特别是鲁迅逝世后,周建人先生为了照顾孤儿寡母,特搬住到他家楼下。上海孤岛时期,他母亲许广平女士被日本宪兵逮捕,他就住在周建人家。他叔母王蕴如女士会做绍兴菜,特别是霉毛豆、霉千张。在柯岩石竹居喝茶时,谈起绍兴菜,周海婴说:“清蒸霉千张,浇上麻油,那味道真好。”他还打听绍兴是否还能买到霉毛豆、霉千张。可到晚上,他高兴地对我说:“霉毛豆不用买了,鲁迅路的咸亨酒店旁的小店有,我买到了。”

遗憾的是我终于没有买到好的霉千张。10日中午,学校为他饯行,特地点了一碗霉千张蒸肉。正当他啧啧称赞咸菜笋汤的鲜美时,菜又上来了。我一闻气味就对他说:“周先生,霉千张来了。”“啊!——霉千张!”他像小孩一样惊喜地叫了起来。

啊,这故乡的霉毛豆、霉千张,也许也会诱惑他一生的。

“鲁迅为什么会成为鲁迅?”

记得周先生在揭幕式讲话中,曾提出一个问题要大家思考:“鲁迅为什么会成为鲁迅?”

这是一个值得深思的问题。海婴先生总是说:“我父亲是很普通的教师,很普通的文化人,是人民大众的一员。我幼时根本不会去想他是什么人,只晓得是我爸爸。”

鲁迅也没有想要成为什么家,更不会去想成什么伟人,但他“时时想到中国,想到将来”,奋斗一生,鞠躬尽瘁,死而后已。他最终成为了鲁迅。

我想,对这个问题,鲁迅中学师生一定会交上一份使海婴先生满意的答卷。

(写于1997年10月)

越文化的滋养

——访绍兴文理学院陈越教授

骆盈盈 李 嘉等

鲁迅给我们后代留下了许多宝贵的精神财富。为了更好地研读鲁迅作品,弘扬鲁迅精神,我们走访了浙江省鲁迅研究会会长、绍兴文理学院的陈越教授。陈教授对“鲁迅与越文化”有独到的见解,短短几个小时的座谈让我们受益匪浅。

陈教授:各位都是鲁迅中学的学生,首先,我认为你们学校以鲁迅命名,本身就是很有意义的。我们现在还在不断地说鲁迅,谈鲁迅,研读鲁迅,正是因为鲁迅的作品有着其永恒的价值。西方有说不尽的莎士比亚,而我们有说不尽的鲁迅。

与鲁迅同时代有很多著名作家,但他们没有像鲁迅那样给我们带来如此深刻的震撼。为什么?因为他们虽然在文学上也颇有建树,但他们的作品一般反映的只是当时的社会情形,关注的只是相对较为表层的社会弊端,并且在后期都有一定的政治偏向,削弱了作品的现实意义和传承价值。而鲁迅与他们不同,他关注的是社会更深层次的东西。比如,在早年他便提出了他后来一直所主张的“立人思想”,毕生揭露的是民族的劣根性,而且很彻底、很深刻。

大家都非常熟悉鲁迅的作品,一定都对鲁迅作品中反复提到的“看客”留有深刻的印象。比如说,鲁迅在作品中提到这样一件事:你随便在地上吐一口痰,并盯着它看,过不了多久,就会有一大堆的人围上来;随后,你大叫一声然后跑开,这些人便也蜂拥而来。(大家笑)这就是中国人的从众心理,典型的看客形象。看客心理在现代人中依旧根深蒂固。前不久,我在报纸上看到一个新闻,有人想跳楼自杀,下面挤满了围观的人,更有老太太竟搬来凳子,坐在阴凉处看热闹。大半个世纪前的鲁迅在作品中揭露的丑陋的社会现象,在今天依旧留有它的影子。所以我们不得不承认鲁迅思想之深邃,目光之犀利。这就是鲁迅的价值所在。



鲁迅与其他作家相比,还有一个鲜明的特点,那就是他有一种强烈的历史意识,在早年他便提出了他后来一直所主张的“立人思想”。鲁迅曾花大量的时间和精力校对和整理各类古籍,其中对古越贤人和古越文化的研究最为引人注目。这里就讲到了越文化。我认为鲁迅之所以成为鲁迅,其犀利老辣的文风、深邃彻底的思想、特立独行的性格,无一不受到越文化的影响。比如其作品中经常出现的一些词,像“伊”、“魂灵”等都是典型的绍兴方言。鲁迅是大家一致认同的“硬骨头”,但也不乏“韧性的战斗”,我认为这很大程度上是受到了越文化的影响。我们绍兴是一块两极相合的土地,在精神上也有着一种“硬”和“韧”相济的古老传统。我们绍兴现在提倡的“胆剑精神”,正是越王勾践留给我们的最硬最韧的精神。越王“十年生聚,十年教训”,前后整整20年终于打败吴国。如果说“十年生聚”还不足为奇的话,那“十年教训”便足以看出古越先人的韧性。还有之后的如秋瑾、徐锡麟等越中贤人都是“胆剑精神”很好的诠释者。我们应该都知道鲁迅写的那个“五块钱”的事吧,无论对方怎样论价,那个人就是咬住五块钱不放。其实这正是鲁迅骨子里的韧性精神的最好体现。

问:陈教授,您刚才提到,鲁迅的高明之处在于他思想的先进性——立人思想,这就成就了鲁迅的伟大。他作品中所描述和揭露的社会现实,我们现代社会仍有存在,甚至有些变本加厉,这无疑是一种悲哀……

陈教授:(打断)你这个“变本加厉”我们应把它去掉。这可能是因为你思想上有些偏激,所以措辞不当。

问:但是,现在社会现实中的种种弊端,正是印证了鲁迅思想上过人的预见性,如果仅仅把它拿来为提升鲁迅的形象服务,未免让人感到很心痛。研究鲁迅可谓历史已久,对于我们来说,这个研究课题是否带有一种历史使命的意义,其重点是否应该放在如何将研究成果转化成社会进步的助推器上?

陈教授:这是一个非常迫切的现实问题。我们研究鲁迅的最终目的,当然是为了推动社会的进步。然而目前,我们所面临的最大问题是如何普及鲁迅、弘扬鲁迅。学习一个思想巨人,首先必须了解他,领悟他的思想精髓。如果连鲁迅是怎样一个人都不清楚,那么学习他便无从谈起。然而,在普及鲁迅这一点上,我们显然还做得不够好,就连在我们绍兴——鲁迅的故乡,还有许多人不了解他甚至误解他。我就听说过这样一件事,一位地道的绍兴司机在送游客去鲁迅纪念馆的途中,谈起鲁迅:“听说鲁迅的脾气不太好



的,还是他的弟弟好!”(大家笑)所以我们必须先从这方面着手去努力。当然这其中,我们绍兴无疑应该起到一个火车头的作用。

问:我们说学习鲁迅,人人都知道要向鲁迅学习,然而,究竟应该学习他的什么呢?是学习他思想的先进性,洞察力的敏锐性,还是省他省己的深刻性?

陈教授:你说的这些,当然都是我们应该向他学习的,然而鲁迅最值得我们学习的,是贯穿他一生的强烈的爱国热情。爱国是鲁迅积极斗争的驱动力。在创作早期,他以为用自己的文字,用自己的思想,就可以唤醒民众,就可以实现他救国的抱负。然而后来的事实证明,纯粹的思想性的东西和缓和的手段并不如武装暴动的威力来得大。军阀孙传芳就是一个很好的例证,用文字根本吓不倒他,然而一有大炮对准他,他立马便落荒而逃。鲁迅也渐渐地意识到了这个问题,所以在后期,他支持以武力来推翻旧的政权。无论是用文字还是用武力,我们都可以从中看到鲁迅那颗热忱的赤子之心。

问:但是鲁迅所处的时代,与我们现在毕竟相隔了大半个世纪。时代不同了,为了适应时代的需要,我们必须找准契合点。“打江山”和“坐江山”毕竟是不一样的嘛。对于解决现实的社会问题,我们究竟应该何去何从?

陈教授:当然,我不是说我们现在应该学习鲁迅“武装推翻政权”的思想。既然你提到了“坐江山”的问题,那么我们就必须清醒地认识到革命时期和建设时期的区别。然而,爱国是亘古不变的主题。对于现在的青年一代来讲,爱国就应集中体现在努力掌握科学文化知识上,将来可以更好地为社会作出自己的贡献。

问:鲁迅似乎是一个矛盾的综合体。他既对这个社会失望,乃至绝望,却又把希望寄托在青年一代身上;他既想走出沉闷的铁屋子,却又割舍不下铁屋子里的人们。正如他自己所说,他是一个“中间物”。对此,您有什么看法?

陈教授:鲁迅认为他自己是一个“中间物”,这是一种清醒的认识。他不认为自己很伟大,而觉得自己仅仅只是社会中普通的一员,仅仅只是历史长链中的一个环节而已。鲁迅的确存在着矛盾。他既有冷峻的一面,又有温柔的一面;既有硬的一面,又有韧的一面。就如我一开始提到的,这与鲁迅对越文化的传承有着密切的关系。虽然有很多人都认为,鲁迅之所以为鲁迅,主要是他汲取了西方先进的思想和优秀的文化,但我认为越文化对鲁迅的影响才是最为深远的。毕竟,鲁迅在绍兴度过了人生最初的18年,而我们

知道这个时期形成的思想和性格对整个人生都会产生重大的影响。

而越文化就是“阳刚美”和“阴柔美”的最佳结合体。无论是从建筑、艺术,还是饮食方面,我们都可以明显地感受到这一点。你看,在建筑上,绍兴的老屋一般都是黛瓦粉墙,黑白两极的颜色融合得如此协调和完美;在艺术上,越剧与绍剧,一个是奔放浑厚,另一个是温婉柔和,又是两种截然不同的风格的融合;再说饮食,许多外地人都说我们绍兴人很小气、很精明,但不知你们注意到没有,绍兴人的嘴是特别“刁”(注:绍兴方言,即很讲究),既喜欢市场上新鲜的蔬菜,又钟爱于霉干菜、臭豆腐一类的东西,这不又是非常明显的两极相合吗?(大家欢笑不已)所以,我认为鲁迅的思想乃至性格的形成,在很大程度上是受到了越文化的滋养。

问:陈教授,刚才您说道,鲁迅的思想乃至性格的形成,在很大程度上是受到了越文化的滋养。但是,我们知道,鲁迅笔下所反映的国民劣根性在当时并不是绍兴人所独有的,为什么鲁迅不诞生在其他地方,比如说当时各种新旧思想针锋相对,社会背景更为复杂的北平(现北京)或上海?

陈教授:这个问题不能说有一个确切的概论,鲁迅诞生在绍兴应该说有它的偶然性,也有它的必然性。但作为文化巨人的鲁迅出现在绍兴,当然不仅仅是一个历史的巧合,从他后来形成的作品风格和思想特性中可以看出,他是深受越文化影响的。在一定程度上,我们可以这样说,没有越文化就没有鲁迅。

问:鲁迅先生的文章总是充满着一种黑色幽默,让读者在笑声中被匕首、投枪击中,是什么赋予了先生的语言文字如此之大的震撼力?

陈教授:这又要联系到越文化了。七千年前,浙北一带已经形成了高度发达的河姆渡文化——房屋建筑已具雏形,养蚕缫丝也已起源,而其后两千年才出现的我们现在熟知的中原文化,却还停留在穴居水平。绵延七千多年的古越文化自有其先进性和厚重性,使以后的古越贤人都具有出类拔萃的气度与才能。如果用现代科学术语来讲,古越文化创造了十分优秀的基因。鲁迅正是在这种浓厚的文化氛围中成长起来的。在对古越文化无意识的耳濡目染和有意识的追求中,他走过了人生最初的18年。我认为这是一种文脉的传承。

问:陈教授,对于鲁迅,我有几个地方难以理解。一是他的生死观,在《过客》中,那位过客明知前面是坟,却还毅然前行,有人在网上评论这一点时说,他为什么不自杀而立即进坟墓呢?二是鲁迅的报恩哲学,同样是在