

sina 新浪读书
book.sina.com.cn

新浪读书强力推荐



天涯「煮酒论史」精品热帖，追溯15位唐宋才子的真实生活……
闵泽平 / 著

唐宋才子

的

真实生活

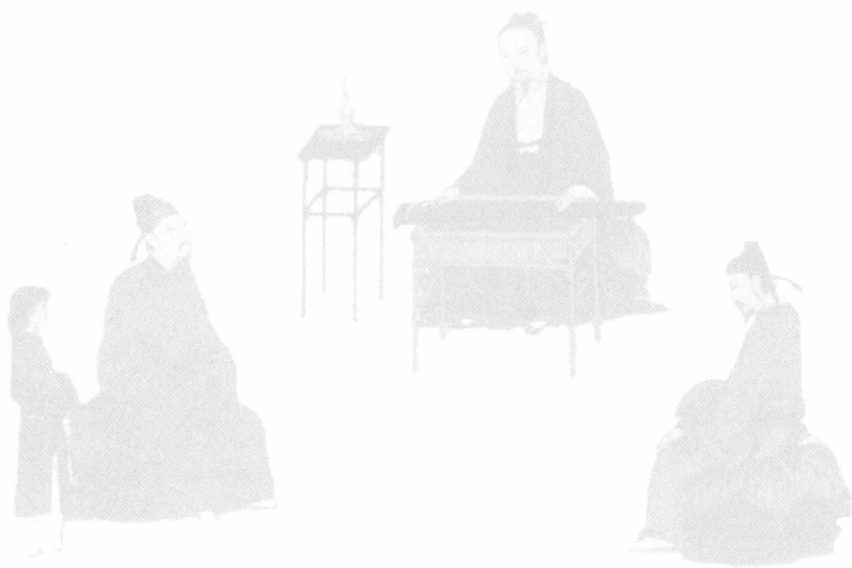


湖北长江出版集团
崇文书局

天涯“煮酒论史”精品热帖，追溯 23 位唐宋才子的真实生活……

唐宋才子的真实生活

闵泽平 / 著



湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目(CIP)数据

唐宋才子的真实生活/闵泽平著. —武汉:崇文书局,
2008.2

ISBN 978-7-5403-1312-8

I. 唐… II. 闵… III. 文学家—评传—中国—古代
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 010233 号

唐宋才子的真实生活

出 版:崇文书局

地 址:武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座

邮 编:430070

发 行:崇文书局

经 销:湖北省新华书店经销

印 刷:武汉中科兴业印务有限公司

开 本:710×1010mm 1/16

字 数:270,000

印 张:23.5

版 次:2008 年 2 月第 1 版

印 次:2008 年 2 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5403-1312-8

定 价:32.00 元

编辑邮箱:wangcy0110@sina.com (欢迎文史类作者赐稿)

本书若有印装质量问题,请与承印厂联系调换

序 XU

(陈文新 武汉大学博士生导师)

翻阅泽平的《唐宋才子的真实生活》，情不自禁地想起一段阅读经历。

大约三十年前，初读李白的《与韩荆州书》，曾为那种“心雄万夫”的气概所震撼。随着阅历加深，对李白文章的关注逐渐聚焦于唐代盛行的文人干谒之风——唐代文人生活的一个侧面。兴之所至，还特地写过一篇短文，讨论干谒问题。在我看来，唐代盛行文人干谒之风，个中原因，大约三个方面：一、唐代的科举考试，试卷不糊名，考生的平时声望及才能是评定等级的重要依据，因此产生了“行卷”之风。士人带着自己诗赋的选本，写成一卷，称为行卷，投献当世显达，过几天再投献新卷，称为温卷，以免被遗忘。如果得到显达的赏识，替士人向主考官揄扬，及第的可能性就大多了。在这样的背景下，一个读书人如果不“自高”、“自贵”的话，就会被忽略，难以引起人们的注意。所以，唐代书生与宋以后的谦谦君子不同，“说大话”是生存的需要，人们都习以为常了。皇甫湜《答李生第二书》说：“近风教偷薄，进士尤甚，乃至有一谦卅年之说，争为虚张，以相高自谩。诗未有刘长卿一句，已呼阮籍为老兵矣。笔语未有骆宾王一字，已骂宋玉为罪人矣。书字未识偏傍，高谈稷契，读书未知句度，下视服郑，此时之大病。”皇甫湜对“说大话”提出批评，是因为上述“大话”太离谱了。至于李白的《与韩荆州书》，意态豪迈地宣称他曾“遍干诸侯”，“历抵卿相”，丝毫不因干谒而抱愧，亦足见一时风尚。二、唐代是一个门阀制度趋于衰微而依然存在的时代。一般说来，“华丽家族”的后代，因为享有盛族衣冠之荫，往往竞尚豪奢；而拖家带口的寒士，却无所依傍，

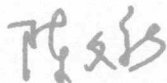
倘若未能做官或官做得不大，便不免冻馁之患。豪奢与冻馁的触目惊心的对照，也促使他们多方干谒，以求改变生存的境遇。韩愈《与李翱书》说：“仆在京城八九年，无所取资，日求于人，以度时月，当时行之不觉也。今日思之，如痛定之人，思当痛之时，不知何能自处。”以韩愈之贤，故干谒仅是为了度日；有些不那么“贤”的人，干谒的目的恐怕是为了挥霍，比如郑太穆。他官至刺史，还给司空于頔上书作衣食之乞，提出的要求是：“赐钱一千贯，绢一千匹，器物一千事，米一千石，奴婢各十人。”这可是一份相当可观的家产！至于李白给韩荆州上书，当然不屑于在金钱方面落笔，他向往的是“扬眉吐气，激昂青云”，体现了一种“我辈岂是蓬蒿人”的气度，尽管“仰天大笑出门去”的时机还未到来。三、唐代实行科举取士的制度后，社会阶层的流动加速，“朝为田舍郎，暮登天子堂”的带有传奇色彩的事件在生活中已不止一次发生。那些已经飞黄腾达的人，在他尚未荣显之时，也和寒士一样的潦倒不堪。这种现象足以激发寒士出人头地的愿望，干谒之风在这种愿望的推动下愈演愈烈。王泠然《与御史高昌宇书》直言不讳地说：“仆困穷如君之往昔；君之未遇，似仆之今朝。君是御史，仆是词人；虽贵贱之间，与君隔阔，而文章之道，亦谓同时。……倘也贵人多忘，国士难期，仆一朝出其不意，与君并肩台阁，侧眼相视，公始悔而谢仆，仆安能有色于君乎？”其《论荐书》又说：“将仕郎守太子校书郎王泠然谨再拜上书相国燕公（张说）阁下。昔者公之有文章

时，岂不欲有文章者见之乎？未富贵时，岂不欲富贵者用之乎？今公贵称当朝，文称命代，见天下未富贵有文章之士，不知公何以用之？公一登科甲，三至宰相，是因文章之得用。于今亦三十年，后进之士，公勿谓其无人。”一会儿大言以动，一会儿危言耸听，一会儿作寒士口吻，一会儿呈狂奴故态，意兴所至，无拘无束，可见在唐人看来，干谒这件事是再自然不过的了，没有必要扭扭捏捏。李白的这篇文章，出语如此坦率，可以由此得到解释。

宋以后，读书人以清淡自甘，豪华奢纵之气不复存在，干谒之风亦随之消歇。

上面这些想法，是十多年前写下的，明日黄花，已不新鲜。之所以重新提出，是因为我曾一度为这些想法兴奋不已，我关注唐宋文人的生活，并期待读到一部系统介绍唐宋文人生活的书。如今，我所期待的书终于问世了，而它的作者又是我所熟悉的泽平，这真是一件令人高兴的事。

泽平是一个勤奋刻苦且有才情的青年学者。他在武汉大学攻读博士学位期间，我们交往颇多。尤其值得一提的是，由我主编的《中国文学编年史》（湖南人民出版社2006年版），泽平是中唐卷的分卷主编之一。他全身心地投入编纂工作，其敬业精神和学术水平得到同行专家的好评。《中国文学编年史》被誉为我国首部系统完整、涵盖古今的文学编年史并于2007年荣获首届中国出版政府奖，这其中也有泽平的业绩。如今，泽平又为读者奉献出一部生意盎然的新作，相信它一定会得到读者的欢迎。我祝愿泽平在学术上更上一层楼，我也期待读者给予泽平更多的关注。



2007.12.5

于武汉大学中国传统文化研究中心

CHEN WEN XIN

目录

王 维

1

1. 交游

1

王维还相当年轻的时候，文章就很出名了，而且还精通音律，琵琶弹得好，经常在那些皇族诸王家里表演……

2. 被俘

6

玄宗出逃时，朝廷百官有忠心耿耿追随皇帝前往四川检查工作的，有积极主动与新君安禄山合作的，有自谋出路逃往山间乡野的，也有摇摆不定、静观其变的。王维属于哪一类呢？

3. 归隐

11

王维早年在仕途算不上得意，但自有了“污点”后，反而官做得越来越大。随着官职越来越高，他的心反而越来越冷，最认真去做的工作就是陪僧人用餐……

李 白

14

1. 金枝玉叶

14

李白曾经给唐太宗的曾孙吴王李祗写过三首诗，说他也是老李家这颗大树上的枝杈，与那些金枝玉叶是同气连枝。据说吴王没有异议，默认了这样一位同宗。

2. 仙风道骨

18

在很多人的印象中，四明狂客贺知章惊叹李白为“谪仙人”，是因为李白写出了飘逸如仙乐的诗篇，但资料表明，贺老主要是为李白的仙风道骨所震撼。



3. 闹市杀人 23

有今人笑称李太白为当代的“古惑仔”，对打打杀杀有着非同一般的兴趣，结果引起轩然大波。许多专家纷纷出来抨击这种不严肃的言论，认为这是对崇高诗人的亵渎。

4. 痛饮狂歌 30

在翰林院任职三年，每当玄宗皇帝召见时，李太白几乎总是酒气冲天，醉意朦胧。有一次，李太白终于赶在喝醉之前见着了玄宗，但这一次皇上又喝多了。

杜 甫 44

1. 童年 44

想想严肃的诗圣，在十五岁的时候还是那样顽皮，像个精力充沛的小黄犊，四处跑来跑去，又如淘气的小灵猴，在树上晃来荡去，真令人莞尔。

2. 豪饮 48

在《壮游》一诗中，杜甫说他“性豪业嗜酒”。这话很让人纳闷，曾几何时，杜老夫子也喜欢喝酒，而且是那种很豪放的狂饮？

3. 壮游 50

后人很羡慕唐代诗人的飘逸与潇洒，塞北江南，自由往来，无限风光尽收眼底。其实这也只是看到了他们潇洒的一面，有谁注意到了这些诗人的劳顿、疲惫与无奈？

4. 李杜 54

有读者说，李太白固然不了解杜甫——因为此时他还没有成长起来，而杜甫似乎也不怎么理解李白，他太年轻了，无法体察李白佯狂背后的沉痛与悲凉……

5. 困顿

59

失望之际的杜甫甚至想到了去当农民，他开始为隐居做准备，在下杜城（今西安市南）附近买来住房，把家属接过来住在一起，过上了家居生活。

6. 潜逃

63

当时杜甫名气小，地位低，叛军并不重视他，甚至连看管他的兴趣都没有。身为俘虏的杜甫竟然可以在长安城中自由行走。

7. 流离

68

困境中的老杜茫然四顾，何处是他的安身之所，何人是他的依靠？四川有很多老朋友，又远离战火，看来就是他的乐土了。

韩愈

72

1. 饥寒

73

考试失败后，按照惯例，韩愈应该回到所在州县从头再来。但他此时实在太穷了，连回家的路费都凑不齐，无法活下去，只好在大街上拦住北平王马燧向他求救……

2. 漂泊

76

到京城跑了一圈，见识了老同学的幸福生活，韩愈的心情不平静了。他觉得每天上班点卯的生活实在太乏味了，于是给张建封写了封信，希望更改作息时间……

3. 稿费

79

润笔费有多少呢，竟然可以让韩愈“一掷千金”？韩愈曾一次性得了五百匹绢，就是说一篇文章卖了400贯钱，在当时可以买一万斤盐、八百石米，买一套中等房子。



白居易

85

1. 苦读

85

在人们印象中，唐宋才子似乎整天悠悠然，飘飘然，诗句信手拈来，脱口而出，过得很潇洒自在。看看白居易，我们才知道他们考试的压力也很大，学习也很累。

2. 纯真

89

刚刚担任校书郎的时候，白居易工资忒低，但还是很满足，毕竟这是他的第一份收入。后来目睹许多百姓辛苦一年而衣食无法保障，不免对自己拿工资的行为感到羞愧。

3. 家伎

94

蓄养家伎，在当时不能算低俗，但说有多么高雅可能也很勉强，应该算是风流或者说是风气。有了钱的白居易也喜欢上了这个“游戏”。

元稹

99

1. 花蝴蝶

99

进入新时期，元稹的形象似乎有所好转，至少大家不把他比喻为苍蝇，顶多看成一只花蝴蝶，在花丛里飞来飞去，不知疲倦、不愿驻足片刻的那种花蝴蝶。

2. 自诉状

102

有些事情是不能做的，即使偶尔做了也千万不要说，一个人偷偷去笑好了。最可恶的是做了坏事还把它写成小说，得意洋洋地到处宣扬，这就有些“衙内”气息了。

3. 痴情人 106

很难理解,为什么总有人对元稹的婚姻生活这样愤怒?唐朝的才子灿若群星,有几人如此深情?倘若韦丛地下有知,看到这样的诗篇,定会认为自己是唐朝最幸福的女人。

刘禹锡 113

1. 友谊 114

被放逐了二十多年,头发都花白了,还能安然归来再游曲江,还能在杏园惬意饮酒,有几个人能够做到?在刘禹锡之前,从来没有人能在流放地熬过这么长的时间。

2. 沉浮 118

《旧唐书》说,当时王叔文对柳宗元、刘禹锡言听计从,结果这两人就趾高气扬起来,做事情完全由着自己的性子来,看谁不顺眼就让谁倒霉。

3. 倔强 122

《旧唐书》以来,人们常以为刘禹锡鲁莽得可敬可爱,为了出出心中的怨气,写了两首关于种桃道士的诗,连高级职位都舍去了。作为文坛佳话,这样说说本来也无妨。

贾 岛 126

1. 撞到了谁 126

这时的贾岛,沉醉在自己的艺术世界中,至于所冲撞的京兆尹是韩愈,是刘栖楚,还是其他的陌生人,又有什么区别呢?



2. 无官受贬 130

对于贾岛，哀其不幸者有之，怒其不逊者有之，同情惋惜者虽多，但艳羨者亦不乏其人。为什么呢？因为贾岛之前还是个布衣，皇帝一生气，居然惩罚他去做官，这不是因祸得福吗？

3. 有多穷 135

因为孟郊也善于写穷，就有好事者问：贾岛与孟郊两个苦命的诗人谁更穷？专家经过细致调研，最后得出的结论是：贾岛更穷。

柳宗元

139

1. 柳河东 139

提到河东，柳宗元或热血沸腾，或无限怅惘；提到柳氏，也会让古代的读书人联想到河东。当代和“河东”联系颇为紧密的是“河东狮吼”，其中的“河东”还真与柳氏有点关系。

2. 柳八 142

曾经见过一道试题问杜二、李十二、韩十八、白二十二、元九、刘二十八、李十六分别是谁？有人说这样的题目太生僻了，其实你尽可以往那些大名人身上猜。

3. 柳司马 146

提到柳宗元，永州人士至今还愤懑不平：柳宗元在柳州只呆了四年，至今人们还称他为“柳柳州”；而柳宗元在永州生活了多长时间？是整整十年，但从来没有人称他为“柳永州”。

4. 柳柳州 150

韩愈在《柳州罗池庙碑》里说，柳宗元死后成神，当地人建祠堂来祭奠他。当时有个酒鬼在那里出言不逊，结果丢了性命。看来，韩子还是不太理解柳子。

李 贺

153

1. 鬼才 153

李贺为什么对鬼魂有这样浓厚的兴趣呢？专家们解释说，因为他体弱多病，经常感受到死亡的危险，时时刻刻处于忧惧恐怖与焦躁不安之中。

2. 相貌 157

李贺为什么喜欢写鬼诗呢？有人说，这是因为他长得实在太丑了。所谓文如其人，诗也如其人。依据在哪里呢？李贺说自己除了眉毛触目惊心外，鼻子也长得惊心动魄。

3. 流言 161

有人认为李贺之所以郁郁不得志，是因为他写了一些关于花花草草的艳词。这样的评价，真让人感叹文人的刻薄。

杜 牧

166

1. 小杜 166

在宋人看来，大杜、小杜并称，对杜牧而言应该是一种极高的荣耀。不过，让人简称“小杜”，未必符合杜牧本意，杜牧心中也未必舒坦。





2. 盛名 169

这时的杜牧，顾盼生辉，一举手，一投足，都才情万种。他们一行三五人来到曲江寺院，碰见一位打坐的僧人，攀谈起来。僧人便问杜牧姓名，杜牧得意地报上大名……

3. 风流 173

或许正是仕途上的蹭蹬，让他有些自暴自弃；或许是31岁的他过于年轻，经受不住诱惑；或许有些才子本性如此。总之，在扬州的那些日子里，小杜夜夜笙歌。

李商隐 180

1. 恋情 180

苏雪林女士告诉我们李商隐的恋爱对象，既有公主身边的女道士（宋华阳姐妹），又有皇帝身旁的宫嫔（一对姊妹花飞鸾、轻凤），这都是无法公开的恋情，因此注定没有结局。

2. 误会 182

及第后的李商隐对令狐绹很感激，但也只是停留在感激层面，没有想到应该贴耳俯首做誓死追随状，没有想到应该用自己的政治生命去报答，这是一个诗人与政治家之间的隔膜。

3. 无题 186

对于来自不同阵营的爱意，李商隐为什么都毫无保留地接受了呢？难道他这一点政治觉悟都没有吗？《旧唐书》说他操行有问题，意思是见着好处就上。

4. 窘困 191

令狐绹做了宰相后，李商隐的日子就越来越艰难了。尽管他多次试图向令狐家的这位公子说明情况，可人家根本不给他这个机会。

1. 温钟馗 194

盛唐时期的那些才子，个个玉树临风，风流倜傥，望之如仙人。晚唐布满阴霾，荷叶枯萎，连才子的相貌也今非昔比，想想真让人叹息。

2. 救数人 196

温庭筠文思敏捷，每次考试总是三下五除二就答好了自己的试卷，抬头一望，发现周围的同学还在苦思冥想，半个字也没有写出来。温庭筠同情心泛滥，主动伸出了援助之手。

3. 傲慢 200

温庭筠从来没有见过天子的容颜，便拿捏出名人的架势，以傲岸的口气问宣宗皇帝：你是司马、长史一类的角色？皇帝很不高兴，但也不好意思生气。

1. 人格 206

欧公的人格，连友邦人士都敬重。在出使契丹期间，欧阳修所享受的待遇之超高，连他自己都有些诧异。契丹方面反复解释说，这是出于对他个人的仰慕，与邦交无关。

2. 绯闻 210

这样一个道德操守近乎完美的前辈，却闹出了私生活上的“绯闻”，最后导致政治前途黯淡。据说欧阳修很喜欢他的外甥女，也就是具有西方人所说的“洛丽塔”情结。

3. 艳词 213

不过，他所写的那些艳词确实太生动了，让人疑心简直就是他的亲身经历。看这首著作权存在争议的《醉蓬莱》，它描述了这样一个相悦、相恋、幽会、坠入爱河的全过程。


苏 轼
219
1. 求仁得仁 219

太平时节出生的苏轼，有那么多好的志向都可以选择与追求，偏偏要以范滂为奋斗目标，这本身就不是一个好兆头。

2. 见微知著 222

给苏轼起了个字叫作“子瞻”，希望他能高瞻远瞩，把前面的道路看清楚些，可以显摆才华的时候就显摆，不能显摆的时候就要含蓄。

3. 风波 226

改革如火如荼地展开了，如一潭死水的京都顿时沉渣泛起，喧嚣的争吵声弥漫士大夫阶层。就在喧哗与骚动之中，苏轼兄弟回来了。

4. 黄州 232

苏轼在黄州的生活非常清贫，主要是工资收入急剧下降，一家老小要动用积蓄过日子，向来不为阿堵之物劳神费心的诗人也开始了精打细算。

5. 天涯海角 237

苏轼贬官的速度也赶上了升迁的速度，他连续五次接到贬谪的皇命，贬官的位置离京城越来越远，最后被撵到海角天涯。

柳 永
241
1. 名字 242

柳三变后来发现自己的身体越来越虚弱，疾病的威胁越来越大，为了能活得更为长久一些，他就改名为永，字耆卿。

2. 功名 245

我们所喜欢的那些歌词，都是柳永追逐功名失意后的产物。没有柳永的失意，就没有柳永那些叛逆的歌词，我们的幸福与快乐其实就是建立在柳永的痛苦之上。

3. 格调 250

歌女们感觉柳永离她们越来越近，官僚们却发现柳永渐行渐远。一个出身高贵的文人，把玩品味艳词丽曲是一种休闲娱乐，不失高雅本色，偶尔客串也是风流雅事。

晏几道

257

1. 歌女 257

那楼台舞榭曾是常来之地，也是与小苹的欢聚之所。谁知一梦之后，咫尺天涯。花、雨、燕、人如旧，人却“独立”于落花之下了。

2. 残梦 261

他的自信心来自他的优越感，他的优越感使他以为世上无难事，以为世上的一切都为他的存在而存在，都因他的存在而具有了意义。

3. 倨傲 267

此时，晏氏已七十余岁。在热闹的政坛上，他固守自己的寂寞。其时党争迭起，他既不依附于旧党，也不屈从于新党，在奔走四方的生涯中饱尝羁旅漂泊的凄苦。

秦 观

270

1. 拜师 271

在王巩的细致安排下，秦少游选择了一个良辰吉日，准备了丰盛的美酒、音乐，在众多学子面前隆重地举行了拜师仪式。