

QIANLIZOUYUNHE

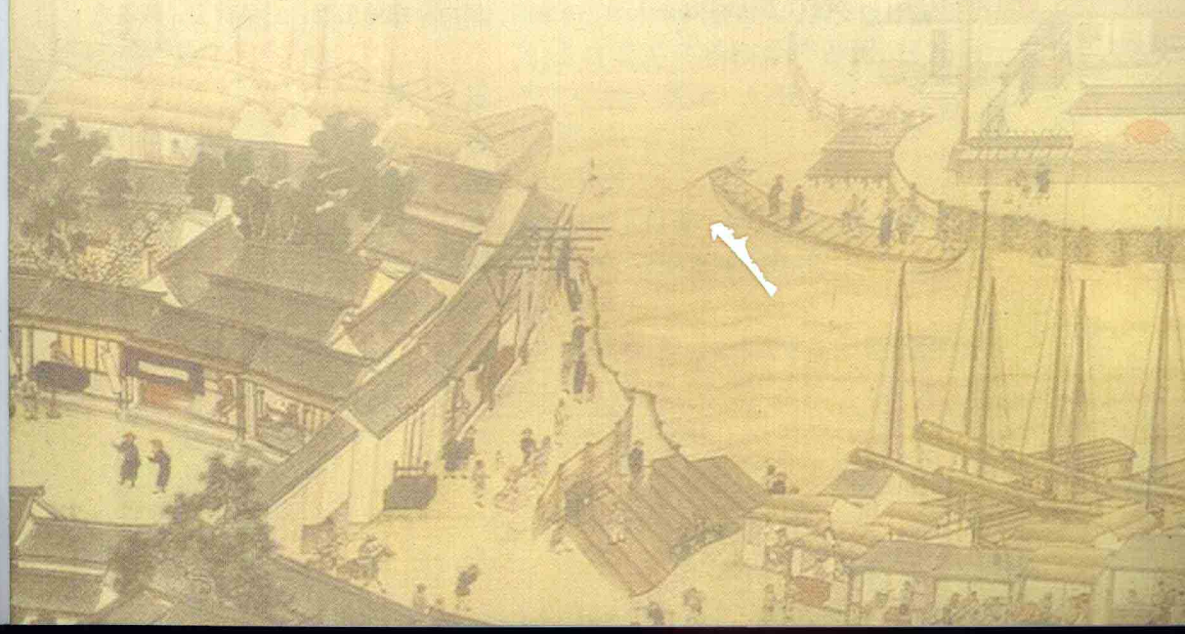
千里走运河

主编 严克勤

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

千里走运河

主编 严克勤



图书在版编目(CIP)数据

千里走运河/严克勤主编. —南京:凤凰出版社,
2008. 3

ISBN 978-7-80643-950-0

I. 千… II. 严… III. 大运河—简介—中国 IV. K928.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第018783号

书 名 千里走运河
主 编 严克勤
策 划 无锡凤凰文化发展有限公司
责任编辑 高思源
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版社(原江苏古籍出版社)
南京市中央路 165号 邮编 210009
发行部电话 025—83223462
集团网址 凤凰出版传媒网—<http://www.ppm.cn>
印 刷 者 无锡市证券印刷有限公司
无锡市扬名高新技术产业园B区75号 邮编214024
开 本 718×1005 毫米 1/16
印 张 9.25
字 数 106千字
版 次 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80643-950-0
定 价 25.00元

(凤凰出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

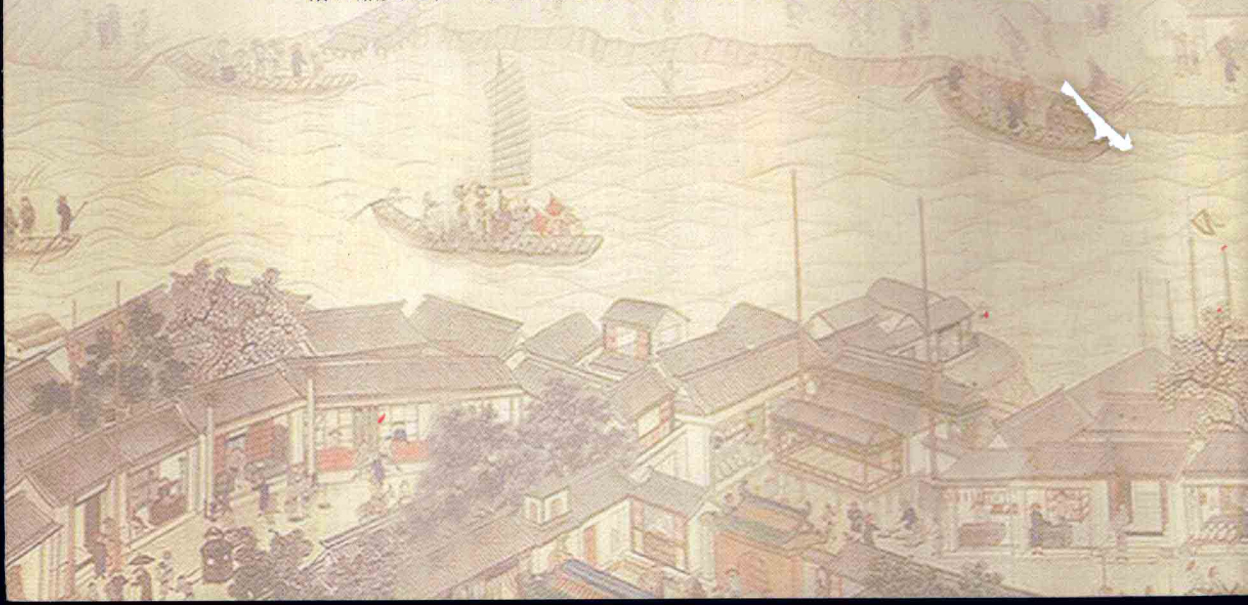
序

严克勤

《千里走运河》以较短的时间结集出版了。全书将一群热衷环保事业的人士和无锡广播电视界年轻记者们的心愿与行动，用图片和文字集中反映出来。同时，又保留了音频、视频和网络宽频的采风特色，可谓是一部古今相映、充满着历史文化神韵的长卷。

这个活动发端于丁亥春夏之交，始于人们对太湖流域水环境的反思，成于初冬时节传媒和环保人士的绿色义举。其实这不仅是一个环保活动，更是一个超越环保、超越地理、超越时空，用摄影机、录音机、网络宽频和纪实报道，来表达人类皈依自然、文化寻根、追溯沧桑愿望的活动。千里运河所穿越的黄河、长江，运河千里所流经的城池、乡村，江淮流域、齐鲁大地、华北平原、京津夜色，一片片地域、一脉脉风情、一个个日日夜夜，终于有了“运河十日”之行的连贯与整合，终于有了千里运河的记忆和展望。

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中……”在古诗所描绘的古运河畔千年名利南禅寺前，人们举行了一个别开生面、又富有传统意味的启动仪式，“千里走运河”是那样的神圣和豪迈。大家所期望的，就是通过这样的活动开启人们久已封存的记忆，点化大家对“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”那梦幻般的遐想，聆听李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的千古绝唱，叹息“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的无奈，领略“万商落日船交尾，一市春风酒并垆”的潇洒，回放“东南形胜，三吴都会，钱塘自



古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”的盛况，从而感受“运河源远流长，接湖纳江，纵贯九州而一统，承载百代而不息，民族伟哉”的气概。

全书不仅仅是无锡广播电视集团旗下的都市资讯频道、交通频率、《无锡新周刊》、太湖明珠网站记者们的《运河十日》，还包括项行的《无锡古运河速读本》、《运河风物》，介绍了古运河的陈年往事、风土人情；有《无锡新周刊》记者赵春红对环保人士刘穷的专访报道；还有富耀南、张光生先生的《运河古今》，洋洋洒洒万言文章，全面叙述了运河的沧桑巨变和丰厚的文化遗产。读来令人肃然起敬。可以说，全书多视角、大全景，不同层面，散文式地提供了对运河一种哲学的思考、动情的叙述，使人们通过镜头和画面，通过纪实和报道去探究其背后的变迁和渊源。这群记者和环保人士用他们的影像技术和文化思维，更用他们的眼睛和心灵，发现并感受古运河与中国文化的灵动与厚重。通过图文并茂的展示，去呈现人类跟自然相互之间的和谐与碰撞。

“装点此关山，今朝更好看。”我们的祖国和民族正处在一个复兴的历史进程中，《千里走运河》是记录这样一个历史进程的瞬间，也是文明长河中的一朵浪花，朵朵浪花汇聚成涓涓细流，然后形成奔腾巨浪。只有这样才能去感受水的力量、生命的力量、自然的力量和文化的力量。当然，作为主编，我愿意为之作序，也期待广大读者的参与，期待着读者的批评和建议。

2008年元月5日夜于味绿居





目录

●运河十日

邵晓丹：算是开场白

11月19日(周一)晴，无锡—通州 05

陈志伟：第一天

黄步东：我与运河特别有缘

刘 畅：第一天的流水账

11月20日(周二)晴，通州—天津 07

陈志伟：源头取水

黄步东：南北通州通南北

刘 畅：贴饽饽熬小鱼原来是“运河菜”

邵晓丹：华丽如绸缎的天津

11月21日(周三)晴，天津—沧州—德州 16

陈志伟：断流

邵晓丹：缺水的沧州，哭泣的德州

黄步东：遥想与现实

刘 畅：沧桑与得失

11月22日(周四)大雾，德州—临清—聊城—济宁 26

刘 畅：古城韵味，运河遗迹

陈志伟：慢得可怕的网速

黄步东：河边的新娘

11月23日(周五)晴，济宁—枣庄—徐州 33

陈志伟：终于看见水了

黄步东：微子墓

刘 畅：文武名城相映成趣

邵晓丹：“亮光趟是蜻蜓，月老娘是月亮”

11月24日(周六)阴，徐州—宿迁—淮安 41

陈志伟：原生态

黄步东：商业大潮下的船民

刘 畅：“生态保护志愿者流动大讲堂”

邵晓丹：这里的水真好

11月25日(周日)雾，淮安—扬州 46

刘 畅：为环保献计献策

陈志伟：淮安段的运河是最美的

邵晓丹：运河上最绚烂美丽的诗

11月26日(周一)多云到阴,镇江—常州 52

毛文蔚:我的第一天,暴走

邵晓丹:轻松的一天最不轻松,暴走18公里

11月27日(周二)阴到多云,无锡—苏州—嘉兴 56

黄步东:归队

毛文蔚:京杭运河漕运博物馆

邵晓丹:采水寒山

11月28日(周三)多云,嘉兴—杭州—无锡 62

黄步东:关于运河的故事,永远不会有结束的一天

陈志伟:我们走到了这次活动的终点

11月29日(周四)多云,无锡 66

黄步东:赘言

●运河风物 67

“千里走运河”是一次商业之旅,也是一次公益之旅、文化之旅、科普之旅,对我而言,还是一次视觉之旅、风物之旅。

●刘穷,我是个不安顿的女人 85

环保卫士、旅行家、苦行僧、经神病、痴婆子,这些称谓,有些是刘穷给自己加的,有些是别人戴在她头上的。而刘穷,最愿意接受的还是环保志愿者的称呼。

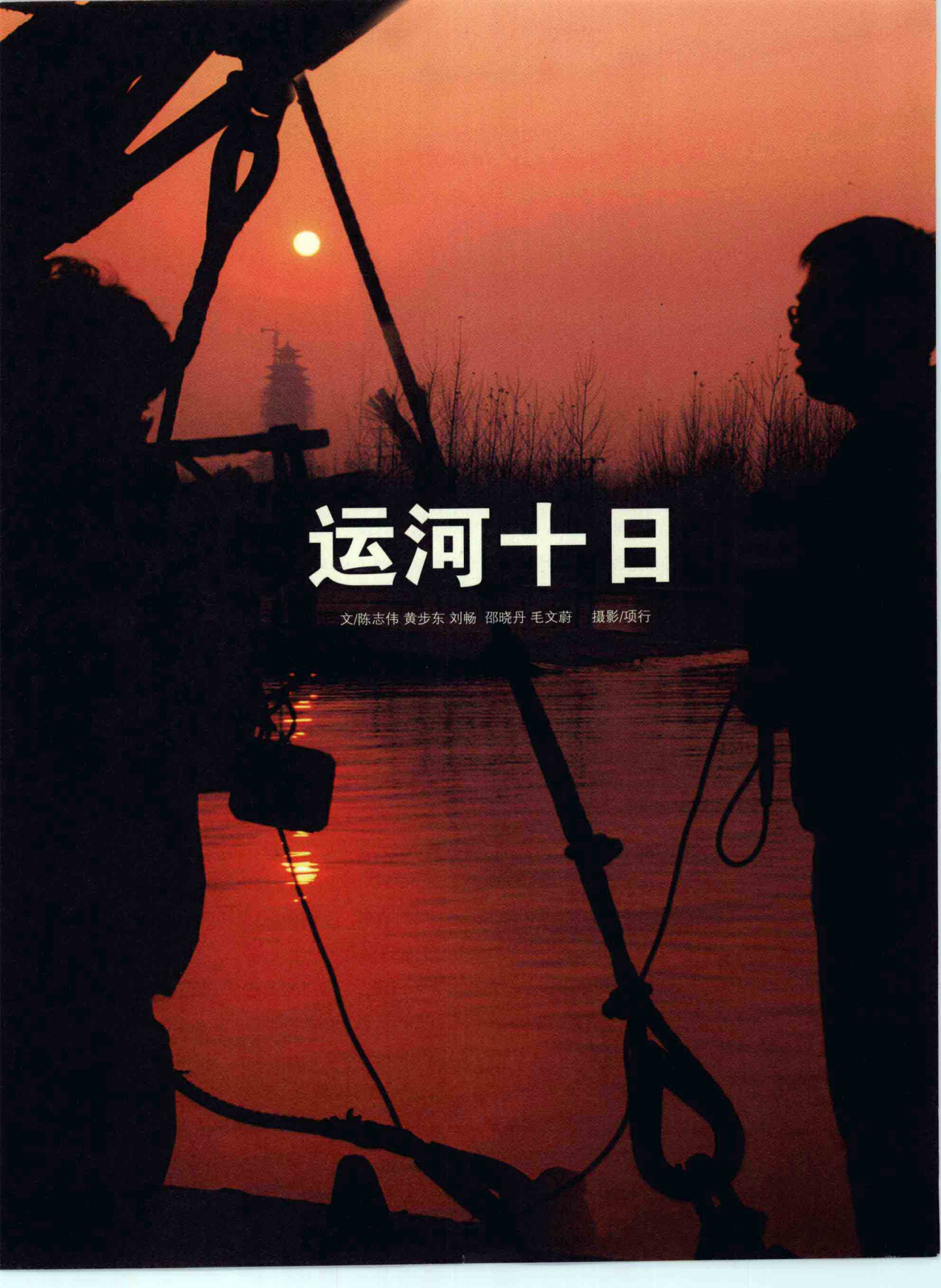
●运河古今 93

京杭大运河不仅是一条积淀丰厚的文化遗产长廊,更是一条活着的、流动的、发展的文化经济黄金通道。您知道京杭大运河的历史吗?它目前的状况究竟如何?它又会有一个什么样的未来呢?这里给您作一些简单的介绍,以求有更多的人了解运河、关注运河、保护运河。

●无锡古运河速读本 115

无锡古运河精华区北段,河面开阔,三里桥一带,米市尚存;

无锡古运河精华区南段,保留着古色古香的临水民居,水乡风情。



运河十日

文/陈志伟 黄步东 刘畅 邵晓丹 毛文蔚 摄影/项行

邵晓丹：算是开场白

小时候从书本上了解京杭运河，与之关联的是隋炀帝、琼花、伟大的水利工程等一系列名词，对运河的了解也仅仅停留在书本上的白纸黑字，直到考大学那年，看到招生简章上描述“傍依京杭大运河”时，那段文字才变得生动许多，我即将在这段文字描述的运河旁开始我另外一种人生，离开家乡，来到无锡。在“傍依京杭大运河”的大学校园四年里，我不止一次描绘过古运河上的清名桥，水粉、水彩、摄影，运河在我记忆中不再是那白纸黑字，更多是彩色的，水墨的，粉黛的。只是读书时总认为有更好的作品在后面，不懂珍惜保留自己的作品，记忆中许多美好画面都没有实物了。

无锡沿河而建，自古是个宜商宜居的好地方，因此我有了更多了解运河的机会，江尖、黄埠墩、三里桥、西水墩、清名桥、南禅寺，这些景点使运河在我心中慢慢立体化了，大窑路上的古窑、江尖的米缸、清名桥上推车人，老虎灶、烧饼炉子……这一个个画面宁静和美，时间渐渐远去，但并未消失，只是遗忘在人们的记忆中，我仿佛走进时间的隧道，我对桥上的石、路边的树、行走的人，都充满好奇，他们都能向我讲述一段动人的故事，运河绵延数千里，流淌千余年，沉淀下来的故事太多，以至于我都想去探索究竟。

这次“千里走运河”活动共招募了18位志愿者。随团记者，除了我之外，我们无锡广播电视集团的同事还有：都市资讯频道的陈志伟、黄步东，交通频率的刘畅、毛文蔚，还有我所在的太湖明珠网站的资深记者项行。这次沿途采访，让我们有机会认识更多面的运河，寻访她的源头和历史，感受她的繁华和苍凉，体会她的变迁，收集更多关于她的故事，我们把它记录下来，各说各的，也互为补充，真有点妙不可言的感觉。

11月19日(周一)晴，无锡—通州



出发

陈志伟：第一天

今天是“千里走运河”的第一天，也是最辛苦的一天，我们要一天奔驶1200公里，到达我们此行的起点——北京通州。

从坐上车开始，我的心就难以平静，这次我们面对的是一个太过厚重的话题——1794公里的运河、2000多年的历史，从地理和历史的跨度上来讲，运河要讲的东西实在是太多了。

同行的18位志愿者中，有古运河研究学者富耀南老师，有江南大学环境学院的张光生教授，其他人来自各行各业，对于绝大部分人来说，无锡以外的运河记忆是一张白纸，这第一笔该如何开始呢？

一路上大伙精气神很足，所以长途颠簸也不觉得怎么劳累。每到一服务站，大伙都下车伸展拳脚，司机姬师傅则忙着找油站加油。年末正在闹柴油荒，每个加油站只限量加100块钱油，当油站的工作人员知道我们是进行走运河的公益活动后，随即爽快地答应，给我们加200块钱的油。都说水和油不相融，可我们这次围绕着水展开的行程，柴油的问题却融洽相伴了我们一路，这个后来还会提到。

到通州已经是晚上10点了，行程比预想的晚了2个多小时，不过大伙的士气都不错，简单地用完晚餐，我们到达了下榻的宾馆——运河源大酒店，或许真的巧合吧，运河的源头在这里，我们这次与运河的结缘，也从这里开始了！

黄步东：我与运河特别有缘

一上来就与运河结缘了，出发地就在古运河边的南禅寺！又是个秋高气爽，令人开心的日子。

上车了，为了大家相互熟悉，带队的仲老师提议，第一项议程是自我介绍。一个个依次上来，许多人谈到了运河。我听了一会，心里有些自得。轮到我了，我就说，我与运河特别有缘。我生在运河边上，推开窗户，外面就是运河。长大了，搬了好多次家，很巧，还是围着运河打转。除了上大学那几年，其他时间我一直生活在运河边上。我的妻子是高邮人，家在高高的河堤下，女儿也出生在运河边上。大家该理解我对运河的感情了吧。所以这“千里走运河”，我不走谁走？领导安排我参加这次采访任务，真是安排对了！

为了抓紧时间，我们在高速公路上简单地用餐。我曾经做过几年旅游记者，为了拍摄，抢坐在第一排的位置，便于第一个冲下车。司机姬师傅不愧为金牌司机，53人座的金龙大巴，车速总在120码上下。那大金龙在高速公路上的车群中如飞快穿梭的游鱼，看得我心惊胆战，但是每次都是有惊无险。

但是即便是这样，到北京通州时，还是比原计划晚了2个多小时。就餐时，那顿饭吃得特别香，住的旅馆名字也特别有意思，就叫北京运河源酒店！巧吧。

刘畅：第一天的流水账

7：20，阳光灿烂而清新，无锡的街头似乎变得明亮了许多，略带寒意的空气让人心旷神怡。

南禅寺停车场，18名来自各行业各阶层的志愿者、7名记者、6名随行人员，一行31人按时集合，在紫金广场前的运河畔留影后驱车赴第一个目的地——北京通州。大家逐个进行简单自我介绍后，大巴车俨然是个大家庭了。

8：15，完成了第一个直播连线，一下子轻松了很多。在京沪高速公路上即将行驶的1300多公里的路程让我有种莫名的兴奋和成就感，江淮流域、齐鲁大地、华北平原、京津夜色将像14个小时的车窗电影，完全没有了初冬的萧飒肃穆，一抹抹新绿、一个个喜鹊窝、一道道不知名的河流、一座座掠过的丘陵山脉、一棵棵挺立在寒冬里的树，都是我注视的目标。我期待一路上有更多的收获。



沿途风光

17:25, 完成了第二个直播连线。车子正好路过泰山, “岱宗夫如何, 齐鲁青未了。造化钟神秀, 阴阳割昏晓”, 猛然间千里跨越、千年交汇, 时空交错的感觉真的很奇妙。

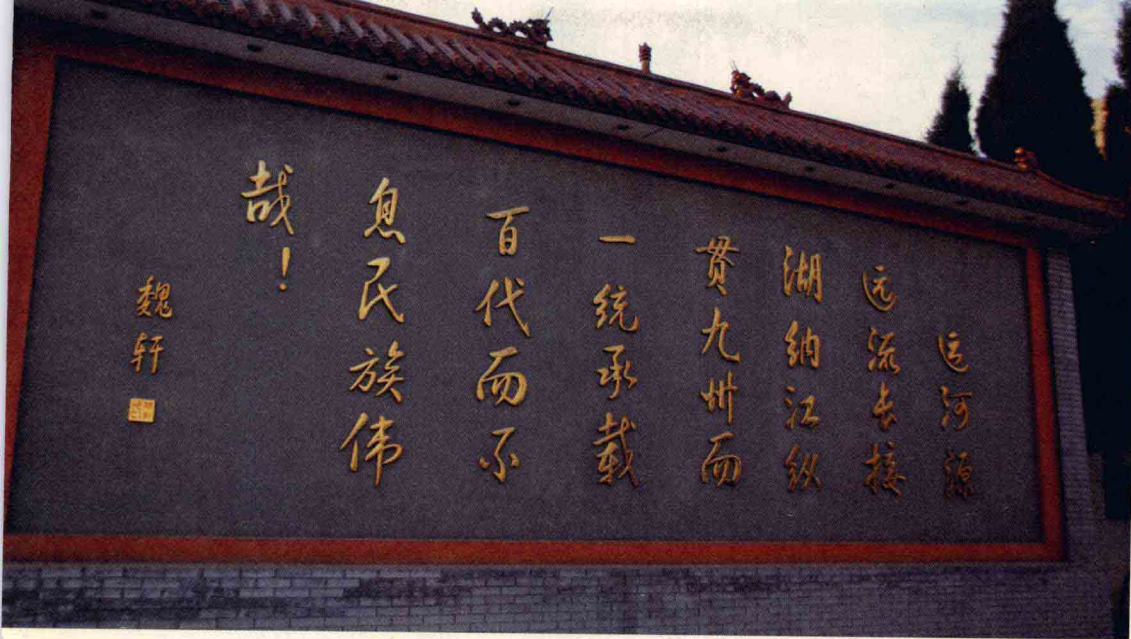
21:00, 终于看见北京的路牌, 大家从昏沉的状态再度兴奋起来, 我也赶紧和北京的哥嫂通电话, 问候问候, 因为没时间登门了, 电话里的寒暄依然是温暖的亲情。千百年来, 京杭大运河上往来穿梭的船只, 也曾满载浓浓的乡情, 让千里之外无数亲人的团聚洋溢出同样的情愫吧。正如许多中国人自豪地说: “长城是一撇, 运河是一捺, 在中国的版图上写出一个大大的中国字——人!”

22:20, 到达北京通州运河源酒店。在运河源酒店整洁舒适的大床上翻阅手中的《通州刊》, 了解一些运河源头的历史与现实, 别有滋味。

11月20日(周二)晴, 通州—天津

陈志伟: 源头取水

早晨起来, 看到运河源酒店后面有块照壁, 上面写着“运河源远流长, 接湖纳江, 纵贯九州而一统, 承载百代而不息, 民族伟哉”这句颇有豪气的话, 就像是此行开始前的集结号, 大家看了都觉得很受鼓舞。



运河源宾馆里的照壁



通州采水

早上的采水在通州的运河公园旁边进行，此行的18位志愿者中最年长的富耀南老师首当其冲，在运河旁采下了第一瓶水样。根据考证，运河真正的源头其实在八达岭长城脚下的白浮泉，可那里现在已经没有水了，因而通州运河公园这边被认为是运河的源头也是可以接受的。

老辈人说：北京城是漂来的，真是一点没错。元代郭守敬修建了一条通惠河，运河从通州一直通到北京城里的积水潭，当年通州“帆樯如林人如蚁”，不要说南方的漕粮、丝绸、茶叶和水果，就连紫禁城的建造也完全是托了运河的福。通州也由此成为了水陆交汇的码头并有了“南北通州通南北”的说法。

离开了通州，下午我们要赶往天津。天津的第一站是古镇杨柳青，杨柳青不仅因为年画而闻名，而且还是天津“八大家”之一石家大院的所在地。

在清代晚期，石家号称天津首富。石家大院占地6000多平方米，有大小房间183间，庭院深深，一派大户人家的气象。说起石家和运河也有着不小的渊源，清代天津是运河漕运和海运的集散地，天津“八大家”祖上都是靠漕运发家的，石家也是依靠贩运粮棉起家，才有了后来天津首富的地位。

不过对于我们来说，看惯了江南的园林，总觉得北方的大户宅院欠缺精致。倒是石家大院门前的风景吸引了我们。当时正好是黄昏，夕阳晚照，照在石家大院的青砖灰瓦上，也照在了大院门前流淌的运河上，有几位当地居民在河上垂钓，这幅古意盎然的画面给我们带来了不小的惊喜。

可惜我们的采水点并不在这个地方。赶到天津的市中心已经是夜幕降临的时候，我们在城中心的狮子林桥下，也是海河和运河的交汇处采集了水样。

天津运河的原始风貌和生态植被的保护得到了专家的高度肯定，当然这并不是流过城中心的一段景观河，而是静海县的南运河段，那里保存着很多与运河历史有关的石碑、石人以及与天津漕帮有关的历史遗存。

天津这座城市的历史并不长，只有600多年，“津”指的就是渡口，可以说天津是一个因运河而生又因运河而繁荣的城市。据说，天津城里与运河有关的商店、饭店、工厂及街道、广场等不下100个，可见天津市民对运河抱有深深的感情。不过大家都觉得天津不像一个大都市，可能是离北京太近的缘故吧。



运河旧物

黄步东：南北通州通南北

北方到底比南方冷了不少。上午在通州的运河广场上拍摄的时候，尽管阳光高照，还是有些寒意。通州运河文化广场据说占地面积800亩，比天安门广场还大。通州人在2000年初建这个广场，2004年竟然又推倒了重造。偌大一个广场上，只有寥落的几个人。运河边崭新的游船都锁着，全然没有正处于旅游季节的样子。运河边展示着建造故宫遗留下的柱料，每一根都巨大无比，沉浸着几百年岁月的风雨，考证下来据说是来自遥远的四川原始森林之中。我在这里免不了要想起元代的郭守敬和忽必烈的名字。一个伟大的水利专家，加上成千上万民工数年的鲜血和汗水，以前所未有的气魄，完成



通州水样



燃灯塔和仿古龙船

了一个雄才大略的开国帝王的伟大构想。一个个小小的村落成就了一个繁华的都市，通州是第一个，留下了“北通州南通州，南北通州通南北”的名句。

眼前就是所谓的景观河，娴静美丽，却没有灯影中的桨声，没有船只荡起的波澜，没有冲天的运河号子。当年的京杭大运河早已面目全非，河对岸的宝塔几乎要隐没在林立的高楼之中。如果要触摸历史的话，就只能借助于静静停靠在岸边的仿古龙船。据说这里是清朝乾隆皇帝扬帆远航南巡江南的出发地，所以在这里仿造了一艘皇家龙船。然而，一只仿古龙船能够真正承载起那一段历史的辉煌吗？

通州当地好像对我们这次活动很感兴趣，来了好几个报社和电视台的记者盯着我们的志愿者采访。今天是第一天，老富年纪最大，被安排取水，“象征运河的古老”，自然成为老记们“炮轰”的主要对象。还来了一个旅游局的女干部，很起劲地在那里对着队伍拍照。地陪导游张鹏虽然来自山西，却是一口的京片子，能说会道，志愿者中的刘穷大姐，也算是个走南闯北惯了的人，也被他的口才迷住了，说是自己平生见过的最出色的导游。但是我却有点不以为然，觉得他有点老江湖的“油气”。举个细节：富老师要买张通州地图，他满口答应：“没有问题，等会我安排人到城里去买一张。”以后却没有了下文。更主要的是，我总觉得他一直是把改造好的运河给我们看，那运河的真面目在哪里呢？

至于附近的运河水梦园，倒是值得一看。那里也展示了一批与运河有关的文物，大多是石制品。但是最珍贵的应该是一艘只剩下一半的宋代小船。还有原来八里桥码头上的条石，是被好心的人“收留”在此的。而真正的八里桥码头原址还在百里之外。只有在这块远离了繁华都市的僻静之地，只有这些经过

千辛万苦保留下来的几百年前的残缺物件，才能勾起我们对当年运河繁华的一缕缕想象。然而一块八里桥的码头石却蜷缩在百里之外一个毫不相干的地方，又该是一种怎样难言的悲哀呢？不知什么时候它能够回归“故土”。不错，就暂时先留在这里做梦吧，这个运河水梦园的名字起得真不错！

下午到了天津。先去看天津南郊的杨柳青镇边所谓的天津南运河，不过我们看到的依然是一条平静美丽但是却缺少生机的景观河。天津人对京杭大运河曾经有过的繁华，也许只能浓缩在运河边这尊平庸的金色雕塑之中，天津人剩下的一点点对运河的怀念，也许只能寄托在产自南运河边的杨柳青年画中吧。

杨柳青年画是如雷贯耳的，南运河边的石家大院门口就挂着杨柳青年画博物馆的牌子。大院规模真大，不亚于山西的乔家大院。可是时间很紧张，限定参观的时间只有40分钟，都不知看什么才好。我怕走岔了，拍不到有价值的东西，只好跟着女导游走。可是跟着她走了半天，光看了这个房子那个屋子。建筑很精致，有的地方设计得很科学。展品不多，也没有看见什么杨柳青年画。倒是老富兴冲冲地走来，手里捧了一包书，不知他从哪个屋子里买了一套杨柳青丛书什么的。花了80元钱，每一本薄薄的，10元钱一本。因为老板觉得他买得多，还“奖励”了一副扑克牌。还有一本《二十四孝图》，倒是杨柳青年画的手法，只是太粗制滥造了一些。他还很得意，得了宝贝似的。

可见这里旅游纪念品的生意不怎么样啦！

我无精打采地出来，夕阳照在运河上，一副难得的美景啊！可是领队坚持要到天津城里的三岔口去取水样，因为那里是北运河、南运河和海河的交汇处，更是603岁的天津的发祥之地，在那里取水更加有意义——想想也对。不过北方的秋天天黑得早，等到我们赶到三岔口时，已经是华灯齐上，电视镜头已经模糊不清了。早知道该带个新闻灯来，偷懒被懒偷了。



“运河魂”雕塑