

HZ BOOKS
华章经管

感动心灵的 西方美术

丁宁著



机械工业出版社
China Machine Press

J051/25

2008

感动心灵的 西方美术

丁宁著



机械工业出版社
China Machine Press

西方美术是人类艺术长河中的瑰宝，它有着灿烂的历史，涌现出彪炳史册的艺术大师，达·芬奇、米开朗基罗、梵·高……在书中，作者引领读者欣赏伟大的作品，分析每幅画、每座雕塑的故事、创作者的技艺、作品的价值，带领读者领略艺术追求完美、极致和表现人类情感的境界的风采，感受西方艺术中的珍品在我们心灵中的律动。

版权所有，侵权必究

本书法律顾问 北京市展达律师事务所

图书在版编目（CIP）数据

感动心灵的西方美术 / 丁宁著. —北京：机械工业出版社，2008.2
(师说系列丛书)

ISBN 978-7-111-23284-1

I. 感… II. 丁… III. 美术—鉴赏—西方国家 IV. J051

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第004099号

机械工业出版社（北京市西城区百万庄大街22号 邮政编码 100037）

责任编辑：李玲 版式设计：刘永青

中国电影出版社印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

2008年3月第1版第2次印刷

165 mm × 205 mm · 11²/₁₀印张

标准书号：ISBN 978-7-111-23284-1

定价：48.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

本社购书热线：(010) 68326294

投稿热线：(010) 88379007



第1章	感动心灵的美	1
第2章	美到极致的古希腊雕塑	17
第3章	令人赞叹的古希腊建筑	35
第4章	富有个性的古罗马雕塑	50
第5章	才华过人的达·芬奇	69
第6章	“大天使”米开朗基罗	85
第7章	心仪古代的拉斐尔	104
第8章	布勒格尔的寓言	122
第9章	贝尼尼的动感世界	136
第10章	新古典主义绘画	152
第11章	新古典主义雕塑	172
第12章	西方博物馆巡礼	189
后记		217

目 录



感动心灵的美

西方美术以一种独特的气质影响了整个人类，它是西方文明的重要组成部分。优雅精绝的古希腊雕塑，雍容典雅的古典绘画，百变奇绚的现代美术，见证了西方历代艺术家伟大的创造力，是一部人类心灵自我展现的独特历史。几个世纪以来，这些令人叹绝的艺术作品为什么一直占据着我们的心灵？它们何以如此伟大和奇妙？其背后又有着怎样动人的故事？

西方美术是西方文明的一个重要组成部分，见证了西方艺术家伟大的创造力。当我们面对那些伟大的艺术家的作品时，实际上是在跟一些非常特殊的心灵在对话。这是一种极为美妙的心灵与心灵的互动。那些能够感动我们内心的艺术作品并非一般的作品，而是艺术家们呕心沥血的成果，是他们能在历史上留得下痕迹的杰作，尤其是我们熟知的达·芬奇最伟大的一件作品——《蒙娜丽莎》。

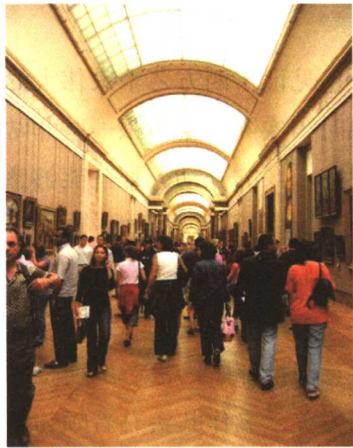
当然，还不仅仅是一种心灵的对话。通过英国批评家约翰·罗斯金的一段话，我们可以更为明确地意识到，接触西方美术名作其实有着颇为深刻的意义。他是这么说的：一个伟大的民族是以这样三种方式撰写其自传



罗斯金肖像

视觉的美术作品。

罗斯金之所以特别提到艺术卷，完全是因为诉诸视觉的东西是具体的、具象的、鲜明的甚至是动人的，是能够进入我们心灵深处的。



人来人往的卢浮宫博物馆

的：功绩卷、语词卷和艺术卷。我们要理解其中的一卷，就非得读过其他两卷才行；但是，在这三卷中，唯有最后一卷才是相当可信的……按照罗斯金的意思，我们要了解一个伟大的民族，就需要阅读三种书，也就是从三个方面来接近一个伟大的民族。其中，第一部分是功绩卷，大概描述帝王和那些改变历史、缔造历史的重要人物的事迹；第二部分是语词卷，是以文学的形式，例如通过小说表现出来的民族心灵的部分；第三部分则是艺术卷，也就是包括我们所谈的诉诸人的

世界上最著名的博物馆之一——巴黎的卢浮宫博物馆，对所有的人几乎都有一种特别的吸引力，而这种奇异的吸引力又和达·芬奇最重要的艺术作品《蒙娜丽莎》有关。



列奥纳多·达·芬奇是人类智慧的一种象征。他怀有一种神灵般的理想，力图解释世界的奥秘，创造了令世界惊艳的美。神秘微笑的《蒙娜丽莎》创造了怎样神奇的文化奇迹呢？



当真正接近这件作品的时候，很多人会产生一种来自内心的期盼和激动。在我们走向这幅画的时候，那种朝圣般的场面不禁让我们觉得非同寻常起来，此时，很多人已经对周围其他作品视而不见了！所有的眼睛，所有的相机镜头都朝着一个方向，那就是《蒙娜丽莎》。

《蒙娜丽莎》有很多方面可以说明其非凡的魅力与吸引力，但是我在这里想说的只是两件事情。先说第一件事情。

20世纪60年代的时候，这幅画曾经离开卢浮宫，去完成一个非常特别的使命。这要从20世纪60年代法国和美国的外交关系说起。当时的法国撤开了北约组织，自己另建立一个防护体系。与此同时，还发生过一起令人痛心的空难事件，在那次空难事件中丧生的都是美国人，而这些美国人就是坐飞机来看《蒙娜丽莎》的。因此，这两件事情放在一起，法国与美国的关系就显得微妙起来，甚至陷入了一种僵局的状态。

当时，法国的文化部部长安德列·马尔罗是一个作家，对艺术也有很



卢浮宫内达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》前的观众



达·芬奇《蒙娜丽莎》(约1503~1505)，板上油画，77×53.5厘米，巴黎卢浮宫博物馆

高的鉴赏力。这个时候，他想到了一个特殊的外交办法，即派《蒙娜丽莎》到美国去！这件事情一提出来，当时卢浮宫的很多专家、工作人员都表示抗议，法国最大的一家报纸《费加罗报》也谴责政府的这一举动，让有几百年历史的一幅最重要的西方绘画名作远赴美国，风险何其大矣。卢浮宫的有些人甚至以辞职作为抗议。但是，这幅画还是登上了专机，最终抵达了美国的首都华盛顿特区。在美国国家美术馆举行的开幕式上，时任美国总统的肯尼迪出席剪彩仪式。当时有1000多人参加了此开幕式，可谓盛况空前。

据说，当时法方卢浮宫博物馆随行保护《蒙娜丽莎》这幅画的一位女士在现场有点儿忐忑，担心拍摄电视的用光过于强烈而对画作本身有损害，就一步跨过警戒线，以检查玻璃罩下面的温度和湿度计。旁边的守卫——海军陆战队士兵不知道这位女士想要干什么，就下意识地举起了上了刺刀的枪，以阻止她的越轨动作，结果刀刃挑破了这位工作人员的衣服，幸亏一位特工人员一步上前把她拉了回来。



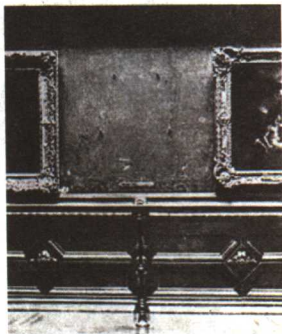
《蒙娜丽莎》1962年12月借展到
华盛顿特区所受到的礼遇

可以看出，《蒙娜丽莎》受到的是包括总统的剪彩、海军陆战队士兵24小时的昼夜守卫等如此重大的礼遇。代表西方最高绘画成就的《蒙娜丽莎》，从法国卢浮宫出来，到美国展出，显然意味着法方的一种非常慷慨的态度，而这种文化的慷慨也引来了数以百万计的观众来观摩这幅画，而且深深地被这幅画所打动。可以预料，正是这一幅画改变了美国和法国的关系，使之进入了一个对话非常顺畅的阶段，什么事情都可以谈了。这个新的起点，这个转折点，是由一幅名画来完成的！这实在是一件非常奇妙的事情。



我们不禁会产生疑问：一幅肖像画为何竟有如此巨大的魅力和震慑力？难道有什么神秘的力量蕴涵其中？

还有另一件很特殊的事情值得一提，就是这幅画曾经被人偷出了卢浮宫。有一个意大利的油漆匠，他想，为什么一个意大利画家的画要放在法国的博物馆里？于是，他就趁一个机会把《蒙娜丽莎》偷走了。这幅画被偷走了之后，法国出现了一个特别奇妙的景象，许多没有看过《蒙娜丽莎》这幅画的法国人，在卢浮宫外面排起了长队，要去看一看一个没有了《蒙娜丽莎》的博物馆，它的墙上会是什么样子。当这幅画终于曲折地回到了卢浮宫的时候，当时法国所有的商店都打折，表示庆祝。可以看出，这幅名画在法国人心中的重要位置。



《蒙娜丽莎》被窃后的情景

下面，我们看的是一幅风景非常典雅的画——《收集佛西翁骨灰的风景》。画里的风景非常典型地体现了西方理想的风景画的一些基本元素，比如说，非常古典的建筑，多变的云彩，还有许多绿色的植物等。显然，这幅画的前景有一些人物在非常休闲地活动着。假如我们仅仅看到的是这么一片风景，这么一个场面的话，可能是远远不够的。因为实际上，在这个宁静的风景前面，有着一段非常令人紧张的故事。画中有两位女性，一位显然是向身后紧张地观望。在她的边上，还有一个年纪稍稍大一点儿的女性，弯下腰，正在做什么事情。这两个人物的活动与整个画的风景到底是一种什么样的关系呢？



普桑《收集佛西翁骨灰的风景》(1648)，布上油画，
116.5×178.5厘米，利物浦沃克美术馆



普桑《收集佛西翁骨灰的风景》(局部)

我们从历史中了解到，这幅画与一个古希腊的将领有关。这个将领的名字叫佛西翁。他是一个大将领，建立过赫赫战功，也许是因为他的战功太显赫了，才遭人妒忌。因此，有人就想出很多办法来陷害他，其中最损的一个办法就是诬告他，说他有叛国罪。无疑，叛国罪是一个非常大的罪名。他所受到的惩罚就是被处以极刑，烧成灰烬，然后再把骨灰撒掉。换句话说，就是把这个人在这个世界上的所有痕迹都消灭得一干二净！但是，有一个人是不相信的，那就是佛西翁的



妻子。她不相信他的丈夫真的有罪，因此，冒险在刑场收集了丈夫的骨灰。她拿了这些骨灰干什么呢？就如在画中所看到的那样，她把手中的骨灰跟前面淌过的流水和在一起，然后再喝到自己的身体里面。这件事情意味着什么呢？她要让她的丈夫，一个无辜的人，得到生命应有的尊重，让他获得世界上最独特的坟墓，那就是她活着的肌体。她用她的身体让他获得灵魂安息的地方。当我们了解到，在这幅画里还有这么一段动人的故事的时候，背景上祥和宁静的风景就会另有深意了，好像是戏剧里非常激烈的故事情节的一个反衬。从这个意义上讲，当我们逐步深入地了解了艺术家的创作意图和表达的意义的时候，这幅画就会真的打动我们的内心了。

另外，还有一些画是看似简单。比如，下面给大家看的是一个女性的坐像，非常优雅的坐姿，背景上几乎没有任何东西。但是，这位画家——大卫实际上是一位新古典主义的代表画家，在他的画面里，应该出现的东西在这儿好像都消失了。所谓新古典主义，顾名思义，就是以古代希腊和罗马的作品作为榜样，把古典的东西融汇到自己的画面里。可是，在这幅画里没有任何古典的痕迹，比如说一件文物，一个古代的用具，什么都没有。问题是，把这一幅画仅仅看做一般的肖像画，是远远不够的，因为在大卫生活的那个时期，颜色的特殊含义至关重要。比如在同时代司汤达的《红与黑》这部小说里，红与黑两种颜色就有特殊的含义。黑色与所谓的第三等级有关，而画中其他三种颜色则与后来的法兰西国旗有关。在三色旗没有成为国旗之前，它是革命的标志。现在，我们可以看到黑色和白色、蓝色、红色，后者组成了三色旗的颜色。这四种各有含义的颜色在画面中一应俱全，而且没有其他颜色，渲染得最厉害的就是这四种颜色。如果我们对这样的色彩所具有的特殊含义有大致的概念，那么当我们看到这么一幅特殊时期的肖像画的时候，就会意识到，这是一个特殊等级的人物在一



雅克-路易·大卫《夏尔-路易·特鲁戴纳夫人肖像》(1791~1792), 布上油画, 130×98厘米, 巴黎卢浮宫博物馆



爱德华·伯恩-琼斯《宽恕之树》(1881~1882), 布上油画, 190.5×106.7厘米, 英国阳光城珀特·雷佛夫人美术馆

个特殊的时代留下来的一幅肖像画,而且我们对画面理解的丰富程度也就会大大增加了。

同样,还有一些画,在我们初看的时候,只是看到描绘的风景本身,但是我们也许很有点儿奇怪,为什么这一幅画叫做《宽恕之树》呢?



为什么这幅画叫《宽恕之树》?

它的背后有怎样的一段故事?这段爱情故事会给我们的的心灵带来怎样的感动?

这里,确实有着一段非常动人的故事。了解了这个故事的内容,再回过头来看这幅画,也许我们就会怦然心动,有所感动了。

据说,在特洛伊战争结束之后,有一个男孩经过一个地方的时候,遇见了一个女孩,两个人一见钟情,产生了感情。之后,到了他们两个人要分手的时候,因为特洛伊战争打了10年,那个男孩回家心切,但是,他对她有个约定,说我回去之后一定尽快赶回来。然后,



这个男孩就走了。女孩就在那儿等待，一直都没有等到她的恋人回到自己的身旁，因此，就渐渐地绝望了，绝望到了最后，痛不欲生，她央求神把她变成一棵树！然后，她真的就变成了一颗杏树，对爱情从此没有想法。有一天，这个男孩终于回来了，但是，站在他面前的不是他心中的恋人，而是一棵树，他抱住那棵树，非常痛苦和悔恨。可能是他的真诚所至，感动了神，结果，神又把他心中的恋人从一颗树变成了一个活生生的人。所以，我们在画面里就看到一位女性从树干里裂变出来，兴奋地抱住自己心爱的恋人。此时此刻，在他们身后的这棵杏树杏花怒放，这是他们相遇时惊喜交加的美好时刻。如果看到这么一幅画面，知道这么一段故事的话，我们就知道，这是多么抒情的瞬间，是恋人相见百感交集的时候。西方的美术作品在很大程度上需要我们有一种心灵的体会，而这种心灵体会的一个非常重要的条件就是要了解这些画面背后的故事。这里边还有一些细节值得一提，比如说，这幅画的最下方还写了一段话，是古罗马诗人奥维德的名言：告诉我，除了不明智的爱情之外，我还做了什么。意思是说，爱情至上，爱情是最为重要的一件事情，除此之外，我们别无所求。这是一句感慨，而这句感慨与画家本人有着一种非常微妙的联系，因为在这幅画中的女性模特正是他曾经的恋人玛丽亚。我们首先看到的是一个神话故事的演绎，其次还能察觉艺术家内心深处诗意的流露、真情实感的流露。这样，我们面对这样的作品，获得的是由衷的感动，是一种心灵的感应。

再比如，很多朋友可能会熟悉下面这幅画《夏洛特小姐》。这幅画的复制品非常多，在咖啡馆、街头的橱窗或者学校里，我们都会看到。也许，我们会把这幅画理解成：在一个风景非常特别的地方，一个美丽的少女坐在船头沉思着。不过，如果我们仔细地观赏这一幅画的时候，就会发现一些问题。



沃特豪斯《夏洛特小姐》(1888), 布上油画,
153×200厘米, 伦敦泰特美术馆



当我们走近了这样一幅作品, 观赏这幅画时, 就好像进入了另一个世界。为什么一个美若天仙却犹如幻影般的女子坐在船头? 为什么画中在白天还点着蜡烛? 这幅画给我们讲述的是一个怎样动人的故事?

为什么这个女子在春光明媚的时候, 脸色显得有些忧郁, 为什么在她的船头有三根蜡烛, 为什么白天还要点燃蜡烛, 为什么在她的船上铺满了美丽的刺绣, 为什么她的手拿着那个系住这条船的铁链子, 有点儿恋恋不舍?

所有这些画面上的动作, 画面上布置的一些东西, 其实来自于一个文学的典故。这一文学典故就是英国著名诗人丹尼生写的一首长诗《夏洛特小姐》。诗里描绘的夏洛特小姐是一个先天不足的少女, 她必须生活在阴影当中, 她不可以走到阳光底下, 而且, 她在镜子里看她自己住处窗外的东西, 永远是影子, 是幻影, 是虚幻的东西, 而在她边上有一台永远不会断线的纺机, 她不断地在绣自己案前的刺绣, 永远重复做这些东西。有一天, 她忽然在镜子里看见一个非常俊美的男子——亚瑟王的骑士兰斯诺特。兰斯诺特英俊的影子在她镜子里一晃而过, 让她的心灵产生了巨大的波澜。她突然之间萌发了一种想追随这个自己心仪的男性的愿望, 想要跟出去, 去看一看。不过, 她又非常清楚, 如果她走到阳光底下跟随骑士而去的话, 她的生命就会终结。但是, 她在所不惜, 她真的扯断了纺线, 走到了阳光下, 去追随兰斯诺特。当那条船漂出去的时候, 蜡烛渐渐燃尽。这



时，她已经非常明白地意识到，自己的生命很快就要终结。但是，她的内心却得到了巨大的满足，因为这是她生命当中唯一一次，也是最后一次完全按照自己内心的意愿去做的事。因此，当死亡降临的时候，她的脸上浮现出来的是一种非常幸福的表情。

这是诗里描绘的一个非常动人的故事。阅读了丹尼生的诗歌，再来看这样一幅画，我们就会很激动，感慨这样一个弱女子具有这样的勇气与对自己追求的一种坚定和执著。确实绘画中的很多细节，当它们跟人文历史、文学典故等联系在一块儿的时候，画面就变得绚烂起来，变得生动起来，原因就在于，它能更加深入地进入到我们的内心世界。

还有不少其他画家也画过《夏洛特小姐》，比如她正在自己的房间里刺绣的情景；她终于毅然地扯断永远不会断的纺线，要走到一个新的生命阶段的情景，等等。

确实，有不少画作读解起来是需要了解画中和画外的东西的。比如说，下面我们看到的梵·高的名作《一双鞋》。这张画看起来好像不需要太深入和复杂的了解过程，其实不然，尤其是对伟大的艺术家来说，一双鞋也许会是一个非常重要的个人物件。有一位德国的哲学家备受青年朋友的喜欢，他叫海德格尔。海德格尔曾经写过一本书《在林中》。《在林中》不是说他真的在树林中，在德国，哲人有一种在林中思考的传统，林中的路就是思维之路，在林中漫步的时候可以产生哲学的思想。所谓在林中，就是说在哲学的思考当中。书中有一个章节，写的是这幅艺术作品的起源，里边有一段非常优美的散文般的语言描述，它大概的意思是说：冬天，在非常刺骨的寒风的吹拂下，在泥泞的田埂上，走着一个农妇，她的脚上穿的是已经非常旧的一双鞋……也许，这是哲学家个人的一种理解和表达，可是，有一个非常著名的美术史家，他是曾经被誉为具有苏格拉底式的学

问的美术史家——梅耶·夏皮罗，当年是美国哥伦比亚大学的终身教授，前几年才过世。他当时读到哲学家这段优美文字的时候，就产生了一个疑问：他怎么就知道这是一双农妇的鞋呢？据他所知，梵·高的鞋其实有非常特殊的含义，因为梵·高在年轻的时候，到过荷兰的一个非常贫困的矿区做牧师，矿工的贫困生活给他的心灵带来了巨大的撞击。他为了记住自己这一段非常特殊的岁月，在他的行囊当中永远都会有一双非常破旧的、曾经走在矿区泥泞道路上的鞋，他把这双鞋作为个人经历的一个见证。由此，这位美术史家提出了一个非常重要的纠正意见，说哲学家也许不对，这双鞋根本不是农妇的鞋，而是艺术家自己的一双鞋。



梵·高《一双鞋》(1885)，布上油画，37.5 × 45厘米，阿姆斯特丹文森特·梵·高博物馆



梵·高《一双鞋》(1888)，布上油画，44 × 53厘米，纽约大都会艺术博物馆

这样的争论已经够复杂了。一双鞋要讨论到这个地步，包括从哲学到个人的遭遇。但是，事情还没有完。法国有一位著名的哲学家、解构主义的大师雅克·德里达，他曾经访问过北京，在北京大学做过演讲。他对这幅画里画的到底是谁的鞋，有自己的想法，说大家其实不必争了，这难道是一双鞋吗？如果说它是一双鞋的话，它应该是大小一样的，可是为什么在这幅画里，他的鞋都是左撇的呢，为什么这双鞋一个大，一个小呢？它

大概根本就不是一双鞋！所以，大家就不要争了，为什么还要争呢？

两只鞋子如同兄弟一般，紧紧地靠在一起，它们是如此破烂，仿佛尝尽了人世旅途的艰辛与无奈。一大一小，是谁的鞋子还重要吗？它暗示着梵·高什么样的心灵世界？

但是，德里达说这番话的时候，他忘记了，艺术家笔下的世界不是摄影所营造的一个真实的世界，它更是一个主观的世界，而且在梵·高这样激情澎湃的画家的笔下，很多东西可能是你难以琢磨的。你看看，这幅画里的鞋带仿佛是圆圈样的，你能知道这是什么吗？也许很难断定，而且艺术家难道就没有一种自由，把他自己的一双鞋画得一只大，一只小吗？

也许，大家可能会认为我这样的问法有点儿强词夺理，是没有道理的，但是我恰恰有根据。因为，你看梵·高画的很多鞋，真的很难找到一模一样大小的一双鞋！换句话说，他就有这个习惯，他就要把画里的鞋画得一只大一只小，而且相差极其明显。



梵·高《午睡，仿米勒》(1889)，布上油画，
73×91厘米，巴黎奥赛博物馆

这不是一个孤证，还有别的例子。比如说，梵·高曾经临摹过法国画家米勒的画。他非常喜欢米勒，悉心临摹。临摹的结果却变成了一种创造，因为画面当中最后呈现出来的完全是梵·高似的语言，梵·高似的情调——这个画面就变成他自己的东西了。

在这幅画里，我们恰好又看到了一双鞋。在烈日当头，最热的时候，