

海外见闻随笔

一家之言

高伐林 季思聪 高 歌 著



书名“一家之言”的这个“家”，
并不是“专家”的“家”，而是“家庭”的“家”。
“一家之言”，说白了，就是——“一家三口说的话”。

北京燕山出版社

海外见闻随笔

一家之言

高 歌 季思聪 高伐林 著

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

海外见闻随笔/吴嘉,季思聪,江岚等著. —北京:燕山出版社,
2007.3

ISBN 978 - 7 - 5402 - 1849 - 2

I. 海… II. ①吴…②季…③江… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I 267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 019552 号

书 名: 海外见闻随笔

作 者: 吴 嘉 季思聪 江 岚等著

责任编辑: 里 功

责任校对: 雪 飞

出版发行: 北京燕山出版社

地 址: 北京市东城区灯市口大街 100 号

邮政编码: 100026

发行电话: (010) 52065058 52065068

电子信箱: qc7777777@126. com

印 刷: 北京市梦宇印务有限公司印刷

开 本: 720mm × 1020mm 1/16

印 张: 150

字 数: 160 千字

版 次: 2007 年 3 月第 1 版

印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5402 - 1849 - 2

定 价: 318.4 元(全八册)

一家之言

高歌 季思聪 高伐林

【内容简介】

书名“一家之言”的这个“家”，并非“专家”的“家”，而是“家庭”的“家”；“一家之言”，当然也并非成语辞典上所言“自成体系的学术见解”之意，说白了，就是“一家三口说的话”。

季思聪、高伐林、高歌一家三口来到美国 16 年，家庭中的上一代是扬弃以往、重新出发的岁月，下一代是开始起跑、迎接挑战的年龄，他们既记录异邦谋生、求学、立足的甘苦，也从不同角度写下对美国社会、文化和各色人等的印象、感受和思考，分别在国内和海外发表了大量散文和纪实作品，在海内外均有一定影响。本书是继他们三人分别出版有多种著作之后，第一次全家三人分写合编的一本纪实散文文集，让读者看到了在不同的文化冲突与融合中、在家庭内坦诚而平等的沟通中，心灵既保持各自的个性，又共同成长、走向成熟。

高歌：

“我虽然只有 20 多岁，可中国的转折和世界的转折都赶上了。”

季思聪：

“前 30 年都是在北京过的，剩下的日子应该换个地方，好好看看这个世界。”

高伐林：

“庆幸我的人生中能有一次‘归零’的机会。”

目 录

第一辑 长春藤

小学、中学、大学、硕士、博士……难道不应该是一笔一气呵成的草书，最后笔酣墨饱的一点，落在那个“长春藤名校”的博士帽上吗？可美国的老师同学想的可不一样

老师要进国会山 …………… 高 歌(3)

我的学生们

——美国特殊教育教师助理手记之一 …………… 季思聪(22)

我的同事们

——美国特殊教育教师助理手记之二 …………… 季思聪(35)

鱼、渔和渔场

——延伸思考高歌笔下的美国教育 …………… 高伐林(47)

有惊无险独木桥

——报考美国法学院杂忆 …………… 高 歌(60)

遥不可及的博士帽 …………… 高伐林(71)

三双眼看耶鲁毕业典礼 …………… 高 歌 季思聪 高伐林(74)

第二辑 流水账

一进美国，就与各种各样的号码打交道，却越来越觉得与人远了。一个大活人，被美国的各种机构分解成了一串又一串的号码，



分门别类地储存进了电脑的某个深处的角落

情人节与情人	高伐林(93)
人在天涯 神在咫尺	高伐林(101)
倒霉的行程	季思聪(109)
美国佬救灾记	高伐林(113)
山姆大叔万“税”	高伐林(119)
美国大选亲历记	高伐林(134)
馆里进了中文书	季思聪(144)
在德国经历“9·11”	高歌(147)
“炭疽警报!”	季思聪(154)

第三辑 复乐园

人人都喜欢自己居住的地方,那这个世界该是多么美妙!

自新大陆	高伐林(163)
废车场沉吟	高伐林(173)
多雪的冬天	高伐林(176)
熔炉之间	
——艾利斯岛美国移民博物馆随感	高伐林(182)
对所有人敞开的心灵之家	
——公共图书馆走笔	高伐林(188)
正面偏见	季思聪(193)
火鸡宴综合症	季思聪(196)
由裤子而及度量衡	季思聪(199)
“风水”轮流转,今年到洋家	高伐林(202)
乐居新泽西	季思聪(206)
“大友若敌”	季思聪(209)

随遇而安四章	高伐林(212)
--------------	----------

第四辑 地球村

德国学生总会问我德国和美国最大不同是什么？对我比较喜欢哪个国家盘根究底。我都会谈到我“在德国做华人”和“在美国做华人”的不同感受

欧洲盲流日记三则	高 歌(223)
欧洲“人景”二章	季思聪(233)
美茵河畔赶大集	
——法兰克福书展印象记(上)	高伐林(238)
印刷术的发明与终结	
——法兰克福书展印象记(下)	高伐林(245)
吊古战场文	
——写在葛底斯堡	高伐林(252)
吃吃地等,等等地吃	季思聪(256)
拆柏林墙易,拆心中墙难	高 歌(259)
在德国当中国人	高 歌(264)
不放鞭炮没过年	高 歌(268)
是“您”还是“你”?	高 歌(272)
坐上飞机出远门	高 歌(276)
手册在手,旅行不愁?	高 歌(280)

第五辑 公开信

咱们家如果没有一个振振有辞地质疑着爹妈价值观念的女儿,如果女儿没有一对理直气壮地批判着她的父母,大概我们都会



比今天“弱智”得多

六年轻徭役	季思聪(287)
0.7 辈之间的代沟	季思聪(290)
他山之石与前车之鉴	
——高歌《赴美就学笔记》读后	高伐林(296)
一瓶牛奶的哲学	高伐林(299)
母亲与礼物	高歌(302)
文章朝夕事,得失众心知	
——就《魂不守舍》给作者季思聪的信	高伐林(306)

第

一

辑

长 春 藤

小学、中学、大学、硕士、博士……难道不应该是一笔一气呵成的草书，最后笔酣墨饱的一点，落在那个“长春藤名校”的博士帽上吗？可美国的老师同学想的可不一样

老师要进国会山

高 歌

维斯先生是在 1996 年的一个暮春之夜宣布他“石破天惊”的决定的。那时我是 11 年级下学期的学生。那天晚上，这位我当时还不是很熟悉的老师，在我们学校的学生社团“社会学论坛”开会时，向在场五十多个学生——包括我，和一个自带照相机的《家园新闻报》（Home News）的记者宣布：自己将参加竞选联邦参议员。

竞选联邦参议员?! 我们高中的老师?!

我想起半年前，偶然从电视新闻中得知：新泽西州两位联邦参议员之一，民主党籍比尔·布莱德雷，宣布明年不再竞选连任。政治分析家还说，他此时宣布不当参议员了，是要为 2000 年总统大选作准备，他有意问鼎下届白宫主人（1999 年，他果然宣布要争取民主党总统候选人提名，与现任副总统戈尔一决雌雄）。

美国的国会分为众议院和参议院，众议院议员共 435 位，由各州按人口多少选出民意代表，人口大州议员也就多，人口小州议员也就少，任期两年；而参议院议员则为 100 人，各州不分面积大小、人口多少，一律平等，都只选出两名参议员，任期六年。布莱德雷先生是位连任多届的老资格参议员，德高望重，他不说退出，别人谁也别指望跟他抢这把交椅。但这次他宣布从参议院退休，民主党、共和党许多有政治雄心的人顿时摩拳擦掌，要来抢这个空缺出来的参议员席位了。

维斯先生竟也看上了这个席位！

● “美国政府” 课的年轻老师

维斯先生是我们高中“美国政府”AP 课的老师。

他很年轻，刚刚满 30 岁。五六年前才从麻州州立大学政治系毕业，来我们中学教书。个子又高又瘦，看起来像一根竹竿；讲话哑哑的声音，又带一丝时下年轻人常见的玩世不恭。他性格很随便——这一点从穿着上就看得出来：美国年轻人穿得都很随便，但为人师表者，还是要规矩一些，在上班时一个个西装革履，而他上课时经常上身只穿一件衬衫，下着牛仔裤。

维斯为人热情，讲话诙谐，来到学校后，很快就博得学生的好感，成为全校最受欢迎的老师之一。他所教的“美国政府”这门课，因为是可以折抵大学学分的 AP 课程，对学生资格限制较严，只对 12 年级学生开放（我当时因为是 11 年级学生，对这门课可望而不可即）；再说又只是选修课，以前一直没有太多人感兴趣，不那么兴旺，每年只开一两个班。但到他来之后，情况大为改观，报这一班的学生人数急速上升，竟有 4 个班共一百多人上这门课！据说他教的课生动活泼趣味性强，他又喜欢出新点子，总是能让他的学生们兴致勃勃。他与学生打成一片，同学们纷纷跟他称兄道弟，非常谈得来。

不过，我们怎么也没想到，他这次的“新点子”，竟是自己去竞选联邦参议员！

他向乍闻此讯、鸦雀无声的学生们说，当他听说本州老参议员布莱德雷不再竞选连任时，灵机一动——自己何不抓住这个机会，作为“独立党派候选人”竞选，让他班里的学生们做他的“助选委员会”的“幕僚”“助理”乃至“顾问”呢？这样，学生们就更能从竞选过程中“切身体会到美国民主的步骤”。维斯还说，他当然知道自己不可能当选——因为自己非“驴”（民主党标记）非“象”（共和党标

记)，没有两大党的支持；也很清楚，学生都还只有十六七岁，还没有投票权，无法直接表达各自的意愿。他只是把此举当成一种教育的尝试。就这样，和朋友、校方领导和自己班上学生商量后，他决定宣布参加选战。

他话音一落，会场顿时沸腾起来，我们“社会学论坛”的成员争相向他提出问题。

有学生问：参加联邦参议员竞选要什么条件？

维斯先生答：宪法规定30岁以上的人可以竞选参议员。我今年刚刚满30岁，正好够格。另外，新泽西州的规定是：你如果得到100个选民签名连署，就可以把你的名字作为候选人印在选票上——如果你们同学都回去动员你们的父母，我想，得到100个选民连署，应该是没问题的吧？

有学生问：民主党和共和党候选人参选，动不动就要花好几十甚至几百万元，你参选的经费从哪里来？

维斯先生答：他们这些钱全部花在买电视广告、印传单或是雇人挨家挨户去游说，来提高自己的知名度。（要知道，在美国竞选，知名度高低直接关系到得票率。）而我既然志不在得胜，只是给学生一个参予、亲身体验民主步骤的机会，当然不用花那么小心思去推销自己。我只准备请我的学生用口头和电子邮件的形式，告诉他们的朋友和亲友我竞选的事。我绝不会收任何捐款，一切竞选活动都由我的学生们在课堂外自愿义务参加。

有学生问：你竞选的章程是什么？怎么订？

维斯先生答：所有的竞选章程都由学生订。记住，我是代表你们的，我只是你们向外界表现自己的一个工具，一副喉舌。制订章程将是我们“美国政府”课程学生的任务之一，我是会照此给你们成绩的。当然，可谈的事务很多，我既然是代表学生和教育界，我注意得最多的可能还是教育方面的问题，比如教育资助、或是给家长减税，等等。具体是什么我现在也不知道，要等我与今年的和明年的“美国政府”班级一起来订。

有学生半开玩笑地问：如果你真当选了怎么办？

维斯先生笑笑，答道：如果我真当选，那是新泽西州选民对我的信任，我只好义无反顾地上任喽。

当然，我们都知道，这种可能性只是“万一”——几乎是零。

我们年级一个对政治感兴趣出了名的学生杰森插嘴问：那你本人的政见是什么呢？

维斯先生答：我是一个登记过的民主党人。

民主党，共和党，两党的分野是什么，当时我16岁，真搞不太清楚。我只知道总统克林顿是民主党人，在他上任后的1994年中期选举，共和党人一举“攻陷”了国会，好像是第二次世界大战以来第一次在参众两院获大多数席位，把民主党人打得晕头转向。在政见上，好像民主党是“自由派”，而共和党是“保守派”，但这些字眼到底是什么意思，他们各自的政见有什么不同，因为什么而辩论，我可一点也不明白。

维斯先生随后又介绍了些选举的具体操作事务，最后说，这次选举由学生们全权负责，而没有上“美国政府”这门课但也想帮忙的学生可以在散会时与他单独谈谈，他绝对欢迎。许多11年级的学生真的跃跃欲试。我则因为当时正处学年末尾功课很忙，而且对美国政治也没有太大的兴趣，因此只把这件事当成一个使生活增添佐料和色彩的花絮而已。

那时还是5月份。选举日在11月第一个星期二，因此，维斯有六个月的竞选时间。那段时间我虽然没有参加他竞选的具体准备工作，但陆陆续续地听到了一些传闻。在他宣布竞选的第二天，《家园新闻报》就在“社区新闻”那一版把此事作为一个有趣的小新闻登了出来，还登了维斯先生的照片。当时正教我们美国历史的老师赖伟特先生也是个年轻人，和维斯是朋友，他还在课堂上把剪下来的照片给我们传看。赖伟特评论说，这可不是一个典型的参议员竞选者的样子。可不是，报纸上登的其他那些政客们都是西装革履，白发苍苍，到处跟人握手的绅士，而维斯呢？身穿花格子衬衫和一条牛仔裤，满

脸是青春能量，盘着腿坐在教室前方的讲桌上，正在开怀大笑，一点威严感也没有，简直就像个邻家男孩。

后来，我同年级的好朋友迈特，因为电脑排版的技术好，又有软件，很积极地去帮维斯老师印传单，散发电子邮件，卷入得更深，我也就从他那里更多地听到竞选的进展，好像搞得挺是回事，轰轰烈烈的。

我们郡的教育委员会的一位女成员，在《家园新闻报》上写了一篇文章，攻击维斯先生是利用他的教师职权来“达到他的政治目的”。这篇文章写得语无伦次，全然站不住脚，于是又有义愤填膺的家长和学生纷纷拔刀相助维斯先生，写信给报社反驳那位女教委。这个不小的风波，倒无意中让他的竞选提高了知名度。

● “新党员” 上阵助选

一转眼就过完了一个夏天。9月初，我回到学校，已是12年级的“大”学生，能傲视全校小弟小妹了。与我的朋友们一样，这个学期年我也选了“美国政府”课，师从维斯先生，还与我的好友克莱尔在一个班上，我们就理所当然地接替了已经高中毕业、上了大学的前一拨“竞选助理”和“幕僚”。

维斯先生的竞选渐入佳境。前一个年级的同学已经决定，把维斯的“党”——也就是我们的“党”——命名为“未来就是现在党”（这名称长了点，但比起张天翼《大林和小林》中那个国王的名字还是短多了）；现在助选的任务已经落到了我们这些“新党员”的头上了。在将“美国政府”这门课程作了介绍后，维斯先生就告诉我们他上一届学生们的决定。他们所选定的“未来就是现在党”竞选章程的主题，没有碰像“堕胎权”“同性恋”这样不可能让选民缩小分歧、达到共识的话题，而想尽量实在一点，重点放在讨论当今政客不愿多谈，却真正关系到大多数人切身利益的棘手问题。

维斯说，按照上届同学讨论的结果，他的竞选纲领将主要由四个部分组成：（1）社安保险改革；（2）竞选经费管理改革；（3）教育经费补助；（4）平等权益法案。这是4个框架，但上届同学来不及研究出在这四个方面究竟提出什么主张，“这就是你们这一届同学的任务了。”

维斯先生把“未来就是现在党”的新血——他教的每个班的学生都分成四批，分头研究四个问题中的一个。

“你们要在掌握各种数据后做出决策。每组都要在班里作至少15分钟的报告，以数据、图表、照片和一篇至少六页的论文来向其他学生解释你们所作出的决定。”维斯先生要求。

另外，每个班的小组还要与其他三个班上研究同一专题的小组横向交流，最后取得共识之后，才能正式成为维斯先生竞选章程的“定稿”。研究、报告和交流，都是我们这门课成绩的一部分，这一切都要在10月上旬之前完成。时间很紧呢！

最后，还有宣传工作，不过这是额外的，同学们可以自己根据兴趣自愿选择参加。维斯先生笑着说：“只要我的得票数超过两百票，你们就统统得A！”

同学们摩拳擦掌地开始了。在研究选题这方面，维斯老师给大家较大的自由，让他们选择自己感兴趣的题目。结果，大部分学生们选择了比较容易、也比较有趣的平权法案和竞选经费管理改革等，而社安保险系统改革这个题目缺人问津，愿意研究只有两三个人，于是，我和好友克莱尔就决定钻这个“冷门”，参加了“社安保险系统改革委员会”。

●步格林斯潘后尘改革社安保险系统

克莱尔、我、小组的另外两个男生——格莱格和迈克，此后整整一个星期，放了学就到图书馆聚头，四个人分头找关于社安保险的文

章，维斯先生也向我们推荐了几篇文章。

我以前对美国社安保险一无所知，只知道好像是个很有争议的问题。这次才了解到，原来社安保险系统是在三十年代大萧条时，总统富兰克林·罗斯福为贫穷的老年人所设。当时的老年人80%多生活在贫困线以下，政府设立福利基金为老年人提供救济，只要达到一定年龄就可以获得。经费的来源就是拿工资的人所交的社安保险税。这个方案实施以后，成绩显著。

当时罗斯福总统对纳税人的许诺是：今天你年轻力壮时，交税来供养老人；以后你老了，也会有年轻力壮的人交税来供养救济你。这样，你岂不就可以把几十年来交的社安保险税“赚”回来了？——这种思路，我爸说，就像他当年在国内所听到的“我为人人，人人为我”这个口号。

可是，问题随之也来了。在三四十年代最初实施这个方案时，美国老人人数不多，而年轻力壮的人很多，摊到工薪阶层头上，每人交一点税就足够救济老人所需。可是，现在情况不同，美国老年人口比例逐渐增多，已经演变成每一个领工薪者所交的税需要救济两个老人。近年来情况尤其令人忧虑：第二次世界大战后的“婴儿潮”一代现在已经接近老年，这无疑将给摇摇欲坠的社安保险系统带来更为沉重的压力。预测表明，到2020年，社安保险系统就会开始亏损，也就是说，当年工薪阶层的工资将无法全部支付老人救济金。因此，社安保险系统改革又一次迫在眉睫。

我们也读了一些批评社安保险系统的文章。许多人指出，光凭年龄这一项就给人社安福利金是很不公平的。又有人算了账之后指出，老人接受社会福利金的钱数与他们以前自己所交的社安保险税补助别人的钱数相差太大，交得少，得的多，相差悬殊。他们不但把钱“收”回来，而且还“赚”了一大笔。这也很不公平。

那么，我们提出什么样的改革社安保险制度方案呢？我们几个人就开始对这个千洞百疮的体系“会诊”了——不外乎这边“开源”，那边“节流”吧。