

赵
玫



凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

她说
她有她的追求



I267/809

2008

赵 玫

她说 她有她的追求

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

她说她有她的追求 / 赵玫著. —南京: 江苏文艺出版社,
2008.7

(百合文丛)

ISBN 978-7-5399-2874-6

I.她... II.赵... III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第048683号

书 名 她说她有她的追求

著 者 赵 玫

责任编辑 赵 阳

责任校对 张松寿

责任监制 卞宁坚 江伟明

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

照 排 南京凯建图文制作有限公司

印 刷 南京通达彩印有限公司

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

开 本 652×960毫米 1/16

字 数 210千

印 张 16.75

版 次 2008年7月第1版, 2008年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-2874-6

定 价 25.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

圣菲的法则

- 003 —— 飘扬的三色旗
- 008 —— 广场意味了什么
- 014 —— 被限制的购物
- 020 —— 城市河流
- 025 —— 英勇的丢失
- 032 —— 那是巴黎的灵魂在闪闪发光
- 038 —— 被雕刻在钟楼上的“宿命”
- 044 —— 视觉意义
- 047 —— 左岸,左岸
- 054 —— 废墟中的希望
- 058 —— SOHO精神
- 062 —— 圣菲的法则

当不再牵着她的手

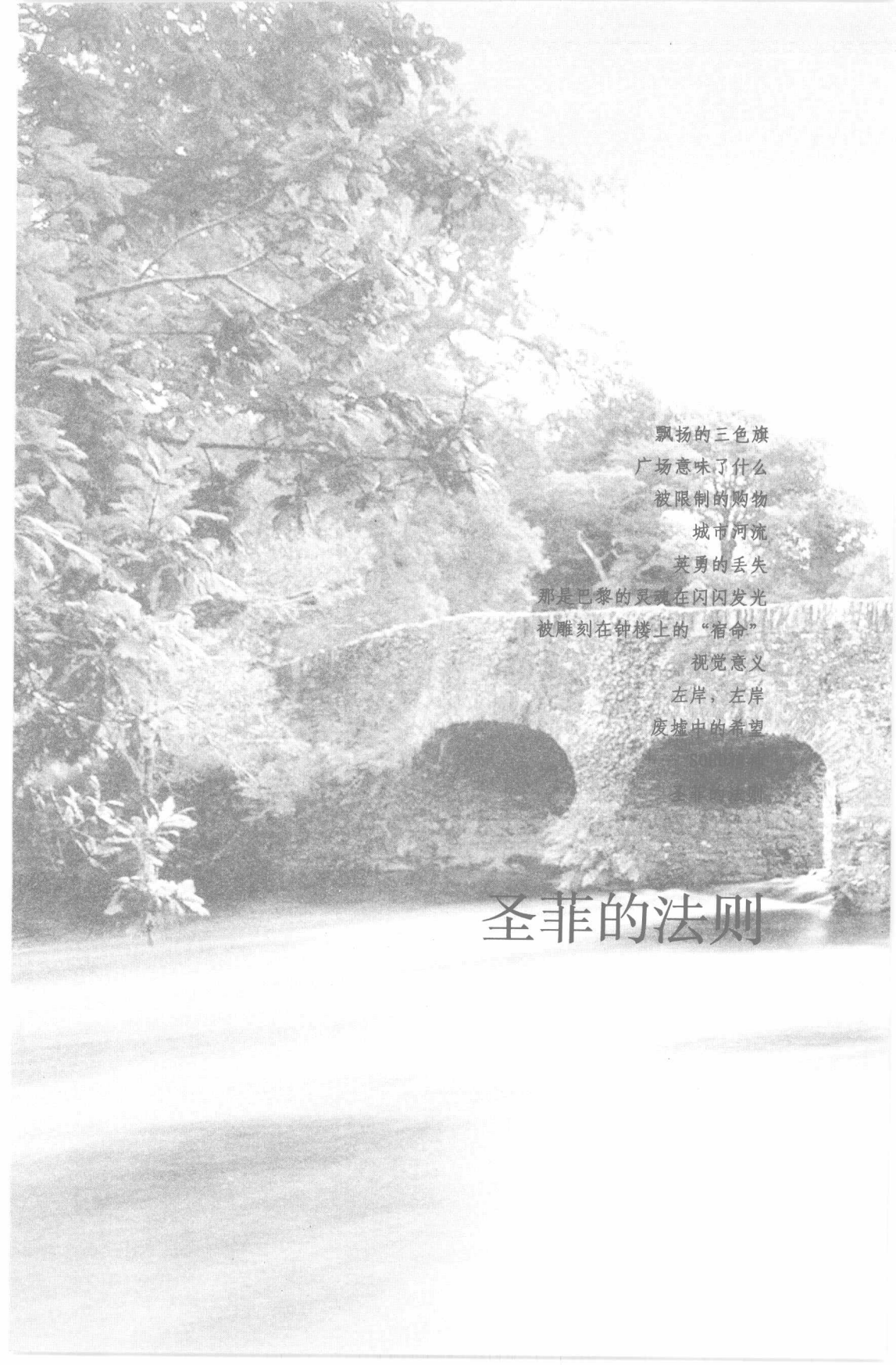
- 071 —— 当不再牵着她的手
- 073 —— 和女儿分别四十天
- 082 —— 我的十六岁的小姑娘
- 094 —— 怎样让梦想变为现实
- 104 —— 分享女儿,分享爱
- 108 —— 瑞贝卡的钢琴
- 114 —— 毕业典礼
- 124 —— 女儿从这里开始追梦

性别的新时代

- 131 —— 温柔的立场
133 —— 性别的新时代
136 —— 两性都不完美
144 —— 她说她有她的追求
148 —— 明处的和暗处的女人,还有,说谎的男人
159 —— 我们是彼此的父母
164 —— 潮流女人
169 —— 怎样证明彼此拥有
173 —— 他们的方式

关于那个女人

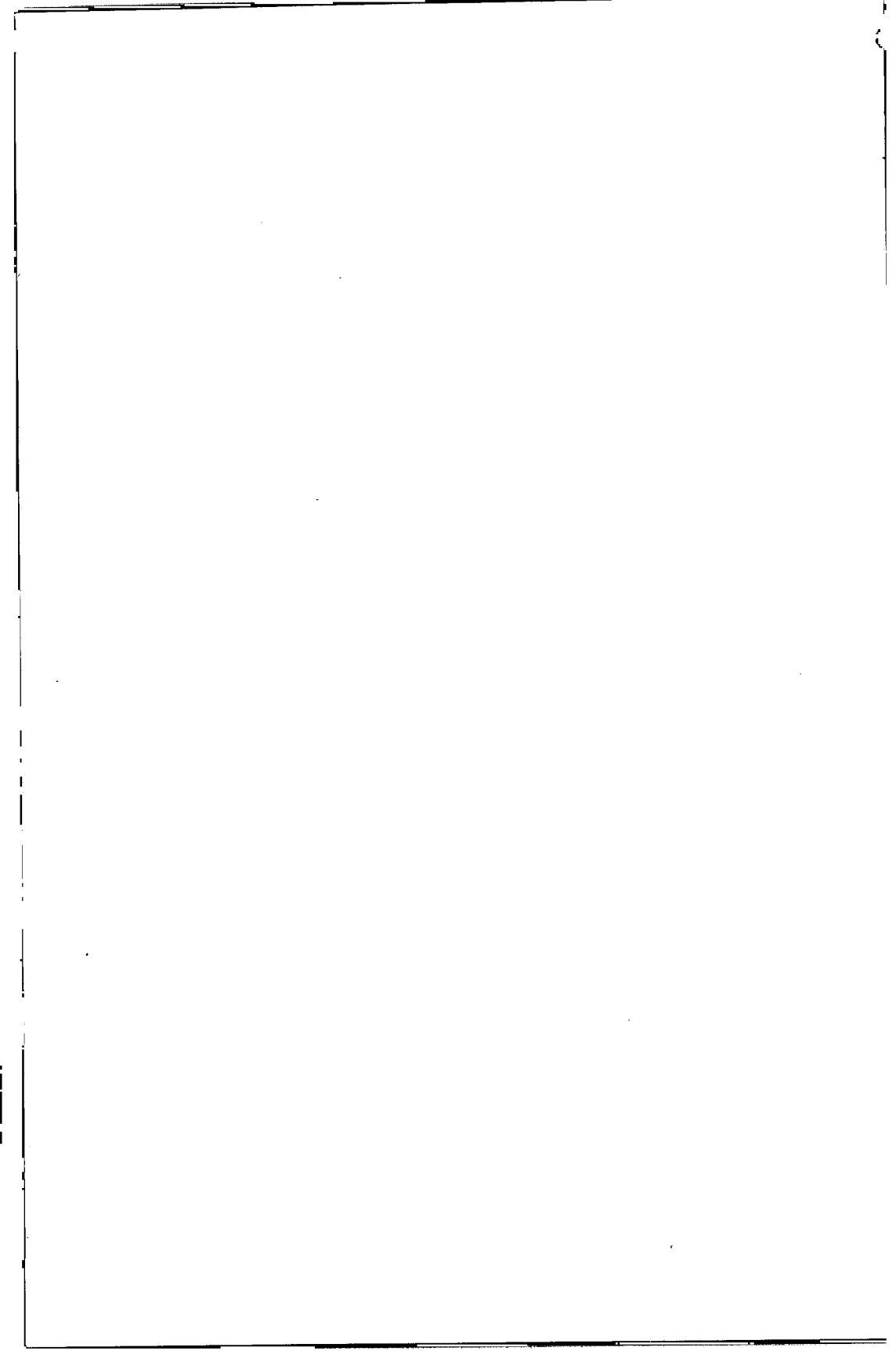
- 183 —— 千秋吕后
192 —— 戴着镣铐的舞蹈
207 —— 关于那个女人
219 —— 编织爱与死的永恒
231 —— 从尘埃里开出花来
253 —— 一次另外的写作



飘扬的三色旗
广场意味了什么
被限制的购物
城市河流
英勇的丢失
那是巴黎的灵魂在闪闪发光
被雕刻在钟楼上的“宿命”
视觉意义
左岸，左岸
废墟中的希望

圣菲的法则

圣菲的法则



飘扬的三色旗

进入维也纳的时候已是夜晚。因为航班的临时变更，我们要先飞欧洲最大的法兰克福机场，而后才转飞奥航，来到黑夜中的维也纳。从清晨出发，到维也纳落地，这中间我们已经度过了将近 20 个小时的旅途颠簸，但走进维也纳的时候，我们依然是热情饱满的，甚至是亢奋的，对哪怕一个微小的事物，都充满了兴致而无一丝倦意。

夜晚，到一家中餐馆去吃夜宵。其实我们已经在奥航的飞机上吃过了那种欧洲风味的三明治，但我们还是去了那家餐馆，是因为想在夜晚的维也纳小街上走一走，感受初到欧洲的那种异国他乡的感觉。

维也纳无疑是一座美丽的城市。哪怕是夜晚。

路上是一家紧挨着一家的咖啡厅或者酒吧。那是想象中的，也是我最喜欢的的一种街景。透过临街的窗便可以看到，咖啡馆的装修都非常典雅，那种昏暗而温暖的色调，一些人静静坐在那里喝着什么，一些人则坐在临街的木桌前，边喝酒边观看往来的行人，欧洲人的一种典型的休闲方式。

晚餐的中国餐馆对面有一家咖啡店。这家咖啡馆从一开始就给我留下了深刻的印象。因为是夜晚，那家咖啡馆就更是格外迷人。优雅的房间很暗，但却热闹；街边的露天桌椅上，也坐满了悠闲的人。后来才想起这是维也纳的周末。

因为对这家咖啡馆感兴趣，途径时便有意放慢了脚步。这样的咖啡馆就是我喜欢的那种，甚至想晚餐后能进

透过临街的窗便可以看到，咖啡馆的装修都非常典雅，那种昏暗而温暖的色调，一些人静静坐在那里喝着什么，一些人则坐在临街的木桌前，边喝酒边观看往来的行人，欧洲人的一种典型的休闲方式。

去喝一杯,享受初到欧洲的那种别样风情。原以为欧洲的咖啡很昂贵,后来才发现这里远比中国便宜得多。

但晚餐后终于没有能如愿以偿。因为我们要立刻回到宾馆。漫长的飞行大家都很疲劳了,只有好好休息,认真倒过时差,才能保证翌日充沛的精力。但是在上车前,我还是忙里偷闲地在小街对面的那家咖啡馆门外走了一圈,记得我当时拿出了照相机,大概是觉得咖啡馆的灯光足以让我保留下这个美好的记忆。我相信就是夜晚,这个黑暗中的咖啡馆也会是非常美丽的。但回来后冲洗照片时才发现,在胶片中,这张黑夜中的照片根本没有。那种我所迷恋的迷茫而温暖的灯光印象没有能保存下来,后来我一直觉得非常遗憾。

幸好第二天中午我们依然在咖啡馆对面的那家中国餐馆吃饭。于是我终于得以在阳光灿烂的时候再度走近那家咖啡馆,然后我便看到了咖啡馆上空飘扬的那面三色旗。

红色蓝色和黄色。这不是任何国家的旗帜,但却代表了所有国家的同性恋者。这是全世界同性恋者们共同的标志。在这样的旗帜下,他们将享有自由爱情的权利。

记得第一次明明白白地看到这种三色旗,是1994年在美国的旧金山。据说旧金山是美国同性恋者的大本营,在那里他们可以明目张胆、毫不隐讳地张扬着他们恋爱的倾向和同性恋身份。所以在维也纳看到这样的标志便也不再惊奇。

其实同性恋在今天已经不被看作是异类。不论是美国还是欧洲,都已经是一种非常普遍的现象。越来越多的人在异性中找不到志同道合的爱人,于是他们把目光转向了同性,并且很多人在这样的同性恋爱中获得了幸福。

我曾经写过一篇文章《性别的新时代》,就是想探讨这个越来越普遍的恋爱群体,特别是男性。男人是一种性别。一个自己的世界。男人的行为与思考,通常是女人很

其实同性恋在今天已经不被看作是异类。不论是美国还是欧洲,都已经是一种非常普遍的现象。越来越多的人在异性中找不到志同道合的爱人,于是他们把目光转向了同性,并且很多人在这样的同性恋爱中获得了幸福。

难了解的。哪怕有时候你和他们贴得很近。学会理解男人也不是一件容易的事，但却是必要的，因为这是能否与男人和平相处的一种重要的态度。男人会有很多的层面，特别是那些同性恋的男人们。他们对于爱的理解也非常独到，甚至有的时候令人钦佩。在爱情中，他们看重对肉体的占有，但更看重对思想的占有。这是我在后来读到美国著名同性恋诗人金斯博格的书信之后才了解的。金斯伯格不喜欢女人。他认为男性之爱才是更为深刻的。他在谈到他的同性恋人时说，他可以占有我，我的思想，我的肉体和我知道任何东西。这便是金斯伯格这样的男人对爱情的要求。思想。在占有一个男人时首先占有他的思想。然后才是肉体，才是情感，以至财富。所以在某种意义上说，男人的结合是更为强大的，因为他们所拥有的，是一种思想的合力，那才是真正的力量。被对方的智慧和才能所吸引。各种深刻的话题。对社会和政治顽强介入的精神。以及那种与生俱来的责任感。这种追求难道不值得欣赏吗？哪怕彼此追逐的性爱是超乎常人的，是扭曲的。

所以在某种意义上说，男人的结合是更为强大的，因为他们所拥有的，是一种思想的合力，那才是真正的力量。被对方的智慧和才能所吸引。

阳光下的三色旗飘扬着，这在我白天为这家咖啡馆拍摄的照片中可以清晰地看到。

说到底这就是一家爱的咖啡馆，只不过爱的方式和常人不同罢了。但是无论如何在三色旗的下面是有爱的，或者三色旗就意味着爱，所以这里无论是白天还是夜晚都是美丽的，因为这里承载着相爱的男性和女性。这里晚上的灯光迷蒙而优雅，而白天看上去就更是有着一种明朗的爱的温情。

而咖啡馆所在的这座建筑也异常美丽优雅。圆形的房山。古老而质朴的雕塑。第二层楼房的落地窗前是一排很欧洲化的小阳台，这样的阳台在欧洲很多国家的民居建筑中随处可见。这是一种进深很窄的阳台，窄到仅仅可以站在那里，或者仅仅是为了植花种草，将这种代表着身

份的阳台装饰起来。特别是在夏天到来的时候，人们便真的在这样的阳台上种满了鲜花，那花的枝杈一蓬蓬地伸展到黑色或白色的铁艺栏杆之外。那是真正的花团锦簇，是令人惊叹的一种美丽。

于是在同性恋的三色旗上面，就正有这样的鲜花开始绽放。看上去也真是别一种人生的美好。白色的遮阳伞下，是一对对或男或女的同性情侣。他们怡然自得，很放松的一种状态，显然这样的爱没有遇到阻拦。他们很从容地进行着这种人生的方式，路人来来往往，从他们身边走过，也没有看到任何的惊讶或者歧视。

他们怡然自得，很放松的一种状态，显然这样的爱没有遇到阻拦。他们很从容地进行着这种人生的方式，路人来来往往，从他们身边走过，也没有看到任何的惊讶或者歧视。

事实上相对于美国，欧洲的很多国家对感情的方式更为自由。特别是在荷兰那种极度开放的国家中，同性恋就更是成为了一种天经地义的社会存在。记得就在我们抵达阿姆斯特丹的那天下午，果然立刻在阳光灿烂的街头看到了无数同性恋伴侣。那些高高大大的年轻男人，手拉着手，非常亲密地走在一起。看得出他们之间有着很深的爱意和感情。大概就因为在阿姆斯特丹，所以他们敢于把纯洁而透彻的目光投向行人。那目光毫无疑问地告诉我们，他们是相爱的，而这爱情是美好的，也是十分正常的。

阿姆斯特丹街头的同性恋之多，让人甚至对异性恋都产生了怀疑。好像只要是呆在这座城市，就应该是同性恋者，或者至少是双性恋。这种同性恋到处皆是，异性恋好像反而成为了异类。这些同性恋伴侣们可以大胆而随意地在这座城市里走来走去，那种阳光般的自信和明媚，看上去自然和谐，令人毫无异样之感。

在阿姆斯特丹没有看到很多飘扬的三色旗。可能恰恰是因为同性恋在这里已经成为了一种合理合法的社会状态，所以就用不着人们再去费力标榜什么了。需要悬挂旗帜是因为同性恋还不能是一种绝对公然的行为，所以为了反抗，或者是为了争取到合法的生存空间，才需要以旗帜铭志，向社会挑战。

恋爱的方式说到底不是政治。于是越来越多的国家开始对同性恋采取了某种宽容的态度。这应当也是社会通向多元化的一种进程吧。

后来在一次法国作家纪德的研讨会上，一位朋友竟然列出了长长的一串同性恋或者同性恋倾向作家的名单，更不要说那许多著名的音乐家和画家，甚至政治家……

那么，同性恋之于生存究竟意味了什么呢？

恋爱的方式说到底不是政治。于是越来越多的国家开始对同性恋采取了某种宽容的态度。

广场意味了什么

在 Square 这个英语词汇中,首先被解释为正方形,然后才是广场,大概因为广场在原始时期大都是正方形的缘故吧。如今广场这个词汇被广泛应用,甚至一些民用建筑,哪怕是一座独立的楼宇,也常以广场冠名。所以广场这个词汇的意义被拓展了,泛化了。广场一词事实上属于外来语。在我所阅读的中国古代文献中,并没有广场这种说法。就是故宫一类古代建筑中大片的空地,通常也只称作院落。后来读欧洲建筑史,才知道广场这个词汇果然起源于古希腊。

在欧洲,广场可谓俯拾皆是。大大小小,形状各异。凡是雄伟的建筑前都会有大片的空地,而且这样的空地都会明确标明广场的字样。哪怕是一些小的建筑前面,也会有相对开阔的视野,就不用说那些大气磅礴的皇宫了。况且历代君王都会重新修建或扩展新的广场,以昭示他们优于先人的雄才大略。这是我们在奥地利的美泉宫、法国的卢浮宫和凡尔赛宫亲眼所见的。在那里,除了建筑的壮丽辉煌令人叹为观止,建筑前后左右的花园或广场,其占地面积之浩大,也是令人瞠目结舌,不能不肃然起敬的。除此之外,还有不同国家不同城市的那些风格迥异的市政广场。

在那里,除了建筑的壮丽辉煌令人叹为观止,建筑前后左右的花园或广场,其占地面积之浩大,也是令人瞠目结舌,不能不肃然起敬的。

在欧洲,市政广场被认为是一种非常重要的建筑。在市政府的建筑前留一片空地,是为了给民众提供一个集会的场所。其实,任何非政府行为的民众集会,都会被认为是一种不安定的因素,只有当民主达到一定高度,这样的

集会也许就可以被看作一种进步的象征了。

我们在欧洲看到第一个广场是在维也纳。那是霍夫堡前浩大的英雄广场。英雄广场，这名字听上去就是那么庄严悲壮，令人鼓舞。霍夫堡皇宫气势雄伟，长达七百多年历史的建筑，见证着哈布斯堡王朝的繁盛与衰亡。如今皇宫依然是奥地利联邦共和国总统的办公之地，于是在国家元首的面前，当然会有大片的空地，用于总统和他的民众们亲近。然后我们又匆匆赶到了维也纳市政厅广场。这里与英雄广场中大片的草坪全然不同，广场在树木和草丛的环绕下，就像是一个漂亮的花园。水泥地面的广场上摆满了活动椅子，显然这里刚刚举行过某个大型聚会，这里应该是真正意义上民众聚集的场所。

接下来我们看到的广场在萨尔茨堡。在前往山间古堡的路途上，我们先是穿过了市政厅广场，那里好像也在举行什么活动。而古堡下的海王神喷泉前，是古老的神职集会广场。两个广场的职责显然不同，一个是为了民众，另一个也是为了民众。然而前者是为了民众的现实生活，而后者则是为了引导民众虔诚的宗教精神。都是大片的空地，没有绿化，四周环绕着古老的建筑。这里的广场用白色碎石铺就，走上去仿佛踩在柔软的地毯上。

奥地利的广场为我们留下美好而气势磅礴的印象。我想这和那个伟大的哈布斯堡王朝有着重要的关系。因为哈布斯堡王朝的历史悠久，所以这里的建筑在某种意义上也很古老。在欧洲，越是久远的建筑就越是庄严古朴。那是因为古罗马时期建筑的遗风一直延续着。这些广场就像维也纳这个城市一样，是令我们流连忘返并希望能够再度抵达的地方。

而慕尼黑的玛丽恩广场就截然不同了。其实奥地利紧挨着德国，慕尼黑也是距离奥地利最近的城市。在很久很久以前的欧洲历史中，它们甚至同属于伟大的神圣罗马帝国。进入德国的第一个城堡，就是美丽宁静的宁芬堡。

两个广场的职责显然不同，一个是为了民众，另一个也是为了民众。然而前者是为了民众的现实生活，而后者则是为了引导民众虔诚的宗教精神。

这座城堡的建筑和奥地利极为相近，简捷而庄严，花园漫漫无际。奥地利的哈布斯堡王朝和这里有着千丝万缕的联系，宁芬堡曾是巴伐利亚皇帝的宫殿，而巴伐利亚国王路德维希一世，就是嫁给奥匈帝国皇帝的茜希公主的亲舅舅。而茜希的婆母、亦是姨妈的索菲皇后，也曾是那个巴伐利亚王国的公主。所以宁芬堡建筑风格 and 奥地利的接近，也就不足为奇了。

于是我便自然而然地以为，慕尼黑的广场应当也和维也纳的一样。一样的开阔而且庄严。但是当导游带我们来到慕尼黑著名的玛丽恩广场，我又一次震惊了。在这里，你看不到一丝维也纳的影子。

但不管玛丽恩广场是一个怎样令人震惊的广场，这里被称其为广场面积还是太小了（当然也是相对而言），而四周的建筑又太高了。广场的中央挤满了人群，那种拥挤的景象就仿佛是在中国。不知道这样的拥挤是怎样造成的，或者是所有的游客和慕尼黑的居民都同时在此汇集？如果我们不是刚刚从郊外开阔而宁静的宁芬堡来此，或者如果我们没有看到过维也纳那么壮观的英雄广场，大概也不会有如此局促的感觉。

慕尼黑的市政广场和我们以前看到的广场确实不同，这里没有开阔的场地，更没有开阔的视野。你要把头仰到极限，才能看到对面建筑的顶端。这一点倒有点像纽约，很窄的街道被摩天大楼压迫着，而且当你抬头看那些建筑，就会有一种楼宇正在向你倒塌而来的感觉。所以在玛丽恩广场你永远无法拍摄到广场建筑的全景。拍摄时要分好几个层次，然后再拼接起来，你才能留下整个建筑的全貌。而广场的建筑风格也是极为庞杂的，你会觉得这里是在经历了历代不同时期的建筑变革之后，才最终堆砌成今天的样子。山墙上留下了哥特式的巴洛克式的以及洛可可式的印记，繁复并且臃赘的装饰几乎满目皆是。那些零零碎碎的尖顶向天空耸立而去的斑驳感觉，就像是狄更

这一点倒有点像纽约，很窄的街道被摩天大楼压迫着，而且当你抬头看那些建筑，就会有一种楼宇正在向你倒塌而来的感觉。

斯小说中那些古老而破旧的蕾丝花边。墙壁上的雕塑无所不在,哪怕是最细小的部位都会被装饰得很满。于是我们才觉得,雕塑固然是一种艺术,但是如果太多、太密集了,就会相互消解,使得每一座雕像都无足轻重了。而我们后来看到的科隆大教堂亦是如此。

广场的四周有天主教堂,也有市政大厦。标志性建筑就是广场中央立柱上的小金人,还有市政大厦在每一天的每个时辰会固定弹出来的那些会跳舞并发出音乐的偶人,那是慕尼黑城市的八音盒。

如此繁花似锦的建筑向广场的中央压迫而来,广场就显得更加窄小了。小的广场又被人们拥挤着,那种景象是怎样可想而知的热闹。还有我们经常能在欧洲电影中看到的那种金碧辉煌的旋转马车,各种琳琅满目的商店橱窗,以及铅灰色的人体造型艺术,你给了他钱,他才会对你微微一笑,否则你会觉得他是真正的雕像。广场上还堆积着无数露天餐馆和酒吧,被各种门类献艺的匠人,用歌声、乐器,或者绘画点缀着。

我确实不太喜欢玛丽恩广场这种拥挤的感觉。原以为大概只有玛丽恩广场是这样的吧,想不到如此的广场风格竟然是很多欧洲广场建筑的经典。接下来的法兰克福市政广场亦是如此。同样很小的广场,同样的旋转马车,同样的露天酒吧和餐馆。而最明显的,是同样拥挤的人群。特别是在黄昏以后,人们结束了一天的劳作,好像在这个时刻你不来广场就缺少了什么;好像在落日中不和人群挤在一起,你就不拥有真正的生活。大概在欧洲富有但却有点寂寞的生活中,人们会更加趋向于和人群在一起吧。记得我们要穿过人挨着人的狭窄街道,才能看到流过法兰克福的那条蓝色的莱茵河。不过,穿过那条拥挤的街道也是一种享受,享受人群,还有,享受街道两旁那些当场制作的欧洲食品的诱人的气味,那种面包和咖啡混合的一种弥漫在空气中的香甜。

雕塑固然是一种艺术,但是如果太多、太密集了,就会相互消解,使得每一座雕像都无足轻重了。

好像在落日中不和人群挤在一起,你就不拥有真正的生活。大概在欧洲富有但却有点寂寞的生活中,人们会更加趋向于和人群在一起吧。

这样的广场风貌一直持续到比利时的布鲁塞尔。因为要前往观看著名的尿尿小童，去购买比利时有名的蕾丝花边，以及更有名的巧克力，于是我们再一次穿过拥挤的市政广场。在原本安静的布鲁塞尔，其实我一直期盼着能有一个不同的广场，但是这里除了建筑风格的稍有变化之外，广场的含义都是一样的，那就是——广场，即意味着人群。这真的让我有点失望。

卢森堡的市政广场也大同小异，不过是四周的建筑没有玛丽恩广场那么高罢了。

这种风格相近的广场看得多了，便对欧洲的广场失去了新鲜感。也许是因为视觉的疲劳，每当再提起要参观某某广场的时候，我们便兴致阑珊，心想反正所有的欧洲广场都是一样的，而且只要一听到广场这个词，就会本能地立刻想起玛丽恩。

然后是巴黎。

巴黎的广场星罗棋布——协和广场、旺多姆广场、战神广场、胜利广场、戴高乐广场，以及我们所专门前往的那个塞纳河左岸小小的圣日耳曼德佩广场……幸好我们在巴黎再没有看到那种如玛丽恩广场一样的千篇一律的广场；幸好在巴黎，广场永远是辉煌并且壮丽的，让我们为之惊叹不已。

在结束了这些广场的旅行之后，我们所以会特别怀念巴黎、维也纳，甚至萨尔茨堡的广场，是因为到底那里的广场才是真正宁静的所在，是音乐，是史诗，是英雄的篇章。

那么这就是广场的意义了？

在结束了这些广场的旅行之后，我们所以会特别怀念巴黎、维也纳，甚至萨尔茨堡的广场，是因为到底那里的广场才是真正宁静的所在，是音乐，是史诗，是英雄的篇章。

那么这就是广场的意义了？

一些建筑史中特别提到，在西方建筑的传统中，起源于古希腊的“广场”最初是被用于议政和贸易的。那是人们进行户外活动及社交的场所，它的建筑风格和坐落的位置都是松散而不固定的。到了古罗马时代，广场的使用功能逐步扩大到宗教、礼仪、纪念和娱乐，地理位置也开始固定为某些公共建筑前附属的外部场地。罗马帝国时代的