

21世纪
年度最佳
外国小说

2006

病魔

[委内瑞拉] 巴雷拉 / 著

王军宁 / 译

La enfermedad



ALBERTO BARRERA TYSZKA

人民文学出版社



I774. 4/2
2008

病魔

【日】三浦 雅也 著 王 曉 譯

La enfermedad

上海译文出版社



Alberto Barrera Tyszka
LA ENFERMEDAD

© Editorial Anagrama, S. A., 2006
Pedró de la Creu, 58 08034 Barcelona

图书在版编目 (CIP) 数据

病魔 / (委) 巴雷拉 著; 王军宁 译. - 北京: 人民文学出版社, 2008. 1

(21 世纪年度最佳外国小说. 2006)

ISBN 978 - 7 - 02 - 006524 - 0

I. 病… II. ①巴…②王… III. 长篇小说 - 委内瑞拉 - 当代 IV. I774.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 180586 号

责任编辑: 胡真才 装帧设计: 刘 静
责任校对: 罗翠华 责任印制: 王景林

病 魔

Bing Mo

〔委内瑞拉〕巴雷拉 著

王军宁 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 95 千字 开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 5.5 插页 3
2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006524 - 0

定价 13.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当 2001 年度的评选揭晓，6 部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过 8 部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围

内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个良好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2006 年度的评选活动 and 6 部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个 21 世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明

聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

西葡拉美文学评选委员会

主 任

赵德明

委 员

(以姓氏笔划为序)

丁文林 刘京胜 张广森 赵德明 盛 力

《病魔》是一部以如何对待健康与疾病这一问题为主题的小说。希望能在富有、成功的同时享受健康、永不生病是人之常情。然而,健康与疾病不仅是一个机体上的问题,而且还同每个人的心理状态有着很大的关系。作者正是通过这部杰作告诫人们应该“在确知生活消磨生命的前提下学会以我们自己的脆弱之躯去面对生活”。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

La Enfermedad es una novela que plantea como tesis el problema de cómo hay que reaccionar frente a la salud y la enfermedad. Sabiéndonos mortales, todo el mundo quiere, además de ser rico y tener éxito en la vida, disfrutar de buena salud y nunca caer enfermo. Sin embargo, la salud y la enfermedad son estados que no sólo debemos relacionar con nuestro cuerpo sino también con nuestro estado psíquico. En esta preciosa obra, el autor aconseja “aprender a vivir con nuestra propia fragilidad y con la certeza de saber que vivir mata”.

Jurado de la mayor novela extranjera del año siglo 21

致中国读者

我在写作《病魔》的时候,绝对没有想到过这本书会被译成中文并会拥有中国读者。人民文学出版社的褒奖是一个意外的惊喜、一个未期的荣誉,与此同时,又是一个激励。

小说《病魔》是对西方文化所确立的某些很可能与中国文化相距甚远的信条与观念的回应。我认为,西方在回避疾病的同时杜撰出了一个新的乌托邦:健康。我们每个人都必须富有、成功、年轻、漂亮……不过,还应该强壮、健康,永不生病。西方用对疾病和衰老的新恐惧取代了原先对死亡的恐惧,将体弱与生病这种再正常不过的生理现象加以妖魔化。本书的故事就是围绕着这些议题展开的。我期待着书中的某些方面能够在中国找到知音。但愿。

这部小书的本意是对有关健康这个新的主导思潮的

回应,以期在确知生活消磨生命的前提下学会以我们自己的脆弱之躯去应对生活。

阿尔贝托·巴雷拉·蒂斯卡

译者前言

生老病死是一个生命必然经历的自然过程，无论男女老少，无论地位尊卑，你可能爱得死去活来或恨得七窍生烟，你也许富可敌国或是一贫如洗，但是，你所能选择的永远只是这个过程。生命过程一旦终结，有关你的一切则成为他人生命的轮回，人生的盛宴将接待下一批饕餮者。如果说真有阴阳两界的话，我倒是觉得，升天的人得到的是永恒的安详，而地上的生灵们才真正令人唏嘘叹惋呢。

二〇〇七年九月二十六日，我敬爱的老爸走完了他的人生路程。据在场的二哥说，老爸在撒手人寰的刹那间，在彻底吐完经鼻管输给他的最后一点食物后，表情突然变得格外安详，多少天来一直挂在苍老面庞上的痛苦、恐惧、无奈和不甘心突然间消逝得无影无踪。老爸就这样走了，离开了以他为精神支柱又使他享尽天伦之乐的

大家庭，离开了干休所和他一样戎马一生、曾经在血与火的战场上叱咤风云的老战友们，离开了使他的生命得以延伸的鱼竿、鱼塘、猫儿、狗儿和马儿们……我清楚地记得老爸问我：“这么多人来看我，是不是我得了要命的病？这一次看来形势不妙！”我还记得他说：“我要全力以赴，鱼他妈的还得钓！”我永远忘不了他在昏迷状态中听到儿子和孙子们喊他时，拼着老命睁大眼睛，用那早已黯然无神的目光扫视着四周，用尽生命最后的力气传达他对亲人的眷恋和对死亡的抗争。他的五个儿子也曾颇费踌躇：是不是应该早点儿对他说实话，免得留下遗憾。但是，希望、幻想加无知同时支撑着我们的神经，我们甚至不如重病的老爸那样“算”出自己还有十天时间……

世间事无独有偶，老爸住院期间，正是我应该向人民文学出版社交付翻译书稿之时，巧的是这部长篇小说的书名恰恰是《病魔》，更巧的是书上所写的也是一位父亲患了绝症之后和儿子及家人所发生的情感故事。书中涉及儿子和父亲间的心理活动、语言交流、患者的神态甚至身体某些器官的变化等，居然都和我所经见的惊人地相似，所有细节无一例外地得到了再现和印证，真个令人瞠目结舌！

委内瑞拉作家笔下的文学作品和我的经历本不相干，依作者的说法，它所反映的是西方文化基础上的道德伦理观念，同中国军人的后代对死亡的认知根本不搭界！然而他的作品却让我明白，人类对生命的渴望和珍视是

共同的，人类对疾病的抗争是一致的，为使生命过程的内容和形式更加美好，我们必须同病魔战斗！

本书作者阿尔贝托·巴雷拉·蒂斯卡于一九六〇年生于委内瑞拉首都加拉加斯，毕业于委内瑞拉中心大学文学系，现在该校任教。从教的同时，他创作诗歌、小说和电视小说。早期发表的重要作品有短篇小说集《精装本》、诗集《窗户经纪人》等。二〇〇一年，在墨西哥出版首部长篇小说《心不在焉》，二〇〇四年出版与人合著的查韦斯总统传记《不穿制服的乌戈·查韦斯：一段个人的历史》，该书已被译成多种文字在国外出版。《病魔》出版于二〇〇六年，同年十一月获阿纳格拉马出版社的第二十四届埃拉尔德小说奖。

这部小说的故事情节并不复杂：米兰达大夫的父亲在体检中查出患了癌症。作为医生，米兰达一贯主张医患关系透明，不应该对病人有任何隐瞒，尤其对于父亲，应该让他知道自己的病情，以便有所准备。可是，面对一手把自己抚养成人的父亲，他既不能向他隐瞒病情，又不忍心对他实话实说，这使他只能在科学、理智和亲情的漩涡中苦苦挣扎。与此同时，本身没病的杜兰却总怀疑自己得了绝症，迫不及待地要找他倾诉衷肠，他既无法说服他没病，又不能欺骗说他有病，只好避而不见。然而，这位忠实的医生和孝敬的儿子一向遵从人在世间“生是偶然的，死是必然的”这一信条，他最终对父亲讲出了实情。同样明白事理的父亲坦然面对即将来临的死亡，而无病

呻吟的杜兰也原谅了医生对他的冷漠。

本书自始至终贯串着一个基本主题,那就是:生是偶然的,死是必然的。作者希望通过这部作品告诉世人:应当学会活着,应当珍惜生命,只有充满信心地为自己活着,并且帮助他人活着,你才会有战胜病魔的力量和勇气,你才会在有限的生命中尽享人类生活之乐趣。

我国唐代大诗人李白有诗云:“生者为过客,死者为归人。”这对生死关系的表述是多么到位!可是人只有跨入老年的门槛之后,才会豁然醒悟,才会明白年轻时所不明白的许多事情。到了这个年纪,你当年的万丈雄心就会慢慢消退,那种争强好胜的精神也会悄然泯灭,代之而来的将是一颗感恩的心:感谢这个世界给了你生命,让你能够享受春天的花、秋天的果,早晨的每一次日出和黄昏的每一次日落,感谢生命让你经历了许多事情、遇到了许多好人;到了这个年纪,你才会以一个老年人的宽厚心态坦然面对世事之沧桑、人事之代谢。

我凑巧在与本书主人公基本相同的背景下译完此书,因而对作品的思想内容更有一番特殊的感受,我认为本书作者在这个谈生论死的沉重话题中至少给我们传递了两条重要信息:一是热爱生活、珍惜生命,二是不要惧怕死亡。

明白于此,人生将会达到一个更高的境界。

译者谨识

二〇〇七年十一月五日于北京花乡

二〇〇六年十一月六日,一个由萨尔瓦多·克洛斯、胡安·奎托、埃斯特尔·图斯凯茨、恩里克·比拉-马塔斯和出版家豪尔赫·埃拉尔德组成的评选委员会一致决定将第二十四届埃拉尔德小说奖授予阿尔贝托·巴雷拉·蒂斯卡的《病魔》。

优胜奖授予特雷莎·多瓦尔帕赫的《一个穆尔西亚人在哈瓦那的死亡》。

目 次

上部 1

下部 89

上 部

