

中国名家书精典  
编著 金华 魏丽宏

红  
尘  
万  
丈  
不  
了  
情

# 徐志摩家书

你要告诉我什么？尽量

告诉我。像一条河流似的，

尽量把他的积源交给无边

的大海。像一朵高爽的葵花，

对着和暖的阳光，花瓣的展露

她的秘密。

中国名人家书精典

红尘万丈不了情

# 徐志摩家书

金华 编著

辽宁古籍出版社

1996年·沈阳

图书在版编目(CIP)数据

中国名人家书精典 王思义、黄岩柏等编著

—沈阳：辽宁古籍出版社，1996.4

ISBN 7-80507-351-1

I. 中… I. ①王…②黄… III. 书信—中国—词典

N. 269.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 21125 号

书 名：中国名人家书精典

作 者：王思义 黄岩柏等

出 版 者：辽宁古籍出版社

地 址：辽宁省沈阳市和平区北一马路 108 号

邮政编码：110001 电话：3871414

责任编辑：张树

责任校对：徐悦 王晓秋 郭兢业 金 华

装帧设计：刘冰宇

版式设计：黄金娣 王金梅

印 刷 者：赤峰第三印刷厂

读者如发现有印刷装订质量问题请与该厂联系调换

发 行 者：辽宁古籍出版社发行科

地 址：沈阳市和平区北一马路 108 号

字 数：960 千字 开本：787×1092 1/32

印 张：48 印张 印数：1—7000

版 次：1996 年 4 月第 1 版 印次：1996 年 4 月第 1 次印刷

I S B N 7-80507-351-1/I·102

定 价：55.60 元(每册定价：6.95 元)

版权所有 翻印必究

## 前 言

家书，是写给亲属的书信。在遥远的古代直至科学的通讯手段出现之前，分处异地的亲人之间，沟通信息、互致问候、倾吐心曲的最重要手段是书信。家书的历史有多么久远，难以确考。收录在《昭明文选》的应休琰（190—252）所写的《与从弟君苗君胄书》就是一封家书。早在东汉末年，蔡邕的《饮马长城窟行》有句云：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上有加餐食，下有长相思。”诗作者所急于读到的，恐怕也是一封报平安的家书吧。在交通不便兼之社会动乱的岁月里，漂泊在外的游子盼望家书的心情无疑更为迫切。所以，唐代大诗人杜甫在安史之乱期间写下的《春望》便有“烽火连三月，家书抵万金”这样扣人心弦的名句。20世纪末，人类已进入信息时代，通讯工具异常发达而方便，但亲人之间的相互书信来往依然是其他信息手段所不能替代的。这除了隐私权得到更多的尊重之外，还在于家书往往能承载更深厚更细腻的情感。

无论在古代还是现代，家书总是写给特定的亲属阅读的，一般说来不公布于众。因之，家书的作者总是敞开心扉，说真话，抒真情，免去那些子曰诗云，诚惶诚恐之类的官话、套话，显露出自己的真面孔。所以，家书的价值大抵在于一个“真”字——真实地反映出作者的思想 and 人格，真实地反映出

作者所处时代的特征。历史上许多著名人物的家书，随着时过境迁，便在社会上传播开来，成为社会所共有的精神财富。由于家书自身的史料价值，乃至文学鉴赏价值，历经时代风雨的淘洗，愈加显示出思想的光芒和诱人的魅力。辽宁古籍出版社奉献给读者朋友的《中国名人家书精典》，收录曾国藩、左宗棠、严复、鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、陶行知等八位近现代著名人物的家信，内容丰富，风格各异，有很强的可读性和很高的收藏价值。

这些家书是丰富多彩的人生经验的写照和内心奥秘的自白，读者可以从中窥视处于不同历史时期有着不同际遇的书信作者的心灵，可以由此更透彻地了解这些名人的全貌。这些出自政治家、思想家、文学家手笔的家书，无不体现出作者强烈的社会责任感，凝聚着他们对国家、社会、人生的种种思考，有许许多多治国安邦修身齐家的精辟见解，足供后人学习和借鉴。

读曾国藩的家书，可以发现这位为清王朝立下汗马功劳已大红大紫的钦差大臣，竟有“居官不过偶然之事，居家乃是长久之计”，“凡有盛必有衰，不可不预为计”这样的自我告诫，透露出曾国藩的精明和清醒，蕴含着他对“狡兔死走狗烹”的警觉。他教诲子侄“有福不可享尽，有势不可使尽”，“将相无种，圣贤豪杰亦无种”，这些话也十分耐人寻味。

读鲁迅给许广平的信，可以发现这位伟大的思想家文学家对黑暗势力的抗争是何等沉着和坚韧。他告诉人们，向黑暗势力作斗争，“要缓而韧，不要急而猛。中国青年中，有些很有太‘急’的毛病，……因此，就难于耐久”。

读闻一多留学美国期间的家书，直感到落后国家的公民在异国所受到的轻蔑并由此迸发出的爱国激情，以及盼望祖国早日新生和强大的热切愿望。

郁达夫和徐志摩的家书中有许多热情奔放淋漓尽致的情书，透过这些书信，我们可以更全面地认识这两位风格迥异的浪漫主义诗人的丰富而复杂的内心世界。

在这短短的前言里，不可能一一列举这八位名家书的特色。但是，可以负责地告诉读者朋友，这八位名人的家书是一座座精神矿山，蕴藏品位很高，请各位去努力开采吧！

钟林斌

一九九五年冬

## 徐志摩小传

徐志摩(1897——1931)，初字樵森，小字又申，谱名章垆，笔名有诗哲、海谷、云中鹤等。浙江海宁人。现代著名诗人、作家。

徐志摩出身于一个封建色彩浓厚的富商家庭，其父徐申如是浙江一带颇有名望的民族资本家。他自小生活富裕，是家中独子，加上天资聪颖，成绩优异，深得父母宠爱。他四岁入家塾读书，几年后就有“初学聪明超侪辈”的美称。1907年入硖石开智学堂。1910年入杭州府立中学，与郁达夫是同班同学。杭州府立中学规定，成绩第一名的学生任级长，徐志摩曾连年担任级长。1915年夏，徐志摩中学毕业即考入北京大学预科，同年秋与官宦之家的张幼仪女士结婚，因而辍学，婚后改入上海浸信会学院暨神学院(沪江大学前身)。1916年秋，转学至天津北洋大学念法科的预科。1917年，北洋大学法科并入北京大学，故又在北京大学修了一年政治学，同年还加修了法文和日文。1918年成为梁启超的入室弟子。当年8月赴美入克拉克大学读银行学及社会学，一年后便修完全部课程。1919年入纽约哥伦比亚大学修政治学，一年后获硕士学位。同年，横渡大西洋，入英国剑桥大学，兴趣逐渐转向文学，开始写诗。1922年3月，与在德国学习的夫人张

幼仪离婚。10月回国。历任北京大学、清华大学、平民大学教授，先后参加“新月社”、“现代评论”派，成为这些社团的主要成员。这期间，在《晨报副刊》、《小说月报》、《文学旬刊》、《努力》周报、《现代评论》、《学灯》等北京、上海报刊发表诗文，颇有影响。在北京主编过《晨报副刊》、《诗刊》。1926年秋与陆小曼结婚后移居上海，先后在光华大学、大夏大学及南京中央大学任教。1927年春与胡适等组办“新月书店”，第二年春筹创《新月》月刊，任总编辑。后又主编《诗刊》。1924年至1928年间，去过日本和英国、德国、意大利等欧洲各国，以及到新加坡、印度游历。

1931年11月19日，从南京坐飞机去北平，中途忽遇大雾，触济南附近党家庄的开山，失事身亡，年仅35岁。

王思义

一九九五年冬



## 家书导读

徐志摩留给我们辑入这本小册子里的家书，比起他的诗歌、散文，则是更直接、更生动、更具体、更全面地反映了他的复杂思想和人生态度。认识徐志摩以及了解他的思想，也许这些家书是更重要的路径。

这些家书，除了少数几封是徐志摩写给双亲、伯父及前妻张幼仪外，余者皆是飞向他心目中的“女神”——陆小曼的鸿雁。

徐志摩家书，既是对徐志摩与陆小曼曲折恋爱过程的记录，也是他的“恋爱神圣”、“恋爱至上”思想的印证。

1924年，徐志摩在北京的社交场合结识了陆小曼，一见钟情，并坠入情网。陆小曼出身于官僚家庭，本人多才多艺，能歌善舞，经常出入于社交场合，1920年奉父母之命跟青年军官王赓结婚。后来她与徐志摩的恋爱闹得满城风雨，两人处在“最尴尬最难堪的地位”，于是“经过几度的商酌”，徐志摩决定出国去避避风头。1925年3月，徐志摩开始了长达近五个月的欧陆之行。从而给我们留下了“家书”中第一个时期的书简。

陆小曼的一封“病电”，轻而易举地打消了徐志摩准备继续游历的打算，于1925年7月底兼程返回国内。当时陆小曼面临着来自家庭和的强大压力，对前途感到绝望，并决心“牺牲”自己以保全父母的“面子”。她在日记中向徐志摩

表示“我今天与你永诀了”，“你我的一段情缘，只好到此为止了”。随着徐志摩的归来，这“永诀辞”即告烟消云散。直至第二年8月两人订婚，才结束了这种苦恋。苦恋中，又给我们留下了第二个时期的书简。

由于受到父母和丈夫的钳制，陆小曼与徐志摩的关系仍然处于晦暗不明的状态。1926年7月突然出现了喜剧性的转折，陆小曼在“山穷水尽疑无路”的情况下，奇迹般地上海与丈夫离婚，两人终于如释重负般地相会在一起。10月3日举行了简单的婚礼，然后离开北京南下到上海居住。婚后生活并非像想象中的美满：徐父不予经济资助；陪伴陆小曼于戏院与舞场的庸庸碌碌；“四一二”反革命政变后的精神痛苦——徐志摩在困惑中采取了躲避的方式，1928年秋冬之际，再度出国游历。这正如他信中所说：“我决意去外国时是我最难受的表示。”这样，又产生了第三个时期的书简。

徐志摩“急于家计”，也是“上海的环境我实在不能再忍，再窝下去我一定毁”的原故，1931年他决然去北京大学兼教，而陆小曼留恋十里洋场的上海不愿北上，从而形成了北京、上海两地居住的局面，直到徐志摩遇难。这都反映在“家书”此后一个时期的书简中。

徐志摩对陆小曼的爱是真挚的高尚的深层面的。“你不知道我怎样深刻的期望你勇猛的上进，怎样相信你确有能发展潜在的天赋，怎样的私下祷祝有那一天叫这浅薄的恶俗势力的‘一般人’开着眼惊讶，闭着眼惭愧。”这正是他灵魂深处赋予陆小曼的爱。这种爱，既是一种潜在的父性的关怀、爱护和帮助，更是一种朋友式、兄弟式的“爱”。徐志摩没有名

人的派头，没有教授的架势，没有教育人的口吻，而是能把自己摆进去，把自己的思想感情摆进去，在信中与之交流思想和谈心。

当然在徐志摩的思想中，崇尚的是“恋爱神圣”、“恋爱至上”的哲学，认为，“天下没有不可能的事——只要……灵魂里有真爱”，“人生至宝是情爱交感”，“恋爱是生命的中心与精神”，是“关生死超生死的事情”，“情是贯不破的结晶”，“爱是实现生命之唯一途径”，等等，都充盈于书信之中。因此，什么爱呀、死呀的说教，即便是在他们冲破重重障碍、有情人终成眷属的甜蜜日子里，他的笔一涉到这方面的内容，就显得有些轻佻，流露着公子哥儿浪漫情调。

“恋爱神圣”、“恋爱至上”，既是时代的影子，也是徐志摩一种梦想的神圣境界，但他绝不是一个弄舟情海的浮浪子弟。而且他的“恋爱至上”思想以及他的行为，在20年代的中国，对封建礼教和封建婚姻制度具有一定的冲击力量，客观上对当时广大青年要求个性解放、婚姻自由的思想潮流，也有着一定的鼓舞作用。1922年写与张幼仪的信中说：“真恋爱亦必自奋斗自求得来！”“彼此尊重人格，自由离婚，止绝苦痛……”1925年写与陆小曼的信更大声疾呼：“阿呸！狗屁的礼教，狗屁的家庭，狗屁的社会。”这不正是他灵魂中反封建的真谛吗？

虽然，徐志摩一波三折的婚恋和“恋爱至上”的思想，构成徐志摩家书的主线，但他那渊博的文学知识；喜欢结交名人、喜欢旅游的生活方式；爱国主义、人道主义的胸怀；崇拜自然、崇拜英雄的宗教意识；风流潇洒、超脱爽快的风度；

轻盈、飘然、华丽、铺张的书信写作风格；等等，我们在赏读徐志摩家书中，都会不同程度地感受到。

本书编者对外文词句、重要人名等做了翻译或提示，同时还从每一篇家书中能代表主体内容的段落中择取一句话作为标题，以方便读者，不当之处还望指正。

王思义  
一九九五年冬

# 目 录

前言.....	(1)
徐志摩小传.....	(1)
家书导读.....	(1)

## 一九一七年

到京以来居粗适

——致伯父 .....	(1)
-------------	-----

## 一九二二年

真幸福必自奋斗自求得来

——致张幼仪 .....	(2)
--------------	-----

## 一九二三年

向大伯推荐字画

——致伯父 .....	(3)
-------------	-----

自沪抵京一路平安

——致伯父 .....	(4)
-------------	-----

雪团潘园，皆甚好吃

——致母亲 .....	(5)
-------------	-----

## 一九二五年

一切有我在，一切有爱在

——致陆小曼 .....	(6)
--------------	-----

- 只要你能容受我的思想  
——致陆小曼 ..... (10)
- 你是我的生命我的诗  
——致陆小曼 ..... (12)
- 迟早会有朝日涌入怀中  
——致陆小曼 ..... (15)
- 心神摇摇的仿佛不会离京  
——致陆小曼 ..... (18)
- 我决不颓丧，更不追悔  
——致陆小曼 ..... (20)
- 昏昏的只似在梦中过活  
——致陆小曼 ..... (23)
- 感情是我的指南，冲动是我的风  
——致陆小曼 ..... (25)
- 你答应为我活着  
——致陆小曼 ..... (29)
- 你忘了我，我的天地都昏黑了  
——致陆小曼 ..... (31)
- 我的骨肉化成了水一般的柔情  
——致陆小曼 ..... (34)
- 一九二六年**
- 太阳光是健康的唯一来源  
——致陆小曼 ..... (38)
- 心头永远有我爱甜蜜的影子  
——致陆小曼 ..... (40)
- 张眼见我眉眉的妙颜  
——致陆小曼 ..... (41)

- 要知道爱是做不尽的  
——致陆小曼 ..... (43)
- 一个倩影，慰我孤独  
——致陆小曼 ..... (45)
- 你把摩摩的口袋都掏空了  
——致陆小曼 ..... (46)
- 恨不得立刻回京向你求婚  
——致陆小曼 ..... (47)
- 抱住你，就比抱住整个的宇宙  
——致陆小曼 ..... (49)
- 什么我都不要，就要你  
——致陆小曼 ..... (51)
- 让我们希望此后永远是平安  
——致陆小曼 ..... (52)
- 我的牺牲已经不小不小  
——致陆小曼 ..... (54)
- 这几十天就算是白活的  
——致陆小曼 ..... (55)
- 再要走不成，我一定得疯了  
——致陆小曼 ..... (57)
- 如此古文，难怪古文必遭灭绝  
——致家人 ..... (59)
- 今晚只有十分钟写信  
——致陆小曼 ..... (60)
- 摩无眉更手足不知措也  
——致陆小曼 ..... (61)

- 每天怎样急的要回京  
——致陆小曼 ..... (63)
- 旅中颇不少可纪事  
——致陆小曼 ..... (65)
- 破客栈里困守着，还有什么生活可言  
——致张幼仪 ..... (67)
- 一九二七年**
- 敬问母安  
——致母亲 ..... (69)
- 昨夜畅睡一宵  
——致陆小曼 ..... (70)
- 各人有各人的长处  
——致家人 ..... (71)
- 一九二八年**
- 相见不远，诸自珍重  
——致陆小曼 ..... (72)
- 哥哥亲吻你一百次  
——致陆小曼 ..... (74)
- 你无时不在我的念中  
——致陆小曼 ..... (78)
- 想想我俩共同的幸福  
——致陆小曼 ..... (80)
- 出外的人格外思家  
——致陆小曼 ..... (84)
- 尘俗之念，一时化解  
——致陆小曼 ..... (86)



我眼睛都要望穿了	
——致陆小曼	(89)
每晚的星月是我的良伴	
——致陆小曼	(91)
几个转身把白天磨成了夜	
——致陆小曼	(93)
<b>一九二九年</b>	
欣慰何言喻	
——致父母	(97)
绝对满意事，是不可能的	
——致父母	(98)
<b>一九三〇年</b>	
这是中国的旅行	
——致陆小曼	(100)
<b>一九三一年</b>	
独立苍茫，看汇涛滚滚	
——致陆小曼	(102)
告诉你一件不曾意料的事	
——致陆小曼	(104)
值此春时，正好努力	
——致陆小曼	(106)
重新打出一条光明路来	
——致陆小曼	(108)
何不勇猛向前	
——致陆小曼	(110)
牡丹已渐透红芽	
——致陆小曼	(114)