



品读

济南

李耀曦 著

这是一部济南人写给济南人看的书，也是一部让天下人了解济南人及济南这座城市的书



济南出版社

品读



李耀曦 著

 济南出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

品读济南 / 李耀曦著. — 济南: 济南出版社, 2008.1

ISBN 978-7-80710-412-4

I. 品… II. 李… III. 文化史—济南市 IV. K295.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 025901 号

策 划 王淑铭 孙风文
责任编辑 王 菁 韩宝娟 宋书强
特约编辑 赵钟云
装帧设计 李海峰
题 字 姜绍华
插 图 李志勇

出版发行 济南出版社
地 址 济南市经七路 251 号 (250001)
印 刷 山东新华印刷厂临沂厂
版 次 2008 年 1 月第 1 版
印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷
开 本 787 × 1092 1/16
印 张 22
字 数 300 千
定 价 28.00 元

(济南版图书, 如有印装错误, 可随时调换)

文友序：茶馆闲话

给泉城后花园点灯

大约两三年前，在泉城广场东侧的朝山街上，不知什么时候，悄然冒出一个“闲情瓦当书吧”。过后一打听，方知这家济南文化新茶馆的策划者，竟是李耀曦阁下。

耀曦兄是我的老同窗，恢复高考后考入现名“山东大学南校区”的电力系，是文革后第一届大学生。入学那年，他和班里的十多个同学都已年近30岁，属于中国特色名词“老三届”，人称“十三老”——这称呼有点像剑侠小说里的“十三妹”。不过，考入工科院校，对耀曦来说似乎投错了胎，是个天大的误会。我知道他那一三样嗜好，书、烟、茶。他擅长文，文笔精妙，天生一个文人胚子。老兄也确乎如公孙大娘“一舞剑器动四方”。上大学那会儿，就凭着一篇千把字的小散文，竟获得1981年全省大学生文艺创作二等奖。本校全运会上，他于千军中轻取上将首级，拿了象棋比赛的学生冠军。大学毕业后，他在电力部门工作，又撰写了许多既有视野又有文采的报告文学，频发于中国电力报章杂志，成为山东电力的一支笔。后来，又与他人合作编著了《老舍与济南》一书。该书获得山东省社会科学优秀成果奖、济南市政府文化精品工程一等奖，并被老舍之子舒乙先生访美时，特赠于美国洛杉矶图书馆馆藏。不仅如此，他还写得一手潇洒飘逸的好字，据说是得过已故名家的真传口授。“卿本佳人”，奈何做了匠人？所以，后来大家便笑他，说他上大学不过是凑个热闹、混张文凭，作敲门砖而已。

耀曦是性情中人，热忱、善谈。但说话有点“文”，时常语出

有“典”，这让一些人听起来有点费劲。我有时也笑闹他，说他名字难写，“耀曦”这两个字足有40画，比人家名字多一倍，而且还容易写错。这于出名很不利，干脆写成“么西”算了，易写易记。他一笑说，大丈夫岂可更名？不成麻将牌了？那还不如改成“么饼”，咱们的国粹，海内外同胞都认得。

眼下时兴追逐金钱，像他这样精明的人，倒腾点什么也会有进账的。可老兄偏不，一心要做文化事业。用他的广告词说，叫“给泉城后花园点灯”。我知道这是董桥散文中一篇文章的题目，亦暗藏半部《论语》。一首《乡愁》让人们知道了余光中，从喜欢他的诗歌逐渐发展到他那一篇篇散文，也熟悉了他的人生经历。2002年秋天，余光中先生应聘山东大学文学院客座教授来济南，欣然做客“闲情瓦当书吧”，与山东诗界朋友和读者品茶交流，被各大媒体传诵，书吧名声鹊起。耀曦还打算把另一位客座教授莫言先生也请来，再组织一次小说大师与读者的见面活动。此外，他还在书吧里举办过“中国古代秦汉瓦当艺术展”、“山东杨家埠木版年画展”、“济南老照片展”，以及中秋节“浪漫烛光晚会”、“英语角”等一系列高雅的文化活动。老兄的泉城后花园之灯，在一片袅袅茶烟、款款笑语和浓浓咖啡香气中“点”亮了，不仅成为省城的一个文化亮点，据说还登上了海外的报纸。

耀曦这番浪漫诗意之举，是三四年前的事了。那时他多次邀请我去他那书吧里做客，喝杯茶，吃点儿点心，侃侃书。最近，老兄又有奇思妙举：“整”出了一本连文字带老照片的妙书，名《品读济南》。他说，想写这么本书，就是开瓦当书吧时陪天下茶客闲聊，被勾引出来的。他“忽悠”我说，这书也是家“茶馆”哩，开张前就先请阁下到这“茶馆”里坐坐，如何？于是“秀才人情纸半张”，我便写了上面这几句茶余闲话，张贴于这“茶馆”玄关之前，以应雅命。

声明在先，出版了不要稿费，权当欠下的茶钱。

王兆喜

2007年8月24日星期五

与兄品茶于闲情瓦当

我和耀曦兄相识并不早。五年前，我为撰写《济南乎》文稿，到处搜罗资料，好友送给我一部牛皮纸做封面的书，即《老舍与济南》，书中收录大量文献史料，见证了这位文学巨匠在济南执教、生活与创作的方方面面，填补了济南城市文化研究中的一项空白，也给我的写作提供了很大的帮助和启发。耀曦兄和长风兄就是这部书的编著者。

三年前，经朋友介绍，我去了他策划的那家开在朝山街上雅号“闲情瓦当”的书吧。无论是四壁秦汉瓦当拓片、济南老街照片和木版年画等饰物，还是书架与台案上书刊的选择，都颇见品位。在咖啡香气与茶烟袅袅之中，与耀曦品茶闲话，只觉得他是一个沉默寡言、性格内敛之人，但谈起济南的旧闻掌故来，则旁征博引、滔滔不绝，大有一泻千里之势，也足见他的书生气和真性情。而老兄既钻故纸堆，又熟悉市井，也确乎雅俗不隔。

他的新著《品读济南》正是我所期待的文字，相信热爱济南的同道也一样会喜欢。

牛国栋

2007年9月4日于千佛山下

泉水之灵脉脉之怀

吾与耀曦为文友，二十余载焉。识得其人，乃近十年之时光也。文墨交流，友间互信，品茗论道，侃侃而谈，把盏论剑，豪气方生。日积月累，两心相照，情谊绵绵。

耀曦本是工科出身电院教授，笔下论文三尺、门下弟子三千，尚不足为奇。奇在其人文理兼通、文武不挡——捉笔弄墨，遣词赋章，为文之妙，科班者犹为不及，岂不怪乎哉？

近来细读先生城市文脉散文后，更生敬畏之情。

耀曦自幼在济南老街旧巷长大，喝甜沫、吃油旋儿、啃烤地瓜、饮泉城之水，氤氲泉城之灵气，洞悉市井，谙熟掌故，博闻广见，装了一肚子老城故事。更可贵者，先生乃是以其才情、诗情和激情，状湖山之神，写泉水之韵；以文人笔墨、平民视角，观泉城之水，察济南之俗。因而，独有其道，独得其鉴，独存其音，独具其神！

耀曦始终有一种温情脉脉的平民襟怀。所以，斯人笔下的济南之泉是市井之泉，湖乃庶民之湖：“泉水穿城绕郭，遍及大街小巷，不择王府与民居，不分豪宅与陋院，随地冒涌而出，名泉七十二，无名之泉不可数，为一城人所拥有，快活了一城人也！”

古人云：“山是眉峰聚，水是眼波横。”

读先生的《品读济南》，便仿佛走进泉城的点点眉心处了。

张传生

2007年初夏写于草芥书斋

传承城市的文化基因

济南是一个老城。老城嘛，故事、遗存就格外地多。这点特别随他父亲——中国。

不过，这个儿子却不像他的几个兄弟那样，曾身居要位、大富大贵，所以他的故事、遗存多归多，大都算不上顶级的宝贝。

不管顶级不顶级，只要是老辈留下来的好东西，后人自当珍爱。你不珍爱，还指望别人珍爱？可惜，今天的济南人似乎缺乏对自身历史的自豪感和传承地域文化的使命感，失去记忆就像夏蝉一样，被时流的热浪裹挟，高声鸣叫着不知春秋的欢乐。

再过几十寒暑，我们与我们的后人交接时，后人会问：先人没有传给你们宝贝吗？如果有，又到哪里去了呢？

在我们这些鄙视既往、沉迷眼前功利的人当中，也有清醒的文化遗产者，耀曦即是可敬的一位。他写的《品读济南》一书，记录了济南昔时的故事、风物，那是济南的宝贝，也是济南的文化基因。基因不同，生命也就不同。新济南的躯体里自应充盈老济南的基因，如果都是转基因，那还是济南吗？

耀曦的文笔真好！就像济南的白莲藕，清脆爽快、风味独具。那其间细密的思缕，正是一个真正济南人对家乡绵绵不绝的感情。

周在凡

2007年8月25日于倚山楼南窗下

像喝着五香甜沫吃油旋儿

读耀曦先生的济南城市文脉散文，就像喝着甜沫吃油旋儿，舒坦。

济南是一个文化积淀十分厚重的城市，这样的城市自然会有许许多多城市文化的热心守望者，耀曦先生就是其中之一。多年来，耀曦先生在报刊上发表了大批以济南城市文脉为主题的文化散文，凡我所见者，都仔巴细儿地读了。最初我惊讶：此人怎么会对济南这么熟悉，把济南这地处的文脉“号”得这么准？后来，读得多了我才“转圜”过来，那是因为耀曦先生心里不仅一直牢牢地装着一种乡土情结，还牢牢地装着一种平民情结。

耀曦先生是文人，也是平民。他看自己的城市，不会像有的人那样把眼光紧盯在几十层高的大楼和几十里长的宽街上，那是人家当做政绩自我欣赏的东西。耀曦先生看到的，是黑虎泉边从前和现在打水的百姓，王府池子从前和现在戏水的市民，旧时今夕坐在茶社歇息的芸芸众生，城里商埠满街跑的今昔“祥子”。他像那些欣赏“政绩”的人那样欣赏这个城市的平民，也从由衷的欣赏中品读着这“地处儿”的独特文化。他欣赏济南的泉水，但他不会像骚客

雅士那样掰着指头去数“名泉”，他说，济南的泉好就好在是“市井之泉”；他欣赏大明湖，但他不会像浑身光鲜的诗人那样去讴歌什么“一片大明”，他说，大明湖应该是“庶民之湖”；他欣赏济南的老街老巷，说起济南的老街老巷他如数家珍，对以“开发”的名义摧残老城的行径他则深恶痛绝；他更欣赏济南人，在他的文章中，“闪亮登场”的有唱梨花大鼓的谢大玉、把“说武老二”引入城市的杨凤山、晨光茶社的创始人孙少林，有齐鲁大学的教授、老山大的“醉八仙”、“八大祥”的掌柜、老一中的教员，也有老济南走街串巷的水夫、大明湖的船户子、下苦力的排儿爷。他说济南人“朴如农夫、雅似文士”，仔细揣摩一下，你别说，还真让他说准了。

知道耀曦先生，是在上世纪80年代中期。1986年，《济南日报》副刊连载了他的散文《曲水亭说棋》。该文文笔老到，在诸多记述济南掌故的文章中独标一格。打听别人，才知道作者原来是一位三十多岁的青年。认识耀曦先生，是在十几年之后。他和周长风先生合著的《老舍与济南》获得了山东省社会科学优秀成果奖，一个偶然的机会，遇见了他。一晃又过了十多年，今天耀曦先生又捧出了新作《品读济南》。关于这本书，该说的话自然“多着夥”呢，不过我想还是打住为好。因为我相信，这本书的任何一位读者，从书中所获得的都不会比我少。

书中，耀曦先生有一句话说得最好：

“请多留住老济南的一些意境和韵味吧，
就像留住清清的泉水一样，它们是济南的魂呢。”

这，也是这本书的魂。

荣 斌

2007年8月29日写于马鞍山下无梅书屋

一坛窖藏了50年的老酒

耀曦者，吾铁友，济南人也。大明湖畔钓过鱼，护城河中捉过

虾；城墙根下罩过蚰蚰，南山坡上逮过蚂蚱；及稍长，人民商场看挑影子，新市场瞅变戏法。知青江湖岁月，曲水亭街上练棋摊，趵突泉边品苦茶；也曾于春夜里黑虎泉畔听水声虎啸；秋雨中秋柳园街头数秋风落叶。此君现头顶工科教授之冠，却常喜欢到文学圈里逛游，在一些文化研讨会上大抢中文系学者的风头。近来又在报刊上开专栏漫侃城市文化风水、探寻泉城的地脉文脉，文笔既老辣又狡猾。其“不务正业”何哉？盖由一个“痴”字使然也。老兄将数十年对济南这座历史文化名城之痴爱酿成一坛老酒，让你在现代喧嚣里去追寻历史的悠远和苍茫，去感受田园的宁静和安详，去品味老济南醇厚的韵致，去探求千年来的文脉走向。民俗景象、街巷俚语、名士佳话、市民情趣、历史追寻、精神探源，构成了对一座名城的精致解读。在雅俗共赏的文字里，你会不由自主地沉浸到一种十足的济南味里去。这是一坛窖藏了五十多年的老酒啊，鹊华秋色催人醉，“豆棚瓜架雨如丝”，诸君欲饮一杯否？

耿建华

2007年8月15日夜写于山大天下书虫斋

（谨以姓氏笔画为序）

自序：泉城说水

济南是府，齐鲁之邦的首府。

济南是城，独步天下的泉城。

齐鲁首府名士多，泉城之水天下无。

“名士多”不可太当真，而“天下无”却恐怕是实情。尽管“济南名士多”这句话出自大唐诗圣杜甫之口，但诗人往往都爱吹牛皮说狂话。一种可能是老杜唐天宝四年某天在大明湖历下亭喝大了，二是也有当着同朝为官的李邕李北海的面借夸济南人而兼自夸之嫌。退一步说，这事儿都已过去了一千多年，早已今非昔比，再拿来当金字招牌，谁还服这个气？不过，泉城之水“天下无”这句话，是那位画《鹊华秋色图》的元人赵孟頫没喝大时说的。这位松雪居士时任“同知济南路总管府事”，那幅画就是画给他不知济南山水如何之妙的家乡人看的。当年济南处处泉水遍地涌流（“泺水发源天下无，平地涌出白玉壶”）的情景为其亲眼所见，说“云雾润蒸华不注，波涛声震大明湖”或许有些夸张，但也不会太离谱。

因此，不管怎么说，济南历史上被称作泉城是很有道理的。

中国的城市，有水的不少，有泉的也有那么几个。但无论北方南方，泉水如此之多之好，堪称天下独一无二；毫不吝啬地“等贵贱、均贫富”，泉水面前人人平等，为一城人所共同拥有，足以称得起泉城者的，大概也就这么一个。

的确，济南不仅是“北方唯一的‘水城’”，而且“哪儿的水能

比济南？”（老舍语）

北方干旱少雨。北国风光，朔风劲吹，红日高悬，山高高路漫漫，土厚水深，取之不易。看看电影《黄土地》和《老井》便知，而且那井水多半非苦即咸。西安关中“八百里秦川黄土飞扬”不必说了，古都洛阳“唯有牡丹真国色”实因水土 pH 值高所致。老北京亦有“城北水，城南茶”之说，即城北水是懒（苦）水，只能煮饭不能泡茶；而城南水也好不到哪里去。

所以据说，古时晋隋洛阳、唐代长安、北宋开封的达官贵人们饮茶，是派人不远千里运来江苏无锡惠泉山的泉水泡；而满清王朝京城王府里的八旗爷儿们爱喝“香片”，则是用玉泉山的御用泉水来冲的。也因此，至今北京仍存留有甜水源、甜水井、王府井、三眼井、四眼井等等地名街名。

南方湿润多雨。江南景色，杭州的风、扬州的月、昆明的雨，风绵绵雨淋淋，莺飞草长，乱花渐欲迷人眼。苏杭“暖风熏得游人醉”、金陵“夜泊秦淮近酒家”，但那一湾春水却是碧沉沉的一池浑汤，既洗菜又涮马桶。《白蛇传》和《桃花扇》虽妙，西湖风月和秦淮八艳确也风情万种，可这茶的味道岂能上佳？因此，过去杭州西湖的名茶馆三雅园和藕香居，是从虎跑泉担来泉水泡龙井的；而广州有名的陶陶居茶馆泡茶，则是雇人从白云山上拉九龙泉的泉水。

南北几大古都和名城尚且如此，其他也就不消说了。

饮老北京苦井水长大、写出名剧《茶馆》的老舍先生，是见过和喝过济南府的泉水的。他说，“济南的美丽来自天然，山在城南，湖在城北。湖山而外，还有七十二泉，泉水成溪，穿城绕郭”。（《吊济南》）他说，它的妙处是：“泉，池，河，湖，四者皆备，这才显出济南的特色与可贵”。（《大明湖之春》）他说，济南护城河的水“那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块蓝水晶”。（《一些印象（续六）》）他给它们总结出四个字：“绿、静、明、洁”。（《更大一些的印象》）

老舍说，济南的泉水饮来“甜美清凉确是事实”；他问“哪儿的水能比济南？”；他断言“那份绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没

有别的東西能比拟的”；他作结道“上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南”。（《一些印象（续四）》）

那么，上帝为何把他那“心中的绿色”与“秋和冬的艺术”都赏赐给了济南呢？

这也就说到了中国城市的南北问题：古今“天下之中”和中国南北之分界线。

这个问题“上帝”恐怕回答不了，但咱不妨问问“上天”。唐朝鬼才诗人李贺《梦天》诗云“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻”中多少透露出点消息。原来，济南古时也称为齐州，而无论是济南之“济”还是齐州之“齐”，在《说文》中皆释为“中”。意为：在“大禹治水分九州”那个年代，齐州就是九州正中间那个州，古济水就是正中间那条水。那时的中国不大，“天下之中”指的即是泰山南北，故而泰山又被称为“岱宗”。（参见何新《诸神的起源》）

也就是说，所谓南方北方，原本就是个模糊概念。中国南与北的分界线，是随着“王气南下”不断迁移的。上古为济水，三代之后是黄河，宋元以后为淮水，近代才是长江。

你看，济南者，济水之南也，老辈子上，原是把它当作“南方”的呀。

因此，这不大不小的齐州或济南府，虽然后来归属“中原”北方，但总有点虽北犹南、亦北亦南、北人南相的味道，有些北国山河之江南情调哩。所以，上帝才把他那点“心中的绿色”与“秋和冬的艺术”，全赐给了这俊朗中透出灵秀和潇洒，又不失豪爽与阳刚的一方天地。

也正因为上帝，不，上天的恩宠，有这么多水，这么多蓝汪汪、清亮亮的水，泉里池里湖里河里，生生不息奔流入海的水，所以它才地灵人杰“海右此亭古，济南名士多”，才诗意风流“多少诗人生历下，泉城自古是诗城”，才让天下名士留恋“从此七桥风与月，梦魂长到木兰舟”，才使南北艺人荟萃“书山词海，曲山艺海”。也才积淀并形成了古今济南人这么一种阔达和豁达、兼容与宽容的城市

性格。

这就是泉城，这就是济南。

自古流淌至今的泉水不仅构成了这个城市的底色，也是它生生不息的灵魂。

这座城市的无数沧桑岁月和万千往事儿，便多与岸柳堤荷、青山绿水有关，是浸泡在这些清亮亮的泉水里的。因此，近年济南泉水复涌，上下皆大欢喜——泉城之魂又回来了。

它或许永远成不了中国最大最为气派的城市，也成不了中国最商业化最为时尚的城市，但只要这一脉泉水不断，这一脉文气不绝，泉城就是个有灵气有诗意的城市，济南就是个潇洒风流有独特魅力的城市，一个让文人雅士和天下人都喜欢的城市。

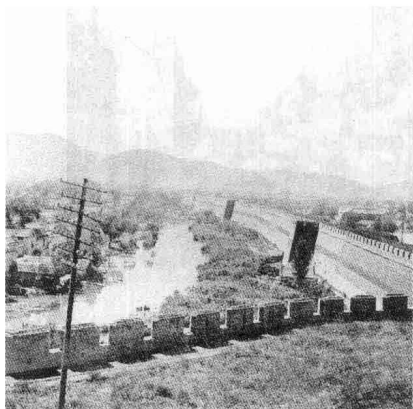
这就是泉城，这就是济南。

右边是山，左边是海，古今之间，悠悠泉水一脉。

往昔岁月是一壶茶，我这本《品读济南》权当泡在壶中的一撮茶叶。

它是取老济南的泉水沏泡的，但愿读者诸君能喝出点味道来。
是为序。

目 录



开古今 说南北

千古风流是齐州 /3

三个文人的济南 /12

湖山泉水的意境

七桥风月异江南 /21

金戈铁马杨柳岸 /29

街名巷称的趣味

早年的城墙和城门 /39

济南老城之韵味 /48

老街旧巷街名歌 /57

小巷幽幽故事多 /64

茶馆里的江湖

泉城的老茶馆 /73

书鼓茶韵与曲山艺海 /79

从武老二到山东快书 /87

晨光茶社的相声 /94



泉水里的市井

家家泉水与吃水人家 /105

倾城之恋：吃水与玩水 /111

大明湖野史与船户子 /118

济南的“祥子”——洋车夫 /128

饮食中的民风

话饼说汤 / 141

八宝酱菜 / 149

名小吃与穷讲究 / 157

赶大集与逛庙会 / 163

招幌中的财气

金街银巷宝葫芦 / 173

老字号的生意经 / 179

威风八面“八大祥” / 184

百年开埠两人物 / 193

龙争虎斗老商埠 / 205



梦影学人风

名士风流老一中 / 217

老山大与醉八仙 / 231

齐鲁大学逸闻录 / 247

老舍的十八般武艺 / 261

鬼狐先生第一解人 / 272

趣说济南话

听济南人说话 / 285

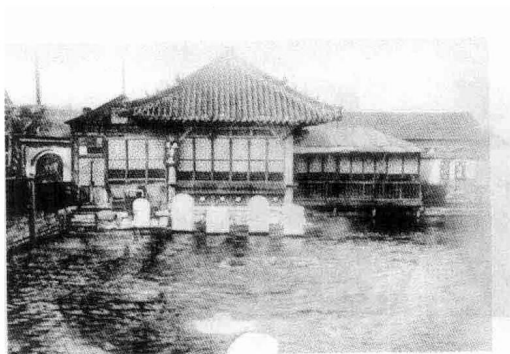
有趣的济南话 / 290

说法与活法 / 296

戏说济南人

齐鲁一身济南人 / 305

后记



开古今 说南北

