

# 选票的背后

透视美国大选和美国政治文化

王冲 / 著



当代中国出版社  
Contemporary China Publishing House

# 选票的背后

透视美国大选和美国政治文化

王冲 / 著



当代中国出版社  
Contemporary China Publishing House

## 图书在版编目(CIP)数据

选票的背后/王冲著. —北京:当代中国出版社, 2008. 10  
ISBN 978-7-80170-763-5

I. 选… II. 王… III. 总统一选举—美国 IV. D771.224

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 157876 号

出 版 人 周五一  
责任编辑 陈立旭  
责任校对 王小芸  
装帧设计 古 手  
出版发行 当代中国出版社  
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号  
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: [ddzgcbs@sina.com](mailto:ddzgcbs@sina.com)  
邮政编码 100009  
编 辑 部 (010)66572152 66572264 66572154 66572155  
市 场 部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转  
印 刷 北京兴华印刷厂  
开 本 720×1060 毫米 1/16  
印 张 15 印张 2 插页 插图 19 幅 171 千字  
版 次 2008 年 10 月第 1 版  
印 次 2008 年 10 月第 1 次印刷  
定 价 28.00 元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部

# 前言

2004年9月18日，北京迎来一个蓝天上飘着白云的日子，上午10点，我拉着行李箱，准备打车去机场，开始我的采访美国大选之旅。

去美国采访大选的旅途中，见到奥巴马是我最激动的时刻，尽管他当时连参议员都不是，但他激昂演说的场景至今还留在我的记忆深处。采访奥巴马后我写的《他可能成为第一位黑人总统》的文章，是我从业以来第一次如此详细地对一件微不足道的小事做的一个“特写”。

那时如此激动，是因为感受到“领导贴近群众”的真实场面，那远比在办公室采访布什来得更直接、更具真实性。那不是官方组织的采访，而是我自发决定去的；在那里，接受采访的人更多的是把我当成一个当地人，而不是来自国外的记者。

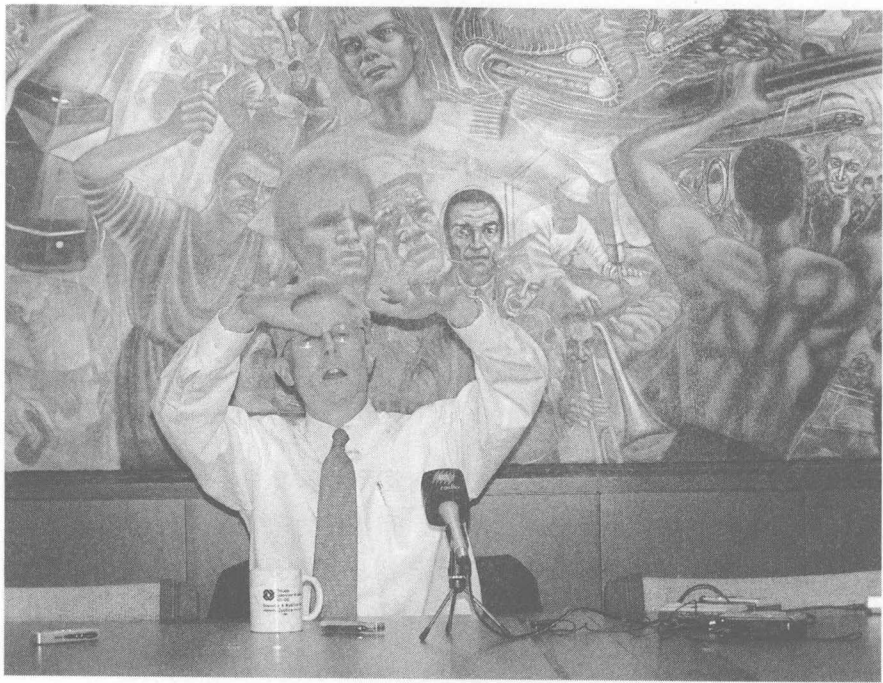
2008年，奥巴马初选获胜后，我试着给他写信，奥巴马欣然回信，告诉我，“让我们共同见证历史”。

除了那一刻，还有几个场景让我印象深刻。

在芝加哥，我的采访对象是某工会组织芝加哥市的负责人。对不起，他具体是哪个工会的，我忘了，他的名字我也忘了，只留下了他的一张照片和一句令我难忘的话。我在听他介绍情况后，向他问了一个我一直百思不得其解的问题：“你说自己一直为工人做事，维护工人的利益，那么，有钱有势的资本家对你进行贿赂，你怎么办？”

他听到这个问题先是一愣，然后和我说：“这个很简单，如果我不为工人办事，明年，他们就不选我了。”

这么简单的事情，在南美、在非洲、在东亚，却会演绎出完全不同



芝加哥的工会负责人说：“不给工人办事，就被选下来。”

的故事。

从那时起，我开始投入大量精力研究、思考。美国不是完美的，美国的制度也不是完美的，美国在国际上动辄发动战争的单边主义行径不得人心，然而，抛开这些，抛开一切意识形态的东西，问题的关键是：他们的经验我们可以如何借鉴，他们的教训我们可以如何避免。

2007年，应美国国务院的邀请，我作为国际访问者（IV）项目的一员，再次踏上美国的土地，经过一个月的旅程，进一步加深了对美国的了解。

两次访美，同美国民主党候选人巴拉克·奥巴马亲密接触，向美国国务卿赖斯提问，与主管亚太事务的助理国务卿帮办柯庆生深入交谈，和把尼克松拉下马的名记者鲍勃·伍德沃德谈天说地，这些都让我对美国的政治、媒体有了深入了解。穿行于美国的大街小巷，胡吃海塞各色食品，随随便便地和普通老百姓侃上几句，让我对美国人的了解不再流于表面，不再囿于书本，而是鲜活起来，生动起来。

### 选票的背后

我上本科读英文时，老师来自美国；后来到北大深造，学的是文化比较，一直对中美（或中西）的异同怀有独特兴致；毕业后我作为记者，工作更是和美国息息相关。2005年，我赴德国《世界报》工作期间游历欧洲，更是从欧洲的角度和美国做了一番对比，自信对美国的看法比较客观、公正。至少，我在尽量做到这些。

当然，我的这点自信经常被身边的朋友所批驳。我周围的人有崇尚自由的“右派”，也有“新左派”，每每辩论起来，我被当成旗帜不鲜明的“骑墙派”。其实，中庸一些又有什么不好呢？美国的选举制度肯定不是完美的，我们这样一个大国无法复制任何一个先进国家的发展模式和治理方法，但又必须虚心学习任何一个先进国家的经验教训。不能“中学为体、西学为用”，也不能简单的“拿来主义”，而是先认识、了解，再消化、吸收、融合，如温总理所言，科学、民主、法制、自由、人权，并非资本主义所独有，而是人类在漫长的历史进程中共同追求的价值观和共同的创造。

我关注美国大选，首先关注人的因素。因为我深信，有血有肉有思想的人，才是一个国家发展的根本所在。看似纷繁复杂的美国总统大选，实际上是种族、性格、背景不同的芸芸众生根据自己性格、展示自己态度的舞台。你会发现美国人傲慢，美国人“无知”，美国人讲究实际，这恰恰是美国人性格里与众不同的地方，性格即命运，美国人的性格即美国人对于总统的选择。

我还注意到宗教与大选的关系。因为“除非你首先认识到维系民主制度运作的坚实宗教基础，否则你无法了解美国社会的任何事情”，因为“不了解宗教向度就不可了解美国的政治”，因为“除非美国公民的道德行为以基督教的信条为引导，否则美国将难以维持自由体制”。

2008年，奥巴马作为黑人后裔参选，让我们看到黑人也能当总统。其实，在美国，种族歧视是法律所禁止的。但法律的禁止并不能阻挡骨子里深埋的种族观念，否则，奥巴马竞选总统就不会面临被刺杀的风险。仔细观察你会发现，黑人未必选奥巴马，白人未必选麦凯恩，种族观念依然存在，但大多数讲求实际的美国人不会凡事以种族画线。

大选的地理学特征又是一个不可忽视之处。大选时，地图上红色代表共和党，蓝色代表民主党。那么，红州为什么红，蓝州为什么蓝？红

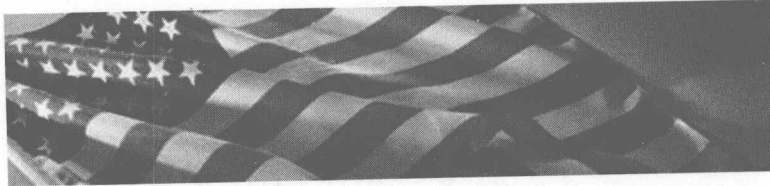
州为什么会变成蓝州，蓝州为什么会变成红州？这些问题有必要弄清楚，否则看美国大选就会稀里糊涂。

另外，美国人如何入党？历史上候选人如何搞贿赂？媒体在大选中扮演什么角色？这些问题都很重要，也很好玩。比如说，在美国，入党就像把大象关到冰箱里那样简单：第一步，在大选年找到某党的工作人员；第二步，要一张选民登记表；第三步，在选民登记表上勾选一个政党，即表示你加入了那个政党。

作为前言，唠叨太多会人烦的，自卖自夸那是王婆的行为，不是王冲的行为。不过，最后想说的一点是，这本书写的是看似枯燥的美国政治、历史，但是在行文方面尽量幽默、浅显，拒绝一切专业术语，保证高中生也能看懂，虽然话题严肃，但内容具有极强的故事性和可读性，希望您能享受关于美国大选、关于美国政治的“阅读之旅”。

作者

2008年10月



# 目录

## 第一章 性格即命运——美国人的性格与大选 / 1

马刺队是世界冠军  
——“无知”的美国人 / 4

“老子天下第一”  
——“傲慢”的美国人 / 7

上帝也是有用的  
——实际的美国人 / 9

不能做失败者  
——“疯狂”的美国人 / 14

照相时不喊 CHEESE 喊 MONEY  
——“拜金”的美国人 / 17

抢银行的人都是自己想去抢  
——“自私”的美国人 / 21

投共和党的票，让民主党去说废话吧  
——美国人的性格与总统大选 / 27

## 第二章 上帝属于哪个党？——美国宗教与大选 / 31

上帝和民主的巧妙结合  
——为什么移民冒死到新大陆 / 33



宗教的背后是人性

——为什么富人也要闹革命 / 37

政教分离实质是鼓励宗教发展

——美国宗教政策有悖论 / 40

不是基督徒，很难当总统

——美国政治运作的“潜规则” / 45

爱德华兹到了教堂

——体验大选和宗教结合的力量 / 49

凡事无绝对

——天主教徒破例，魔门教徒试水 / 52

### 第三章 黑白不分明——种族与大选 / 55

名嘴遭遇种族滑铁卢

——从倒霉的唐·伊穆斯说起 / 57

毛泽东也曾伸出援手

——黑人如何改变社会地位 / 60

黑人处境无法让人乐观

——亲历底特律城区的荒凉 / 64

奥巴马参加总统大选很有勇气

——黑人在美国政坛的浮沉 / 66

黑人未必选奥巴马，白人未必选麦凯恩

——种族问题的复杂性 / 69

### 第四章 摇摆州决定谁是总统——美国地理和大选 / 73

十个蓄奴州，无人选林肯

——南北之争和一国两制 / 75

红蓝之争的源头何在？

——梅松狄克逊线和“分裂”的美国 / 79

买地买地，不卖就打  
——美国的西部拓展 / 82

金角银边草肚皮  
——美国大选的地理学解读 / 87

一方水土养一方人  
——究竟哪个州盛产总统 / 91

## 第五章 驴象大战百年平衡之谜——党派与大选 / 93

政党就像个集贸市场  
——不讲纪律、组织松散的美国政党 / 95

民主党不比共和党穷  
——美国两党成员分布图 / 100

汉密尔顿 V.S. 杰斐逊  
——美国党史的起点 / 104

超级牛人改变政治版图  
——野蛮人安德鲁·杰克逊大选有招 / 107

1968：共和党迎来新时代  
——尼克松开启共和党执政新篇章 / 111

是一个党，还是两个党  
——民主党、共和党区别何在 / 113

为什么第三党难以争锋  
——驴象平衡之谜 / 115

## 第六章 一场财物大拍卖——金钱与大选 / 119

奥巴马善用网络，希拉里债务缠身  
——2008年初选两党候选人筹款状况 / 121

一只肥猫的诞生与成长  
——美国富翁改变美国政治 / 123

花钱买选票，上任奖功臣

——原来选举可以这么玩儿 / 125

腐败案不影响大选获胜

——西奥多·罗斯福应付总统大选有良策 / 127

“猫和老鼠”游戏

——大选捐款法律战 / 128

出来混早晚都要还的

——约翰·麦凯恩和他的《跨党派竞选经费改革法》 / 131

大公司都有“捐款办”

——遏制公司卷入大选是不可能的 / 134

## 第七章 为什么伍德沃德如此受尊重——媒体与大选 / 139

《洛杉矶时报》力挺尼克松

——为何“水门事件”未能阻止尼克松连任 / 144

杀死安德鲁·杰克逊之妻

——大选期间媒体很“丑陋” / 147

蒋介石押错了宝

——美国媒体看错杜鲁门 / 151

既然不能美化自己，那就丑化对方

——大选是两个“魔鬼”的竞争 / 155

社论有立场，报道需中立

——美国媒体大选期间有堵“墙” / 160

## 第八章 你们比四年前过得好吗？

——总统大选如何改变美国 / 163

杰克逊杀死银行

——美国大选中的银行存废之争 / 165

选票的背后

穆奇森信函改变大选结果

——美国大选中的自由贸易之争 / 166

金子还是银子，这是个问题

——19世纪末金银成大选话题 / 169

痛苦指数的威力

——卡特竞选总统的成功与失败 / 171

外交成了主旋律

——艾森豪威尔两度竞选总统获胜秘籍 / 173

“炸了克里姆林宫的男厕所”

——1964年大选戈德华特的意识形态划线 / 176

奥巴马和麦凯恩之争

——2008年大选扫描 / 179

## 第九章 变革者亮剑——2008美国大选党内初选风云录 / 183

“我要把华盛顿的政客赶出去！”

——变革是2008年大选基调 / 184

希拉里虽败犹荣

——女性从政权利不断增加 / 188

欲当美国总统需先过“医改”关

——医保改革与美国总统大选 / 190

## 第十章 一老一少决战2008——奥巴马 V.S. 麦凯恩 / 199

我将改变历史的进程

——奥巴马民主党初选获胜 / 202

让我们一起见证历史吧

——奥巴马写给本书作者 / 204

你是我见的第一个中国记者

——亲历奥巴马竞选集会 / 205

老祖母遥望美利坚

——奥巴马的非洲缘 / 209

“我有一个华裔血统的侄女”

——奥巴马和中国有些缘分 / 211

把中国视为挑战

——奥巴马的中国策 / 215

别墅邀记者，亲手烤猪排

——麦凯恩的初选答谢会 / 216

拒绝离开战场，不惧越军折磨

——麦凯恩越南战场显威名 / 219

2000年输给布什，八年后卷土重来

——麦凯恩的从政经历 / 221

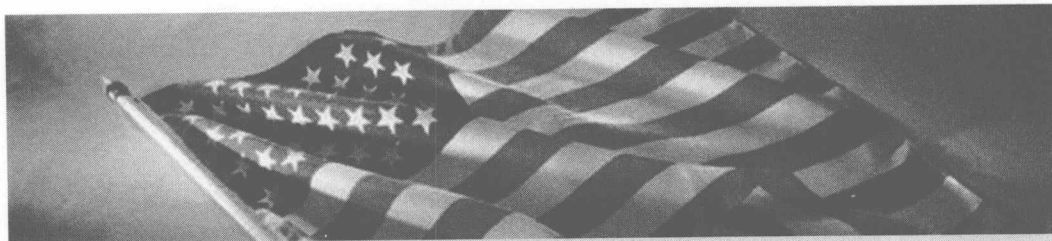
身体离开越南，脑子犹在战场

——麦凯恩的强硬言论集粹 / 223

担心中国崛起，支持日本人常

——麦凯恩的亚太政策 / 227

后记 / 229



## 第一章 性格即命运——美国人的性格与大选

美国人的本质就是首先希望赚钱，然后用这些钱来赚钱，然后用许多钱赚许多钱。

——保罗·艾尔德曼



这是一本关于美国大选的书。按照学术上的规范，应该有条有理地介绍美国的选举历史、选举制度、选举程序、党派之争等，然后旁征博引，用充足的证据来证明自己理论的正确性。然而，我想特别说明的是，这不是学术著作，我也无意被学术书籍的条条框框困住手脚。写书，就是通过飘着墨香的白纸黑字和读者交流自己的思想。是的，是交流，而不是高高在上、滔滔不绝的布道。

我一直坚定地认为，国家的强大与否、国民的幸福与否，根本不是制度，而是制定制度、遵守制度的芸芸众生。人始终是一切变数中最大的要素。否则，你无法解释为什么美国的民主制度搬到菲律宾却弄得一塌糊涂，你无法解释为什么日本在“二战”的废墟上能够迅速崛起，你无法解释为什么犹太人的以色列国能在阿拉伯世界的围堵下顽强生存。

2 人，有血有肉有思想的人，才是一个国家发展的根本所在。看似纷繁复杂的美国总统大选，实际上是种族不同、性格迥异、背景不同的芸芸众生根据自己性格、展示自己态度的舞台。是他们的选择制造了总统。他们可以把残疾的罗斯福选上台，也可以把打赢了海湾战争的布什选下台；他们在杜鲁门贴近百姓的巡回演讲后抛弃了呼声甚高的杜威，他们也曾抛弃宗教纷争而选择了天主教徒肯尼迪。

如果还不赞同人的重要性，那就看看菲律宾的大选吧。菲律宾全盘引进美式民主，可每次选举给人的印象都像是选歌星、选影星，谁长得帅就选谁，谁生得美就选谁，和中国 2005 年的超级女声一样，全凭一时的感性认识。

其实，选总统和选“超女”真的差不多，包括美国在内的好多国家的大选都越来越像中国的电视观众投票选“超女”。

总统大选就是这样，国民的性格决定其投票倾向，决定谁当总统，从而决定总统任期之内这个国家的性格。

评价各国人的性格，是件难事，就像要数清楚太平洋里有多少滴水一样难，一万个人写哈姆雷特，肯定会写出一万个不同类型的哈姆雷特。

然而，说起各国人，我们总会有一些约定俗成的、普遍认可的看法。比如说英国人的绅士，法国人的浪漫，德国人的严谨，以色列人的聪慧，日本人的礼貌；而有趣之处在于，与这些正面印象相对应的是刻板的负面印象，比如说英国出产足球流氓，法国人太随意，德国人太严肃，以色列人太小气，日本人太残暴，等等。在文化人类学中，这样的简单归纳和刻板成见要不得，因为它不够科学，不够客观。可如果要总结，你却非要用这些简明的词汇不可，由此形成一个无法逾越的困境。

评价一个国家的人，从外面看可以简单概括，可从里面看却又千差万别，东北的中国人和两广的中国人差别巨大，某些方面甚至大于两广人和越南人的差别。山东人以朴实豪爽著称，但留在山东的人和迁移到东北的人却又有着不同的性格取向。同理，生活在大都市纽约的白领和阿拉斯加的渔民都是美国人，但又是截然不同的美国人，你和这两个人接触，会发现“两个美国”的存在。

如此看来，写美国人的性格是极其困难的事情，甚至有些吃力不讨好。这也是我前面声明这本书不是学术著作的原因之一。

有趣的是，改革开放前，我们称美国是万恶的资本主义社会，称美国的大老板们是唯利是图的资本家。改革开放 30 后，美国人的形象来了个 180 度大转弯，试着在论坛上搜索对美国人的看法，竟然是令人吃惊的正面、积极、向上，和网上到处是丑化河南人的帖子形成鲜明的对比。比如说，常见的说法是美国人自信、乐观、独立、认真、幽默。随着好莱坞大片的风靡，美国人的外在形象也异常美好，好像他们个个帅气，男的像汤姆·克鲁斯，女的像妮可·基德曼。

其实，你到美国大街上看看，到处是大腹便便之士。2004 年总统大



选时，全美的胖子组织起来，希望推荐一个胖子做总统候选人，因为他们观察后得出结论，美国历届总统都不胖，按照比例的话，应该轮到一个人胖子来当总统了。

仁者见仁，智者见智。我所理解的美国人性格或许和传统看法不符，或许我所说的缺点正是某些人欣赏的优点，或许美国人看了觉得受到了侮辱，但这又有什么关系呢？用中国人的话来说，这叫实事求是，也符合美国人善于接受批评的精神。

略微冗长的铺垫已经结束，好，开始吧，看看美国人的性格到底是怎样的！

## 马刺队是世界冠军

——“无知”的美国人

看到这个题目，我的一位在美国驻华使馆工作的美国朋友颇感不爽。他虽没有明言反对，却也表情怪异地笑了几声——尽管我刻意加了引号。

其实，说美国人“无知”，不是说他们傻，而是说他们对美国之外的世界了解甚微。

2007年4月，我作为国际访问者，和来自亚洲的12位记者一起被分到明尼苏达大学新闻传播学院接受培训。作为职业记者，我对那些空洞的理念兴趣不大。大伙儿都认为课程表上的“电子辅助采访”也许能有些新鲜玩意儿。本节培训一开始，一向懒散的记者们全都竖起耳朵，期望学习先进的技术。可老师讲了三分钟后谁都坐不住了，原来他要手把手教我们如何使用EXCEL管理数据。失望之余，我们和校方提出意见，学院的老师不好意思地说：“去年来了一些非洲记者，对如何使用EXCEL这堂课特有兴趣，所以，也给你们安排了。”

把非洲和亚洲的电脑水平相提并论，看来美国媒体渲染“中国威胁论”、预测21世纪是“亚洲世纪”的报道还是太少，否则，不会如此看低中国记者的电脑水平。

选票的背后