

海边文丛·诗歌卷



穿越动荡的午夜

厉 敏 著

中国文联出版社



穿越动荡的午夜

厉敏 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿越动荡的午夜/厉敏著. - 北京:中国文联出版社,1999. 11

ISBN 7-5059-3493-7

I. 穿… II. 厉… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 63224 号

书 名	穿越动荡的午夜
作 者	厉 敏
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	刁小林
责任印制	胡元义
印 刷	舟山金融印刷厂
开 本	850×1168 大 32 开本
字 数	80000
印 张	4
插 页	2 页
版 次	1999 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-3000 册
书 号	ISBN 7-5059-3493-7/I·2664
定 价	8.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

大海赋予他创作生命

(代序)

王 水

—

海是厉敏诗歌的重心和总主题。那无边的野海，纷扬的雾海，滔滔的大潮，以及一岛一石一村一礁，海天风光，螺蟹龟鱼，海洋生活酿成了他的诗篇。从他开始创作十几年发表于《诗刊》、《江南》、《星星》、《萌芽》、《东海》等报刊上百余首诗作看，多是以海山岛情为内容的。

“心总是无意识地流出体外/在与海的交汇中/拍击成永远的和声”(《岸》)。确实，没有海山岛情的交汇，没有对海山故地的关切、体解和挚爱，是很难“拍击成永远的和声”的。他的许多诗篇正有着面对大海时诗思涌动的痕迹。《海上之夜》与《夜航船》中那一种海天景界，那一种情绪和历事的节奏，生动地呈现着海的涌动海的景象。“胼足耳语的伴侣/任海流跟着鱼群/不断在身下逃跑”，这种感受只有亲历才会那么细腻逼真。《渔夫与海》一诗的节奏长短参差，似乎正律动着大

海波涌起伏的强弱和船体晃摇的幅度。

海岛风情，是他写诗的契机，诗意的寓所，诗蕴的皮毛。但他的诗的核心却集中在人与自然的对立与统一之中，以特定的人物（渔夫）和特定的自然（海）为表存符号，从而来进一步引发提示历史的社会乃至宇宙的矛盾和哲思。总体看，厉敏的海洋诗可分作三大诗意区块。

一是以海岛风物风情风景的描写反映海岛生活，并寄寓象征意义。海的奇丽，岛的独特，风物的神彩，风情的雄放悲壮与原始在他的诗里如画如影地加以生动形象的展示。《海上之夜》漆黑而喧动的海天浪景是那么的形神兼备动静相济声色同具；而《招魂》的场面又是那么悲壮雄浑原始古朴，令人慄然和怵然，也令人忧虑与反思。《梭子蟹》则以海洋生物的生态特色，寄寓着象征的意蕴。岛礁船帆螺等风物风情的特征形象展示是既逼真又闪烁模糊的意层，似真似幻阐发他的诗的哲意。

二是展示人与自然的矛盾对立与统一，从文化层面上提示人与社会、历史、宇宙的那种抗衡与解脱，这是厉敏诗歌主要的内容。诗的视角的多向性与层次的深入性是他诗中最成功的部分。诗作大多通过人的性格与大海，人的生活与大海的表现，展示岛人那种独具的孤独感、忧患感、生命无常的动荡感及生生不息的奋斗感等心理意识，并进行较深刻的反思性提示，如组诗《渔夫与海》纵横交错，形成立体的网络，把渔家生存的艰难性，性格的多重性及麻木状态予以了充分的表现。“海水里喝足了盐/洁白成了海的血液/渔夫因此有了烈性的细胞/也繁殖善良”（《渔夫与海》），从环境平面探索渔夫性格形成的基础。而“大潮在八月翻过了最沉重的一页”，“他嗥叫着像一条受过伤的巨蟒/紧紧缠住岛屿冰冷的呼吸”，

“渔夫的尸骨木柴般从村口漂出”(《大潮》),“渔家们个个都在梦中祝福”(同上),“世世代代的路就这样走过来/总走不出大海走不出天空/走不出涛声澎湃的心呵”(《雾海》),“潮水涨起来,墓地涨起来/树的桅杆在格格作响/渔夫的儿子们连忙解开缆绳/又开始寻找风暴”(《渔夫墓地》),在这些凝重的诗句概括而形象的描绘,交互牵连之中,多重地表现了自然的伟力不可抗拒,渔人皆有面对自然的无可奈何,于是人与自然形成了性格的相似又相对的冲突与统一,从而引发诗者作生存的多角反思。“历史就在遗忘的白发中衰老/人们的梦总躲在厚厚的石屋/梦的方向宁愿是漩涡的方向”《渔夫之路》,把渔人命运之路演化为人人类之路,历史之路,诗意升华成生活的哲思。

三是表现渔夫的人性美生活美及人与自然的交融与人的奋斗美。这一类块可以说是作者对第二类块矛盾对立的一个答案,作者试图寻找海岛的出路与美感。如《号子》是人奋斗的一种符号象征,“扛起岸如船舷”,这种齐心奋斗的力量,正是人们改造自然战胜自然的依凭。《晒盐人》则表现了劳动美;《船长的眼睛》表现了渔夫的人性美和人格美;而《神游》则以梦境形式表达作者对人与自然融洽和谐的愿望。而《港口、船及其它》中指出“饥饿的眼睛漂远港口/港口已不过是供人小憩的树桩”这显然正为孤独塞闭的小岛指出一条新的追寻与选择的出路。

从上剖析,可见这三个框块是相辅相成的,有些诗甚至很难归入到一个独立的框块中去。而厉敏海洋诗的核心旋律是“海岛意识”,《小渔村》可以说是“海岛意识”的诠注。“寄生故事的螺壳”的狭小,“满嘴嚼着盐”的单调,“晴朗的日子”好孤独,与像“燃烧的沙丁鱼”、“对着风暴的眼睛”的勇敢交织在

一起，把小渔村孤独而顽强的个性刻画了出来，而这正是岛屿的特征，岛屿意识的核心。作者土生土长在岛的怀抱中，与大陆隔绝的孤独感，生命意识，漂泊无定，生命无常的动荡感，生存意识，以及由神奇的传说、歌谣、民俗、豪放、豁达、侠义、诚挚、冒险的渔人交往中的同化，形成了厉敏诗的主题特色与意蕴层次。三个框块只不过从不同的视角表现了他的海岛意识的发散层次。

二

在诗的表现形式上，厉敏也正在形成着自己的特点，这与他借鉴中西文化，吸收中外诗人的精华，也与他用心研究，注意形成自己特色分不开。

从诗的形体格局上看，厉敏主要的诗作，基本上呈现三个倾向性特点。

为了恢弘而多重地表达思想，厉敏较多地采用组诗（或长诗）的形式。这种由几个不同题的诗篇组合成一个整体的组诗，似分却连，似合却断，在回环往复，互衬互映之间，包容了更多的题材内容，从而能多角度多层次地表现事物，展示意境，扩充内涵的容量。这与智利诗人聂鲁达的诗对厉敏影响分不开。厉敏大部分的诗作，都采用了组诗的形式，如《渔夫和海》（一组四首）、《渔夫之路》（一组四首）、《港口、船及其它》（一组五首）、《怀念乡村》、《穿越动荡的午夜》、《旅店》、《礁》、《汪洋之舟》、《生活印象》等。《渔夫和海》一首重在刻画渔夫性格及其形成基因；《渔夫墓地》则展示自然的无常，又重写传统的困束与折磨后的创痛，而《大潮》则重点写大海自然的伟力与不可抗拒及由此而生的渔家的麻木。这四首诗组合在一起，互为衬体共揭题旨，就使诗意倍生，人与自然的那种关系就更雄浑了，同样人的性格就有勇敢有粗犷有无奈有

痛苦有麻木了，使渔夫在生存的困顿与解脱中的精神层面表现得更复杂更立体。

同样，厉敏在诗的形体与内容的结构上进行了有益的探索与尝试。《小渔村》可称得上这方面的代表。全诗六段，每段四句，每段以“小渔村”开头，短截的文字在反复中显得单调，却又带着倔傲的神情。下面三句分别从不同角度写出小渔村特点：孤独、呆板却又勇敢。而这种简洁的诗句、简短的诗段和奇崛的笔调与复沓形式与诗中所表现的那种孤独而顽强，单一而沉重的情绪融洽一体，从而生发了诗的美感。这种形式与内容的同构合理更能产生画的意境。厉敏诗的结体格局也形成了基本的框架，他把现代诗歌中基本的叙述模式如情绪模式、象征模式和复合模式与传统的情节模式相结合，以线性的历时或事为总结，又予以辐散的辅写与象征性的描述，形成了写海的特定意境形式，使诗处于似明非明似真却幻之间，看表层海洋景物风情较为真切，却又以几个特定的意境和哲情的文句把更广更深的文化内涵包容，从而便产生了多意的半朦胧的诗意。这种诗能懂但又有读者联想的余地。《渔夫和海》、《渔夫之路》、《旅人》均是一条叙事线贯通的格局。就是较含象征味的《梭子蟹》、《海风吹响的记忆》那种线索也极明确。而《海峡之间》那种叙述性也很明了，作者以“我们就在网上走着”反复呈显，又含蕴着对人生无奈的宿命意向。这种似明似暗的诗味，与诗的这种情节性历史性的线性叙述格局分不开。

于上可见，在诗的形体上，厉敏也已具有了一定的特色，这种形体特色是他诗意表述的一个必然。

三

意象是诗的本体，独特的意象是诗歌的灵魂。

吸取聂鲁达、艾略特、埃里蒂斯、阿莱桑德雷等现代诗人精华，厉敏的诗也准备努力在意象的营造上锻铸，形成自己的意象层面和意象思绪。

在意象的物象原质上，厉敏极力保持海的风味，以较平常的物象为意象质基从而开掘营造出“超一般”的意象。有些诗题本身就是意象，如“大潮”、“雾海”、“梭子蟹”、“船”、“港口”、“沉锚”、“岸”、“海龟”等，这些本是极平常的事物，厉敏营造后赋予了特定的内涵，大潮与雾海不再是一般的景象，而是显示自然伟力自然不可捉摸的符号，成了人生的一种特定文化背景。港口与船却蕴着人类生活目标的定向，这就超出了一般的物象而具有了使人联想的内蕴力。而诗句中运用的意象更多。如《小渔村》用“沙子”喻小渔村，用“眼睛”暗喻风暴中心，“每粒燃烧的沙子”“对着风暴的眼睛”这一整体意象，写出了小渔村的顽强不屈敢于争斗的特质。由沙子刺进眼睛的感觉扩展成渔村与风景斗争的景象。其形象便可作多层的联想了。“港口是一个多子的父亲”（《港口船及其它》）“风景是一座险峰，它有危崖，绝壁”（《渔夫墓地》）“旋涡像罂粟花开放/风帆的阔叶林”（《潜游》）等这些俯拾皆见的诗句中的意象，无不在平凡中蕴着多层的诗意。

意象是诗人心灵与对象的契合，是物我同一、意象同一的，既有意又有象，使形象与情感、主观与客观因素，在一个意象里完全溶解，厉敏在这平常性海味性的基础上，更注意意象的形象性思想性的结合，《舵》选用了三个物象来喻示：手、旗帜、刀，这些意象不仅是舵在水中行进的形象，且具有

多种思想内核。形义结合,使诗意更加丰赡。厉敏在较清晰的叙事格局中却能使许多诗处于明确与朦胧的临界处,不能不说是依仗了意象的支撑,绽出了多彩的色样。

当然,语言是动感的,诗句是有流向的,意象自然在诗的流向和语言中具有动态性。这是厉敏诗歌创作中的一个追求,“白帆/在波浪的弦上/纵情跳跃/而黑潮的手掌已高高扬起/且将天空抹去/涛声依旧”(《黑潮》),这里有形有色有景,而美中又有搏击的力度。“海湾张开大口/滩涂的舌头伸入海底/当舌头抬起,露出水面/你可看见海塘整齐的牙齿”(《临海的盐滩》),这似真似幻的影像,展示出盐民特殊的生活环境,意境壮阔。“密密的树林里起飞后/被太阳碾伤了翅膀/掉进汪洋/羽毛散落成浪花/唯一的一只翅膀/倔强地耸起”(《汪洋之舟》),似童话故事般的情节意境来引出白帆,以浪花的白衬孤帆的白,以散衬整,把孤帆在汪洋大海中孤独而不屈的性质衬写得优美而灵动,“饥饿的眼睛漂远港口”(《港口,船及其它》),则提示着人们在困顿中寻找新的目标,“漂远港口”正是人们一种新的追求,这是诗的意蕴的深化,就在“漂远”这一动态之中。《大潮》、《雾海》、《潜游》等诗无不在这动态的意象中扩展了诗的内容,深化了诗意。

总之,厉敏以较平常的海味性的意象把形意结合以辐散和迭加的方法使意象在动态中呈显从而使诗既灵动又丰厚,取得了可喜的功效。

厉敏的诗在主题内容、诗体形式、意象营造上形成了自己的特点,这是诗歌渐而成熟的标志。我们在期待着他以新的姿态写出更深浑的诗作。

(此文原发表于《海中洲》)

目 录

大海赋予他创作生命(代序)·王水/1

☐ 渔夫与海

- 渔夫与海/3
- 大潮/5
- 海螺/7
- 号子/8
- 小渔村/9
- 岛,自然的面孔/11
- 潜游/13
- 海峡之间/15
- 繁衍之情/16
- 船长之魂/18

☐ 凄凉之屋

- 雾海/23
- 渔夫墓地/25
- 野海/27

- 古航道 / 29
- 招魂 / 30
- 海上之夜 / 32
- 穿越动荡的午夜 / 33
- 海风吹响的记忆 / 35
- 鱼的足迹 / 37
- 凄凉之屋 / 39
- 沉锚 / 41

□ 蓝色之旅

- 梭子蟹 / 45
- 港口、船及其它 / 47
- 神游 / 49
- 黑的水、白的水 / 51
- 海底世界 / 52
- 鱼的世界 / 54
- 船的舞步 / 56
- 潮涨时分 / 58
- 想象中的岛屿 / 59

□ 重温家园

- 石匠之路 / 63
- 森林之谜 / 65
- 雪图 / 66
- 旅人 / 67
- 伏雨 / 69
- 山居 / 71
- 水乡 / 73
- 穗子 / 75
- 同登彼岸 / 77
- 父亲赶着泥土行走 / 79

□ 情感之盐

- 燃烧的风景(三首)
- 船 / 83
- 礁 / 83
- 岸 / 84
- 盐的颂歌 / 86
- 临海的盐滩 / 88

- 盐桶之鱼 / 90
- 红叶 / 91
- 访友 / 92
- 在群岛,渔群不期而至 / 93
- 送别 / 95

☐ 聆听感觉

- 千岛湖之夜 / 99
- 象山印象 / 100
- 大理石 / 102
- 访秋瑾故居 / 103
- 题鲁迅铜像 / 105
- 太极拳 / 107
- 静夜 / 109
- 垂钓 / 110
- 梵高的食物 / 112
- 印象 / 114
- 醉拳 / 116

■

渔夫与海



渔 夫 与 海

祖先们，在古老的传说里
已把船雕刻成鱼的形状
把渔夫雕刻成海的形状
海水里喝足了盐
洁白成了海的血液
渔夫因此有了烈性的细胞
也繁殖善良
繁殖海一样鱼一样的后代
流浪惯了，在大海里日日夜夜
喝一口浪，淋一身海风
于是，大海就成了
渔夫们的养父
跟大海学着使性子
脾气象波浪一样响亮
象台风一样易怒
任性地咒骂岸
咒骂岛屿
咒骂大太阳升落的迷惑
鱼形的木壳船
狂饮着烈性的燃料
脾气被烧得更旺