

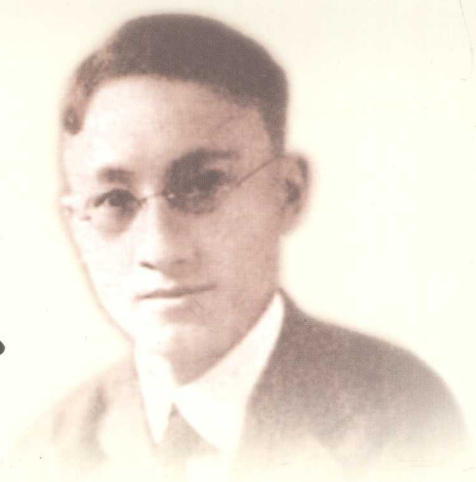
名家评说书系
金宏达◎主编

徐志摩

评说

八十年

韩石山 伍渔◎编



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

K825.6/341

2008

徐志摩评说八十年

韩石山 伍渔 编

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

徐志摩评说八十年 / 韩石山, 伍渔编. ——北京: 文化艺术出版社, 2008.7

(名家评说丛书)

ISBN 978-7-5039-3544-2

I. 徐... II. ①韩... ②伍... III. 徐志摩—人物研究—文集

IV. K825.6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 094541 号

徐志摩评说八十年

编 者 韩石山 伍 渔

责任编辑 潘 艳

责任校对 张 莉

封面设计 玲 子

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2008 年 7 月第 1 版

2008 年 7 月第 1 次印刷

开 本 720×960 毫米 1/16

印 张 27

字 数 350 千字

印 数 1-6000

书 号 ISBN 978-7-5039-3544-2/I·1623

定 价 36.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

徐志摩



徐志摩

再别康桥

轻轻的我走了，
正如我轻轻的来；
我轻轻的招手，
作别西天的云彩。

那河畔的金柳，
是夕阳中的新娘；
波光里的艳影，
在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，
油油的在水底招摇；
在康河的柔波里，
我甘心做一条水草！

那榆荫下的一潭，
不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻间，
沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长蒿，
向青草更青处漫溯，
满载一船星辉，
在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，
悄悄是别离的笙箫；
夏虫也为我沉默，
沉默是今晚的康桥！

悄悄的我走了，
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。

徐志摩写于1928年11月6日

“孩子”徐志摩

金宏达

年轻时嗜读了一阵子徐志摩,是在秋天。地上已有了落叶,北方的天空高旷而清冷,携一卷《巴黎的鳞爪》,坐在校园的长椅上,这时,就似有一种“浓得化不开”的意绪袭来,恍兮惚兮,跟着“诗哲”,就到了繁花如星的翡冷翠的山中,或是倚在康桥,凝望河上的绮丽风流。

上个世纪六十年代初,大学中文系的学生,读徐志摩是可以的,然而一定要有定力,有批判,比如,此君曾有一句诗云:“我不知道风/是在哪一个方向吹——”就很有对抗革命大方向、蛊惑人心之嫌,何况乎他还是“新月”上伐桂的高手,而“新月”则是一个不折不扣的资产阶级文人墨客的“裴多菲俱乐部”。不过,说实在的,在那样云淡风轻的秋日,独往独来地读徐志摩,就决然不会是为着批判,他那样逸丽、唯美的文字,私心里,谁不宝爱和怜惜?

公正地说,当年的众多新文学史家对徐志摩的才情也决不是一概视而不见,通常在批判之余,也对其在新诗和散文诸方面的尝试与贡献,稍加肯定,然而,又会有一种高明的理论出来了,说是思想内容不好,而艺术性愈高,便愈有害,类似于包裹糖衣的砒霜云云,文学史上搜索出的例证中,就有徐志摩,于是乎,公开谈徐、赏徐,遂岌岌乎可危矣。

这种理论,因为偏执,现在早已隐形了。拨开风尘走出来的徐志摩的诗文,倒似乎有了一种更真淳、成熟的美,益显出精品的琳琅气

采——“轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我轻轻的招手，作别西天的云彩”一类典型的徐式名句，居然在市井里弦诵不绝，唐诗宋词之后，几人有过如此荣宠？七十多年前那个黑色的日子，泰山一撞，击毁的除了飞机与人，还有尚未诞生的多少精金美玉之属？这或也是多少年来人们一直不胜悼惜的缘故吧。

徐志摩去世时才只三十五岁，活得太短，说起他，人们自不免要提到唐初四杰之一的王勃。王勃比他活得更短，是掉进水里溺毙的，他留下的《滕王阁序》真可谓千古不朽，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，至今仍朗朗于人们的口头。这类人，民间的说法是：“才高妨命”，此乃这不完美的世上非常不完美的事情之一，很令人要“长太息以掩涕”的。事情也会被牵进宿命的想象中：他或他们都是上天派遣到人间来的，所以又都即时即刻召回了。传奇的色彩益加浓厚，由不得我们不用异样的眼光，再将其文其人打量一番。

关于徐志摩，他的一位朋友温源宁的纪念文章用“徐志摩——一个孩子”作题目，我以为甚好。活得很长以后，来看徐志摩，他就是一个孩子，而后来的活得尚不够长的年轻朋友，看徐志摩也要看出来：徐志摩——他就是一个孩子。“大人者，不失其赤子之心者也”（《孟子·离娄》），徐志摩不是什么年高德劭的“大人”，他还未及长成，年龄上，他就是一个孩子，满有资格大晒特晒其“赤子之心”。五千年的古国，原就被人目为“暮气沉沉”，忽而蹿出这么一个孩子，挟一股新异的空气，写新的格律诗啦，写一手活泼、漂亮的散文啦，办个新月社啦，闹个自由恋爱啦，用温先生的话说，“他玩赏人生的一切，像小孩玩弄玩具一样”。当然，他也有自己诸多烦恼，然都可归之于“成长的烦恼”，是他这个孩子与一个管教甚严的社会环境相遇后，不可能不有的烦恼。他的老师梁启超闻知他离婚又娶，当众怒斥他，这位老师虽放声讴歌过“少年中国”，其实对“少年”尚乏真知。徐志摩是何种人？“就使打破了头，也还要保持我灵魂的自由”——他就竭力鼓吹过这种精神。这里头，没有一丝世故，没有一丝怯懦，是完全属于孩

子,属于赤子之心的。他有一篇讲演,题目叫“海滩上种花”,很值得推荐一看,里面说:

所以朋友们,你们都是青年,都是春雷声响不曾停止时破绽出来的鲜花,你们再不可堕落了——虽则陷阱的大口满张在你的眼前,你不要怕,你把你的烂漫的天真倒下去,填平了它,再往前去——你们要保持那一点的信心,这里面连着来的就是精力与勇敢与灵感——你们要不怕做小傻瓜,尽量在这人道的海滩边种你的鲜花去——花也许会消灭,但这种花的精神是不烂的!

以往的教育告诉我们,资产阶级是没落的、腐朽的,属于这个阶级的文学家如徐志摩也者,所发出的也一定是使人委颓不振的靡靡之音,其实非也,徐志摩——一个孩子,别有一种单纯、天真和豪纵在。即此一篇,就可以为“少年中国”作注脚,也可使我们为中国少年庆幸。

想起在那个年轻时的秋天,读徐志摩有那样的慰藉与快意,多半还是因为这个罢。

二〇〇八年四月于北京

● 本书编者前言

书前赘语

韩石山

你看过徐志摩的一些作品,比如《再别康桥》、《爱眉小札》,也知道他的一些事情,比如与陆小曼的结合,与林徽因的相恋,还知道他的一些业绩,比如创办新月社,编《晨报副刊》,办《新月》月刊,再就是他那异乎寻常的死了。

应当说,对一个诗人,你知道的确实不能算少。

然而,我还是要告诉你,对这徐志摩其人,你知道的还是太少。不说别的了,只说他是位诗人就是一个不小的证明。

他可能比我们所能想象的还要伟岸。我们,我说的是你和我。

少年时已然显出的灵慧,直到中年都没有稍见减损。最可贵的是从求学,到做事,他心里一直有个宏伟的抱负,那就是要改造中国社会,使之尽快地走向民主、独立与富强。北京大学学的法学,克拉克大学学的历史,哥伦比亚大学进的是政治学系,剑桥大学进的是政治经济学院,这样的中外求学经历,不会不影响到他的社会理念与人生追求。

在美国留学时,他有个绰号叫“鲍雪微克”,就是后来人们常说的布尔什维克。新月社,你以为只是一个文人的小团体,聚聚餐,演演戏?不对,他是要做大事的。且听他是怎么说的:

几个爱做梦的人,一点子创作的能力,一点子不服输的傻气,合在一起,什么朝代推不翻,什么事业做不成?当初罗刹蒂

一家几个兄妹合起莫利思朋琮司几个朋友在艺术界就打开了一条新路，萧伯纳卫伯夫妇合在一起在政治思想界里也开辟了一条新道。（《给新月》）

说他的诗歌怎样好，散文怎样妙，只能说是他在艺术界的建树。政治思想界呢？

怕你就知道了。

编过徐志摩年谱，写出他的传记，还编过他的全集，我越来越觉得，徐志摩绝不是我们以前想象的那么简单。说他是一个诗人，实在是怠慢了他。写诗，不过是他人生的副业，正如恋爱只会是他人生的副业一样。在中国政治思想界的努力，才是他的正业。

举个例子。编《晨报副刊》，人们只说他怎样擢拔了文学新人，怎样振兴了中国的新诗运动。实则，编刊期间，由他发起的一系列思想讨论，更有其现实（当年的现实）与历史（当今的现实）的意义。

这么说吧，如果说二三十年代那场新文化运动，可比诸欧洲的文艺复兴运动，那么，直可说，徐志摩就是一个文艺复兴式的人物。中国的新文化运动，如果没有徐志摩，将会减少许多的光彩。这样一个人物的功绩，绝不是简单几个字所能概括得了的。或许我这么说，也还是只是个浅薄。

坊间出版的徐氏著作，和关于徐氏的著作，直可说汗牛充栋。哪个书店都有几种。可悲的是，大多陈陈相因，了无新意，不外是选他几十篇诗文，编本选集，用些人们熟知的材料，出本传记。作品，就那么些；材料，也就那么些。这样的选本，这样的传记，要显现徐志摩的真相，无异于望望梅树就想止渴，攀到树上就想抓到鱼儿一样可怜无补。

这本《徐志摩评说八十年》，是应金宏达先生之命编选的。最早的评说文章是朱湘的《论徐君〈志摩的诗〉》，写于1925年底，刊于1926年初，最晚的是徐炎的《见证徐志摩早年日记》，写与刊都在2005年。恰好是八十年。

徐志摩的资料太多了。编选时,有意多选了些不经见的材料。从时间上说,有解放前的,也有解放后的。从地域上说,有大陆的,也有港台和外国的。目的是让喜欢徐志摩的人,多读多思,加深对徐志摩其人的了解。再就是,不限于一家之说,尽可能地显示几十年来人们对徐志摩的多种评价。因本书篇幅所限,只能是选些有代表性的篇章,还不能太长。权当是提供一个线索,有兴趣的朋友,不妨按图求索,去看那千里良驹怎样奋蹄奔驰吧。

但愿看过这本书,多少能改变一点你对徐志摩的固有印象,至于往好里改,还是往坏里改,就随你了。

目 录

丛书主编谈

“孩子”徐志摩 金宏达 /1

本书编者前言

书前赘语 韩石山 /1

自述

自剖 徐志摩 /3

再剖 徐志摩 /10

忆念

追悼志摩 胡 适 /17

怀念四十岁的志摩 郁达夫 /26

与志摩最后的一别 杨振声 /29

志摩的风趣 叶公超 /34

悼志摩 郑振铎 /37

徐志摩——一个孩子 温源宁 /42

我所认识的诗人徐志摩 苏雪林 /45

吻火 梁遇春 /55

志摩在家乡 吴其昌 /57

友情 沈从文 /65

泰戈尔在我家作客——兼忆志摩 陆小曼 /70

回忆老友徐志摩和陆小曼 刘海粟 /73

纪念志摩去世四周年 林徽因 /83

我的朋友徐志摩 [英] 魏雷 作 梁锡华 译 /90

钩沉

见证徐志摩早年日记 徐 炎 /99

谈徐志摩遗文——致陈从周的信 凌叔华 /105

徐志摩海外交游录 梁锡华 /108

徐志摩与狄更生 徐完白 /134

徐志摩与泰戈尔访华韵事 杨允元 /137

徐志摩学历的疑点 韩石山 /149

林徽因没有爱过徐志摩吗? 陈子善 /157

徐志摩与雪莱 吴 宓 /161

徐志摩赛珍珠一段情 康弘楣 /169

论列

卷一

评徐君《志摩的诗》 朱 湘 /175

徐志摩先生的自画像 钱杏邨 /187

谈志摩的散文 梁实秋 /193

徐志摩论 茅 盾 /196

徐志摩论——他的思想与艺术 穆木天 /213

徐志摩的诗 苏雪林 /236

卷二

谈谈徐志摩的诗 陈梦家 /250

- 也谈徐志摩的诗 巴 人 /257
 《徐志摩小品》序 阿 英 /263
 闻徐诗品比并看 臧克家 /266
 徐志摩诗重读志感 卞之琳 /274
 《中国新诗库·徐志摩卷》卷首 周良沛 /281
 文学史上的徐志摩(综述) /290

卷三

- 评徐志摩的诗 陆耀东 /300
 云游 谢 冕 /329
 徐志摩的理想悲剧之成因 沈庆利 王亚梅 /347
 纸烟味道和香水气息——读鲁迅与徐志摩 宋 奇 /357
 徐志摩散文与康桥文化 黄 宇 /369
 徐志摩的情书和中国的男性沙文主义 孙绍振 /378
 梦想与追求——徐志摩思想源流简论 胡建军 /388

附录

- 徐志摩生平年表 /400
 徐志摩重要研究资料目录索引 /404

自述

