



# 葵花尕尕

MY STORIES.  
MY DREAMS

亲爱的，我在没天没夜地听《青春》

感觉自己的青春真的过了一半

文/图◎吴建雄



新世界出版社  
NEW WORLD PRESS

# 葵花杂货

文/图◎吴建雄 MY STORIES,  
MY DREAMS



## 图书在版编目(CIP)数据

葵花朵朵 / 吴建雄著. —北京：新世界出版社，2007.5

ISBN 978-7-80228-346-6

I . 葵... II . 吴... III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 053656 号

## 葵花朵朵

---

作    者：吴建雄

策划编辑：张国辰

责任编辑：吕  晖  李  林

装帧设计：熊  琼

出版发行：新世界出版社

社    址：北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室：+86 10 6899 5424        6832 6679(传真)

发行部：+86 10 6899 5968        6899 8705(传真)

网    址：<http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱：[nwpcn@public.bta.net.cn](mailto:nwpcn@public.bta.net.cn)

版权部电话：+86 10 6899 6306        [frank@nwp.com.cn](mailto:frank@nwp.com.cn)

印    刷：北京市中印联印务有限公司

经    销：新华书店

开    本：787mm × 1092mm 1/16

字    数：180 千字    印    张：15.5

版    次：2007 年 5 月第 1 版        2007 年 5 月第 1 次印刷

书    号：ISBN 978-7-80228-346-6

定    价：22.00 元

---



## 吴建雄 [Beaidid] 生于1984年7月20日，巨蟹座。

**文字** 2002年，TOM网络文学二等奖。2003年，全国新概念作文比赛A组二等奖。2004年，冰心文学奖。2005年，被中国博客网评为荣誉专栏作家。

**插画** 《颓废唯美》及《猫吉祥》入选2004年城市“空间印象”艺术展。《亲爱的，地球上有我们的房子》入选2004年度儿童插画作品展。

**摄影** 《谁来证明那些没有墓碑的爱情和生命》入选“岁月、年轮、生存状态”全国摄影展。

**电影** 大学生电影《17点以后》、《栀子》编剧。

**另** 小说《苦夏》与《节制抒情》被改编为MTV剧本。  
做有DV胶片：《娃娃自杀》（系列）。

已出版个人图书《你必须美好》、《人间庄子》、《猫》。

**Blog** [Http://blog.sina.com.cn/wujianxiong](http://blog.sina.com.cn/wujianxiong)



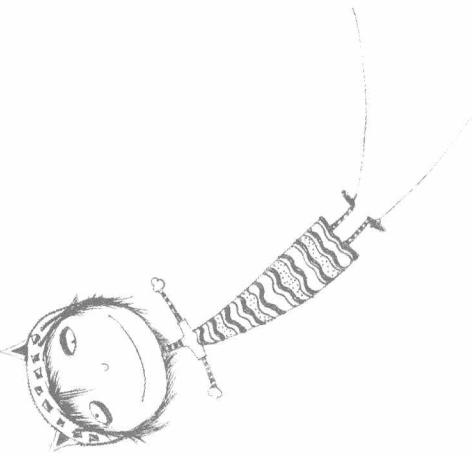
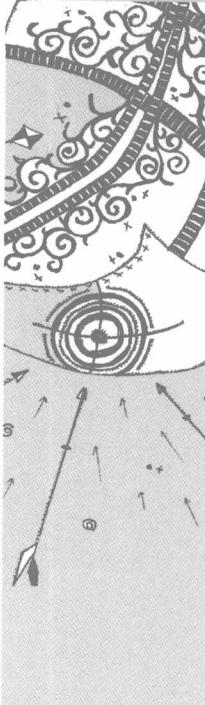


# 序 PERFACE

我在人群中看到你，你抬着头，惦记着我，惦记着过去，像一朵向阳的花儿。我朝你走去，看到无数个你，无数朵花，无数个我，在你眼里，我成了花。

我只希望我们在没实现当初的梦想之前，不要让自己太快地枯萎。慢一些，再慢一些。突然间，你笑了，我也笑了。风和日丽天空下，我和你，两朵花。





## 序

### SIDE A：一棵苹果树

在一次长途旅行走，你的火车路过一片苹果园。你终于看到萦绕脑海的苹果树，原来苹果树那么小，那么矮。  
亲爱的，你小时候还想过爬到树上找月亮呢。

002 被盗的学生证

005 三轮车之恋

009 雨季

012 一棵苹果树

015 开心的事

019 天台

023 畏高症

027 蔷薇

031 声音

034 收藏夹

## SIDA B: 逃花

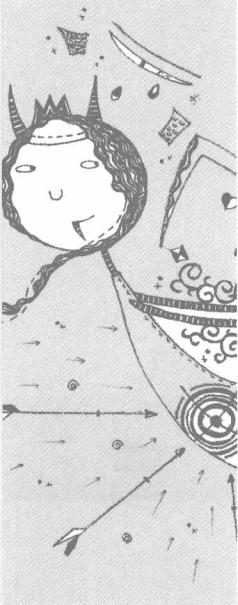
用她的话来说，她要做一朵义无返顾的逃花。虽然有些东西看起来仿佛注定是你的，但从另个角度分析，那些东西又仿佛注定不是你的。桃花很美，但也许只是逃花。

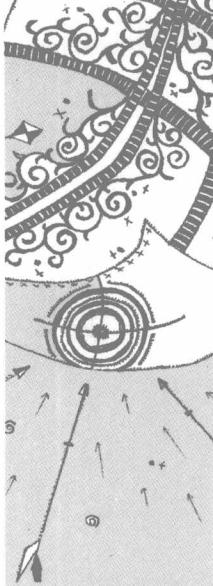
- 038 賴品
- 041 玉米
- 044 逃花
- 047 草戒指
- 051 三人合影
- 054 静静生活
- 058 小丑
- 062 结婚
- 066 电动飞机与积木
- 071 陌生行走

## SIDE C: 我脑海中的创可贴

人总会在最虚弱的时候，最后一口气的时候，满怀欣喜地阐述对身边事情的热爱。不知谁发明了“亲爱的们”这个称呼的。我最想做的事，就是在我亲爱的们受伤时，做一块默默的创可贴，永远呵护着他们的伤口。

- 078 弟弟
- 081 夹竹桃先生
- 085 我脑海中的创可贴
- 090 豌豆





- 094 红颜知己
- 098 白底蓝花
- 103 窗台
- 106 跳舞女郎、号手与麦丽素
- 110 我看着你
- 113 绿色椅子

## SIDE D：长腿叔叔

小时候最爱看的动画片就是长腿叔叔。他是个消瘦的男人，遥远的阳光会把他的影子拉得长长的，他是每个男孩子的崇拜对象，因为他是女孩子的保护神。男孩子在很小的时候就想着要做一个长腿叔叔。这样就可以保护自己喜欢的女孩子。

- 118 理发店
- 121 尾生与香水
- 125 白衬衫
- 129 女王
- 134 长腿叔叔
- 138 蝴蝶之眸
- 144 迷惑森林
- 147 三十五岁的保护色
- 151 民工叔叔与俄罗斯少女
- 156 初恋

## SIDE E：苏木吉祥

苏小吴离开时看到苏老师的小店里多了张照片。一朵花

的照片。叶子新鲜，花瓣绯红。很真实的红。仔细一看，偶尔会发现里面的浅紫粉。苏小吴不说话，满怀欣喜，离开小店。

- 161 夏日的风
- 166 同类
- 169 女儿
- 172 T的故事：梦游
- 177 梦魔：爱情万岁
- 181 苏木吉祥
- 185 奋不顾身
- 189 栓子
- 194 消失的大眼睛鱼
- 200 阳光朝东，直射阳光只有五分半钟

## SIDE F：葵花朵朵

她觉得自己一辈子都看不到种子发芽。四亿一千七百万年后，B-612号小游星上的活火山只剩两个，玫瑰仍然是没有开。然后，小王子来到B-612号小游星。然后，玫瑰盛放。

- 206 合唱
- 210 看海计划
- 213 合租
- 216 自我感觉良好
- 219 电影原声
- 222 葵花朵朵



CONTENTS 目录

- 226 年轻的爱情
- 229 一个人的火车
- 232 轮回
- 235 九点电影院



## SIDE A：一棵苹果树

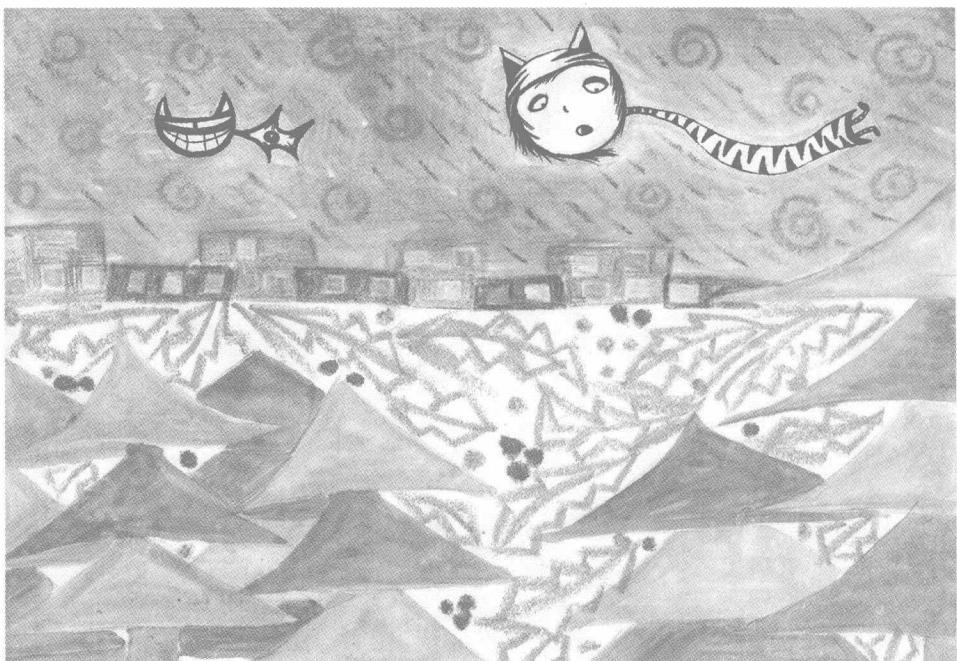
在一次长途旅行走，你的火车路过一片苹果园。你终于看到  
萦绕脑海的苹果树，原来苹果树那么小，那么矮。亲爱的，  
你小时候还想过爬到树上找月亮呢。



SIDE A | 一棵苹果树

此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

## [被盗的学生证]



你会不会在凌晨两点被梦惊醒？因一个毫无关系的女孩。你瘫坐在软木沙发上耷拉着的手，眼睁睁看着吊钟的脚步发呆至天亮。

游园惊梦。你衣着整齐绅士，温文尔雅地靠着木头板凳。公园里小道交错，绿荫繁茂。你试图揣测她前来的方向，她会在哪里出现？你身边是漫不经

心的人，遛狗的、陪孩子玩耍的。你保持微笑，足够耐心，可天色逐渐入夜。你无奈站起，离开，起身时却发现旁边不知何时放了张学生证。证件上的女孩看着你，眼睛直看着你。

你吓出一身冷汗，急忙中把学生证抓入自己怀里，像摸到滚烫的红薯。这是你四年来的第一次约会。行色匆匆的约会。

你开始想起她来，春光乍泄般冷不丁念起她的名字。她是你生命里荒唐而无关的女孩。她突然出现在你身边，和你做了一个半月同桌，然后又突然因身体问题，转学，杳无音信。

她和她名字一样安静。林绮静。现在想起她的学生证你大概会吃吃地笑。学生证质地粗糙，上面照片呆板而稚气。你轻微看出她成长的端倪。但证件上太多来历不明的印章掩饰了她成长的痕迹。那时的她眉毛清晰，嘴唇欲张欲合，似乎想表露着什么。但在你的印象里，她却如哑巴般沉寂。

你开始想法子去捉弄她。用你的小聪明和小鬼主意，努力让她说话。可她最多看你一眼，然后又平静无事地继续在她的世界。你妄自判断：她若不是瞎子，就是聋子。

她在你思维里是个谜团。纠缠着你，引诱着你。无论男生女生，她都不会搭话，她和别人之间有一面墙，她在墙的一边偷偷成长。你留意过她的手，很轻柔。她最好的同伴是铅笔，这个被老师批评多次的女孩一如既往用铅笔写字，做答试卷。你对颜色有疯狂的喜好，而她对白色有疯狂的欲望。她在白纸上填满自己的画，她是为了画画而来到世界上的人。在你幼小的心灵里，你觉得她是个懂魔法的人，轻易就给白纸赋予生命。眸子雪亮的少女，造型可爱的卡通，所有一切，在她的作品里，栩栩如生。

你会不会在那个重新回到南方城市的夜晚猛然想起她？你一辈子只和她说过两句话。一句是：请问我可以用你的橡皮么？一句是：好的。一句是你问她借橡皮，一句是她要你还橡皮。你用橡皮擦桌面上乱写的文字，而她用橡皮修改作品。

从她出现在你眼前的第一天，你就感觉到她会消失。在你还来不及了解她身世的时候她就离你而去。随后你发觉自己越来越像她，仿佛生活在她的影子里。你慢慢自闭，远离人群。你开始发呆，看天花板，上课走神，你终于选择了后排靠窗的座位，眼睛会不由自主看着远方。

这个习惯，你一直保持到现在。

你曾努力回想她离开的那天清晨。她一如既往安静。只不过把头发剪了，短发，感觉干净清爽。你看到她冲你微笑，唯一一次。睫毛很长，眼睛眯成一条线。你下意识留意她的嘴唇，她，还是没说话。

第二天，你上课时找不到她。课堂显得有点无聊。

随后的周日，暑假来临，大扫除。你负责教师办公室。你清理旧资料时意外发现她的成绩单，还有她入学的学生证。你如获至宝，把东西放进口袋死命跑回家。你把门关上，窗帘拉上，再慢慢把证件拿出来端看。你看了一次又一次，用手抚摸她的照片。你鼻子一酸，眼泪就落下来。你紧张而难过地把她的东西藏到床下的抽屉。

你会不会在凌晨两点时被梦惊醒，全身无力？你拽着救命稻草般靠在沙发上。你突然想起了什么，神经质地去搜索房间里的一切，你凶猛的慌乱打乱了物体的摆设，好不容易在床底下摸出了她的证件。

不再新鲜的学生证，像一张萎缩苍老的树皮。

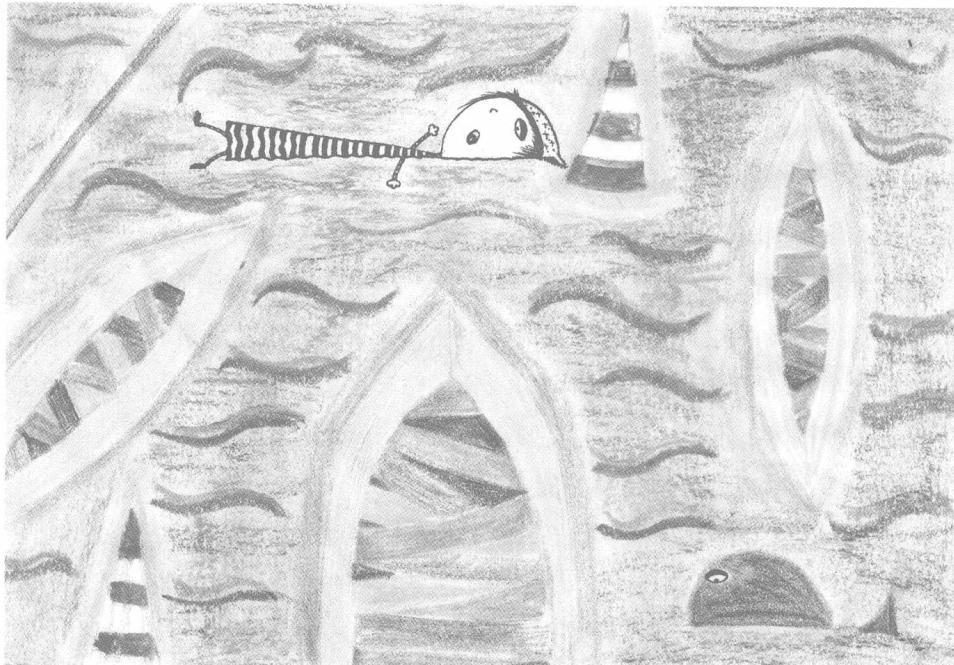
你就这样一直等到天亮才松一口气。你在阳台上叹息。发现对面楼层的老人在看你，他手上鸟笼里的画眉也在看你。你留意到他隔壁的杜鹃，开得嫣红耀眼。你朝老人轻微一笑。呵呵。生命中多少无关的人不经意地点缀着你的生命。

你当初多么渴望一个能和自己说话的人，但你和她一样，始终没开口，何其相似。而你梦里的一切，仅因她那个若无其事的眼神。





## [三轮车之恋]



五岁，或者更早一点，你被关在房间里。

你的爸爸妈妈是老实的工人，他们每天都忙，忙着抢修。你身边没有任何玩具，你不喜欢普通男孩子摆弄的变形金刚，也不碰女孩子都想要的芭比娃娃。你在房间里凭自己想像力一人玩耍。更多时候，你喜欢睡觉，从爸爸妈妈上班

就睡，他们下班你就醒。你把日子过到纸醉金迷。你生活在梦里。

七岁，或者更晚一点，一个陌生男人出现在你的世界里。他脸上依稀还有点懵懂。他千里迢迢从一个地方跑到城市投靠你的爸爸。你对他有好感，第一眼开始，感觉这个人不会伤害你。爸爸说，他是你叔叔，亲叔叔。那年秋天你躲藏在门帘背后偷偷打量这个人，发现他真有点像爸爸。他比爸爸小足足十二岁。他们属一个生肖。他寻找工作那段日子，你不需要睡觉，只要和他一起就有好玩的。

他很疼你。

你看着爸爸为这个男人奔波，办户口，找单位。你发现这个男人表情难看。于是有天他买来一架三轮车。从那天起，他成了三轮车夫，他在街角卖水果。他早出晚归，你有点难过，好不容易找到一个说话的大人但又丢了。不过他的三轮车是你最想要的玩具。新涂上的绿漆，车上的木板虽有点腐烂但看起来还挺结实。你总是趴在阳台看着楼下的车。车被一根铁链拴在一棵桐油树上。你觉得骑着三轮车载着满满的货物感觉一定很好，跟骑着飞行器一样。

九岁。叔叔不再卖水果，他换成收废品。你把这些想像写到了幼嫩的日记里。三轮车是你骄傲的借口，有个每天骑三轮车在小巷里风风火火自由穿行的叔叔实在很拉风。不过你还是想要真正骑上去，做个三轮车夫。在你的眼中，收废品是多么幸福的事情。只要能骑三轮车。

十一岁。爷爷给叔叔找了个好人家，他们闪电结婚。爷爷命令叔叔马上回家办喜事。临走时叔叔把三轮车钥匙给了爸爸。那年冬天，单位收回了你们家的房子，爸爸妈妈在城市一角买了新房子，七楼，一百多平方米，需要很多水泥。你当时激动得快要从沙发上跳起来。你抢过钥匙，风风火火骑上三轮去帮妈妈运水泥。那是你第一次骑上三轮，感觉比单车好玩。

那以后你开始迷恋三轮车。每个放学归来的日子，你总要骑上三轮车绕城市溜达三两圈。自从你有了三轮车，你开始和比自己小两三岁的孩子一起玩耍。他们乐呵呵地坐上你的三轮车，你死命地踩，死命地骑。那些小伙伴快活



地嘎嘎大叫：车要飞起来啦，车要飞起来啦。

这一幕，终于出现在你的电影里。你是个随意却毫无保留的人。

快到十二岁。你看到你的婶婶，一个相貌平平的女人。叔叔说过他最疼你。现在有了婶婶，你担心叔叔就不再疼你了。爸爸妈妈永远是忙。你记得那年叔叔住在城市的郊区，每天接你去吃饭，再送你回家。你总是莫名其妙发脾气，和婶婶对着干，搞破坏，胡闹，故意挑起战争。

现在想起来你都会觉得自己可笑。

十二岁。你看到你的婶婶怀孕，她回老家分娩。半年后，你看到自己的堂弟。堂弟和你刚好差十二岁。你和他同一生肖。你开始懂事，懂得接纳婶婶。你知道叔叔依然很疼你。因为每次叔叔总把自己收到的旧书送给你。那些发黄而廉价的旧书，中间不乏精品。小说、札记，甚至连外国电影剧本都有。这些旧书成为弥补你知识贫瘠的最珍贵的宝贝。细心的叔叔有时还会把书修补好再送你。

他在你的身上看到期望。他一如既往， he很疼你。

十八岁，你在离开南方的那年夏天温习自己收藏的所有电影。看完《青木瓜之味》后你开始不紧不慢地看《三轮车夫》。你迷恋电影里那些展示着犯罪、暴力、性和疯狂的情节。你也开始真正理性地审视城市本身，还有城乡交替下人心的跌宕与生命在面对时代急速变化时的无奈。

越南与你的城市一样，潮湿得像温床。你能感受到身边的那些水果腐烂的臭味。你看着电影，熟悉而陌生。你在那瞬间极其伤感。你发现叔叔骑着三轮车的身影在宏大的背景下显得如此单薄脆弱。

生命是一场挣扎。三轮车只是一个谋生的工具，但这个很多人鄙夷的工具却给你带来了极大的幻想。从小你的身上就有种人文关怀的气质，这些气质总会让你失眠。三轮车的形象总会给你造成很多梦魇。你在缠绵的梦里想像着一个清瘦的诗人在念着：“没有名字的河流\我出生时，暗自呜咽\蓝天大地，溪水黝黑\年复一年，我逐渐成长\没人对我细加垂问\没名字的人\没名字的河流