

飞向 云端的眼睛

饶建中 著



河南文艺出版社

中国小小说典藏品

(第四辑)

主编 杨晓敏

飞鸟上的眼睛

饶建中
著

河南文丛出版社

图书在版编目(CIP)数据

阳台上的眼睛/饶建中著. —郑州:河南文艺出版社, 2007. 12

(中国小小说典藏品. 第4辑/杨晓敏主编)

ISBN 978-7-80623-904-9

I. 阳… II. 饶… III. 小小说—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198634 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 32
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 37.5
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	字数 715000
经销商 新华书店	版次 2007年12月第1版
纸张规格 850 毫米×1168 毫米	印次 2007年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-904-9	定价 144.00 元(共12册)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

小小说谈片（代序）

汪曾祺

希腊人对于“诗铭”的要求是：诗铭像蜜蜂。一要蜜，二要刺，三要小身体。这要求也可以移之于小小说。一篇好的小小说应该同时具备：有蜜，即有诗意；有刺，即有所讽喻；当然，还要短小精致。

小小说是小的。小的就是小的，从里到外都是小的。“小中见大”，是评论家随便说说的。有一点小小说创作经验的人都知道，这在事实上是办不到的。谁也没有真的从一滴水里看见过大海。大形势、大问题、大题材，都是小小说所不能容纳的。要求小小说有广阔厚重的历史感，概括一个时代，这等于强迫一头毛驴去拉一列火车。

小小说是一串鲜樱桃，一枝带露的白兰花，本色天然，充盈完美。小小说不是压缩饼干、脱水蔬菜。不能把一个短篇小说拧

干了水分，紧压在一个小小的篇幅里，变成一篇小小说。小小说是斗方、册页、扇面。斗方、册页、扇面的画法和中堂、长卷的画法是不一样的。布局、用笔、用墨、设色，都不大一样。《长江万里图》很难缩绘在一个小横披里。宋人有在纨扇上画《龙舟竞渡图》、《仙山楼阁图》的。用笔虽极工细，但是一定留出很大的空白，不能挤得满满的。空白，是小小说的特点。可以说，小小说是空白的艺术。

小幅画尤其要讲究“笔墨情趣”。小小说需要精粹的语言。古人论诗云，七言绝句如二十八个贤人，著一个屠沽不得。写小小说也应如此。小小说最好不要有评书气、相声气，不要用一种半文半白的轻佻的文体。小小说当有幽默感，但不是游戏文章。小小说不宜用奇僻险怪的句子，如宋人所说的“恶硬语”。小小说的语言要朴素、平易，但有韵致。

虽不能至，心向往之。

目 录

1 小小说谈片(代序) 汪曾祺

- 1 茶圣
- 5 一张戏票
- 8 阳台上的眼睛
- 10 熟悉
- 13 珊珊和莎莎
- 15 治疗
- 18 橙皮
- 21 人情
- 24 书圣
- 28 重新关上房门的女人
- 32 镶金相框
- 35 最后的选择
- 37 分票
- 40 酒圣

- 小
说
品
读
- 43 逆反心理
45 面苹果,脆苹果
48 面子
50 生命的旋律
53 墙
56 烟圣
60 矛校长和盾书记
63 我和妻子和儿子和……
66 退稿
68 一个小小说作者的最后微笑
71 对号入座
74 送行
76 阳光下的伞
78 井
81 打包
83 位置
85 定位
88 第一次说谎
91 小小说童话(代后记) 杨晓敏

茶 圣

张老师的茶龄比自己的年龄只少十二年。

那年，他刚上初中，偶尔看到一本杂志上说，喝茶叶能提神，使学习效率倍增。中午放学后便偷喝了父亲茶碗里的茶水，他第一次尝到了苦涩，也第一次异常兴奋。在下午的生物课考试中，他精力集中，思维敏捷，破天荒地在全班抢了个头名，自此便与茶叶结下了不解之缘。

考大学那天，他又使出了绝招，喝了一杯很浓很涩的茶，进考场后超水平发挥，结果金榜题名。他在报考志愿表上写下了唯一的志愿：省农学院生物系茶叶专业。他想大学毕业后潜心研究茶叶，人生没有比这更崇高、更富有乐趣的职业了。他终于如愿以偿，但遗憾的是我国大学史上从来没有

茶叶学专业，只是生物系开设的《植物学》一书上有两章茶叶的种植知识。他不甘心，把那两章翻得破烂，内容简直可以倒背如流。他把大学的一半时间全用在钻图书馆寻找与茶叶有关的资料上。

最后一个学期，他至今都记不起为啥事同生物系主任吵得面红耳赤。他寸步不让，取得了痛痛快快的胜利。但毕业分配时系主任给了他小鞋穿，他被打发到一个县城中学教生物。他后悔那天不该喝茶太多，以致自己的逻辑思辨能力达到了登峰造极的程度，否则就不会使系主任在学生面前无地自容，自己就会以高才生的身份进省生物研究所专攻茶叶了。他好恨茶，恨那天的茶。

不过，到县中后他仍然喝茶，越喝越多，愈喝愈浓。那透明的玻璃茶杯三分之二是茶叶，他喝上两口便要加水，每隔五分钟就要喝一次，一天要冲换六次茶叶，办公室里每天供应的两瓶开水几乎被他一人独吞，弄得其他教师常常口干唇燥。好在知识分子爱面子，别人不言，张老师也有自知之明，他便每天上班从家里提一瓶开水到办公室。遇到上课，干脆把茶杯、水瓶连同讲义统统带进教室。

“文化大革命”一开始，张老师第一个被揪。上“革命的课”却带“资产阶级的茶水”进教室，甚至怀疑“共产党的开水有毒”而自带“资产阶级的水”进办公室，这是资产阶级向无产阶级挑战，是名副其实的资产阶级典型代表。张老师觉得荒唐，压根儿不承认，红卫兵便天天斗他，天天挨斗他仍坚贞不屈。不知是谁出了个馊主意：断掉张老师的茶水。这比要他的命还要

命。他拗不过，第一次说了违心话。不过他向红卫兵提出了条件，给他先喝一杯很浓很浓的茶。

后来，张老师再也没提过开水瓶进办公室，连想都不敢想在课堂上喝茶了。他每次上课前都要先灌两大碗茶水，尽管喝得腹中胀痛，但总比没茶喝的煎熬要好受得多。中途抗不住，便给学生丢下几道练习题，趁学生抓耳挠腮之际溜进办公室喝上两碗，又立即回教室继续授课。年复一年，总算能对付过去。

“四人帮”倒台了，尊师重教的春风吹进了校园，各班争先开展“敬老师一杯茶”竞赛活动。每天学生恭恭敬敬为讲台上的张老师沏上一杯茶。他如鱼得水，好像此项活动是专冲自己来的。他不再中途溜出教室，而是津津有味地讲上几句，便理直气壮地喝上两口，学生则忙不迭地加满茶杯。结果，张老师这个班一举夺得了竞赛活动优胜奖。

有天，张老师所在的办公室的门被撬，又唯独张老师的抽屉被撬，单单偷的又是他的茶叶，弄得张老师一上午坐立不安，向其他老师讨了好几次茶叶。

三年后，张老师突然收到一个陌生包裹单。他从邮局取回了一袋茶叶，袋里装着一封信：

张老师：

学生向您认罪来了，三年前是我偷了您抽屉里的茶叶，因为那天的前一天您批评了我生物考试不及格，我想报复。

高考名落孙山回乡后，为表示对您的忏悔，我承包了村里二十亩地，用您在课堂教的种茶知识，把它变成一片绿色茶林，每年收入上万元，这是您教诲的结晶。

学生决定每月给您寄上一袋茶叶，请一定收下这颗流着泪的赤诚之心。

您的学生：钟查

自此，张老师喝茶再也没有买过茶叶了。

一张戏票

王教授刚从北京开完“全国首届关系学研究年会”返回，坐在回家的电车上仍在回味自己登上主席台领取论文二等奖证书时的激动情景，突然，他从车窗里瞄见剧院门前一张引人注目的海报：“加拿大芭蕾舞团首次来我市演出”，心中一喜，顾不得回家，车门一开便冲下来疾步来到售票口。谁知窗口上“三天全满”四个粗黑大字，像四根锐针戳破了鼓胀的气球，他的情绪猛地一落千丈。王教授从幼儿园开始就学跳芭蕾舞，上初中曾代表学校参加过全市文艺调演，高中毕业他顶着全班同学的嘲笑报考了中央芭蕾舞学院，因平足而没有如愿以偿，倒被一所全国有名的师范大学抢走了，后以高才生资格留校任教。不过，这丝毫没有影响王教授酷爱芭蕾的兴

趣，只要有芭蕾舞演出，天大的事他都要放下，犹如足球迷不放过任何一场扣人心弦的足球赛一样。眼下国外正宗芭蕾舞送上门来，本可一饱眼福，可……

王教授正愁着，几个小青年凑了上来：“要票吗？”

“要！多少钱？”王教授兴奋地把手伸进口袋。

“200块！”票贩子异口同声，把王教授吓得差点没往后倒退二百步。

这价比原价高出三倍多，太损了！他想起还有两天演出，天无绝人之路，便冲出了票贩子的重围。

上哪弄张戏票呢？王教授想起刚结束的“年会”上同仁们提出的种种“关系学理论”。教师两袖清风，但有的是学生，他闭目躺在沙发上，极力使每个学生都出现在大脑里，终于在众多的桃李中选择了市教育局孙局长，那是王教授大学中的得意门生。

孙局长接到王教授的电话连声应诺。作为学生早知老师的嗜好，该主动送票上门，现在老师找上门怎可怠慢。他立即拨个电话给中学时的老同学陈其。陈其有“半个父亲”在市委。

孙局长是自己为数不多的知己，这忙帮定了。陈其决计求助在市总工会担任主席的岳父大人。

为了女儿再高的要求也得满足，何况是一张芭蕾舞戏票。龚主席想起自己过去的部下——现在市人事局局长小郝。郝局长接到电话不敢迟疑半刻，自己能混成今天这般模样全仗老上级的关照。他记起在师范大学任教的王教授，自己在王教授爱人的调动一事上未曾设关卡，如今教授桃李满天下，又喜欢芭蕾舞，弄张戏票该是区区小事。

王教授自给孙局长拨出电话后，一直在等候学生送来戏票。到了演出的最后一天，他几乎要绝望了，难怪教师地位一直提不高，连自己的学生都不买账……忽然电话铃响，王教授赶忙抓住话筒，不料对方的话再次使他像个泄了气的皮球——自己的戏票还未到手，郝局长又交给一个“重担”，这不是雪上加霜吗？但怎么也得满足郝局长这一要求，爱人的调动郝局长总算没刁难，也该了却这个人情。他咬了咬牙，赶到剧院门口买了一张 200 元的黑市票，并亲自给郝局长送去。

郝局长接到票后以最快的速度送给老上级。

龚主席接到票后以最快的速度拨电话让女婿来取。

陈其架着摩托飞速送往孙局长家。

孙局长唤司机专程送票到王教授家。

王教授接到票时，离开场只差半小时，他拿着票直奔剧院，心中暗喜今日也尝到了当教师的甜头。当他进入大厅对号入座时，蓦地惊呆了：“5 排 8 号！”这正是自己用 200 元钱买下送给郝局长的那张黑市票！

王教授无心欣赏台上精湛的表演——早知今日，何必当初？

《一张戏票的关系学》论文构思即刻在王教授脑中形成。

他自信这篇论文一定会在下届“全国关系学研究年会”上获奖，而且肯定是一等奖！

阳台上的眼睛

雅丽每天都觉得好神气。

雅丽住在单位的单身宿舍的三层楼上，房门前有一个伸出的阳台，阳台上配自来水池。

雅丽的宿舍对面有一栋别家工厂的宿舍楼，三层楼上住的是单身汉。雅丽的阳台与单身汉的阳台相距不过二十来米。

雅丽长得很俊，都市人生活把她出落成远近闻名的美人儿，细嫩的皮肤里脉动着青春的液浆，酷似清晨含了露的鲜嫩嫩的出水芙蓉。雅丽感到自己进入了少女的成熟时期，也是吸引异性的时期，因为她的美貌垄断了男人们的目光。

雅丽天天看到对面阳台上的单身汉们在打量自己，那发出的挨挨蹭蹭的目光，映着浓烈的兴趣和渴望。雅丽的心里有了一

种异样。

雅丽清晨来到阳台上梳头，那乌黑飘逸的披肩长发撩得单身汉眼花缭乱，于是她故意用纤纤素手把黑发拢了又拢，头发甩得有姿有色，然后双手托着后脑，展示出少女的曲线美，犹如电视广告里的女模特儿。

雅丽在水池旁漱口，对面阳台上会突然出现许多刷牙的单身汉。她知道那些人刷牙是假看她是真的，她获得了一种女性的满足，于是极力装出高雅，将拿牙刷的右手的小指翘起，来回刷个不停，动作轻盈缓慢，白沫布满双唇，似乎那样可以保证整天口腔不臭，永远芳香诱人。

雅丽洗脸时，看到阳台上洗脸的男人们，为了看她竟忘了洗脸，有的想多看一眼，每天端着脸盆来水池两回。她感到莫大的快慰，便将毛巾在脸上轻轻地抚摩，似乎重一点就会擦破她那白嫩嫩的脸皮。

雅丽终于掂量出了自己的身价，不再用目光去看对面的单身汉了，面庞上挂着清高和傲慢。

雅丽每天从眼睛的余光知道单身汉仍然在欣赏她。雅丽抑制不住便借助各种动作瞥一眼对面的男人。

雅丽像往常一样，这天清晨又在阳台上频繁活动，做出她认为该做的各种姿势，神态坦然，含情脉脉。雅丽凭往日的经验断定，对面阳台上的单身汉又在痴情地欣赏她。她借助用毛巾轻轻揩脸的一刹那，把眼睛投向了对面的阳台上。雅丽的一双眸子突然凝住了，失去了昔日的温柔和光泽，手上的毛巾重重地落进了水池里。

雅丽看到的是一个空荡荡的阳台！

熟 悉

林深擅长小小说创作，闻名全国而被挖到省城某大学中文系任教写作课。

大学住房紧，妻子又无法调动，林深被安排在筒子楼中暂住。

这栋筒子楼是单身汉、单身女、独身主义者或即将结婚以及即将离婚者的聚集地。每一间小屋都有一个精彩的故事。

林深分到一间不到 15 平方米的小房，房与房之间都可以看到隔壁人家的过道及窗口。

大学只提倡教研不提倡坐班，老师除了每周定期来系里开一个只有个把钟头例会外，上完课就可以自处了，系与系之间也没多大联系，老师之间相互不怎么认识，即使是一个系的老师也只是在系里开例会时偶尔碰下面寒暄几句。