

刘红庆◎著

佛心 学侠

田青和他所可以改变的



北京出版社出版集团 北京十月文艺出版社

K825.76/18D

2007

刘红庆
◎ 著

佛心 学侠

田青和他所可以改变的



北京出版社出版集团 北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

佛心学侠 田青和他所可以改变的 / 刘红庆著. —北京:

北京十月文艺出版社, 2007

ISBN 978-7-5302-0875-5

I. 佛… II. 刘… III. 田青一生平事迹 IV. K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 145535 号

责任编辑 ⊙ 周秀春 范庆超

责任印制 ⊙ 吴凤兰

佛心学侠

田青和他所可以改变的

FOXINXUEXIA

刘红庆 著

出 版: 北京出版社出版集团 北京十月文艺出版社

地 址: 北京北三环中路 6 号

邮 编: 100011

电 话: 62013123

网 址: www.bph.com.cn

发 行: 北京出版社出版集团总发行

经 销: 新华书店

印 刷: 北京金明盛印刷有限公司

开 本: 640 × 950 1/16

印 张: 18

版 次: 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5302-0875-5/I · 839

定 价: 28.00 元 (随书附赠 DVD 光盘)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换
质量投诉电话: 010-58572393

序一

◎ 冯骥才

每当有感中华大地的文化遗存受难于全球化的冲击而一片迷惘之时，渐渐从中显出不多的身影。这些身影是一种希望，一种光亮。他们刚强执著，挺立不折，默默坚守，这中间的一位便是田青。

田青与我同乡，但我真正结识这位在音乐史研究方面成就卓然的学者，却是在近两年非物质文化遗产保护的各种会议与活动中。再有，便是在一些展现少数民族原生态歌舞的电视节目里。他常常被主持人追问着对歌手们的评价。从他的言谈话语中听得出田青具有严格慎重甚至毫不宽容的学者精神，时时也流露出对文化遗存命运的关切之情，还有对田野中这些艺术天才由衷的爱。这使我很感动。

记得我曾问一位民间文学的研究生，你知道你所研究的民间文学的现状吗？这位研究生摇着头直视着我，不明白我这话由何而起。我大声对他说，你研究的民间口头文学已经没人再说了，快死了，快没了。你还蹲在书斋里也不焦急吗？快把书桌搬到田野里去吧！

对文化的麻木并不全在一般人身上，也在我们文化人自己这儿。这就是我为什么特别敬重田青这样的学者的原故。应该说，把民族音乐的抢救与弘扬紧紧连在一起的——也就是说大张旗鼓地把原生态的音乐歌舞搬到舞台上和荧屏中的

人是田青。

由于我们身处于当前这个文明转型的时代,文化人对遗产的自觉和责任变得异常重要。这是我们不能拒绝的使命,也是学术良心的试金石,而学术良心是学术之本。

如今,田青肩负着非物质文化遗产保护国家中心主任的重任。应该说,选择田青来担当这一工作是富有眼光的。田青有宽广的视野和渊博的学养,更关键的是他的一生都与其挚爱的事业融为一体。这些读者都能从本书中获知。

说到这本书,不仅写得清新、真切又丰富,还充分显示为这样一位优秀的学者与文化人立传多么重要。书的本身在张扬着一种时代所需要的精神,一种深挚文化的情怀,一种顽强不懈的人生选择与追求。相信很多人会从中得到启示,就像我一样。

我对本书的出版表示祝贺,有感而言,且为序。

2006年11月2日

序二

◎ 余秋雨

文人交友，颇为不易。从字面上看，“诗友”、“文友”都是彼此风雅的互证，其实在风雅互证的背后常常还有嫉妒的互证。因此，不少历尽人生甘苦的文化老人总会轻声告诉弟子：更可信托倒很可能是“屠沽之辈”，也就是我们所说的“酒肉朋友”了。这种遗言，其实是道尽了文人的孤独。

文人之间当然也会产生很深的友情，那很可能是出现了某种精神激荡。当然，如果要在精神激荡和文化行为上同时合拍，那就太罕见了。中国古代留下的“高山流水”佳话，正说明这种合拍以人亡琴毁为代价，极难重复又极难仿效。

我和田青先生相识不久，彼此还不敢侈谈友情。但是，他确实是在文化行为方式上让我眼睛一亮，惊讶这位陌生的黑衣男子怎么在不少重大问题上与我想到一起去了。

我想，即使能局部地成为文化知音，也是出于一个共同的基础理念，那就是：中华文化每次都在歌舞升平的浅薄热闹中遇到最致命的泥潭，现在有可能再一次出现这种情景，哪儿都在兴高采烈地谈文化却谁也不知道我们最珍贵的东西是什么，该用什么样的途径去守护。因此，只能让文化成为一种苦涩的焦虑和行动。

很多年前，我正是出于对这种情景的惊觉，才辞职远行，去寂寞地寻找一个个废墟，并写成非学术的文章告诉尽可能

多的同胞。但是，那些文章带来的却是新的热闹，我写到的废墟几乎都一一成了旅游热点和电视剧题材热点，甚至连我自己也成了奇形怪状的热点。难道这就是我要守护的一切吗？我只能继续远行，并一再通过多种途径提醒同胞：中华文化长期缺失的是精神境界，正在缺失的是质朴生态。遗憾的是，连我的学生也觉得这种声音过于高远了，大家都沉醉在吟诗作画、说古道今、咬文嚼字、附庸风雅的所谓“高雅文化”之中，不愿再听别的声音。

正是在这种情况下，那天夜晚我见到了在佛光山梵呗演出前现身讲话的黑衣男子，田青先生，当时的身份是魏晋南北朝时期佛教音乐的研究者。他那天讲了什么，我忘了，但记得当时听了很舒服。佛教和其他优秀宗教的再度弘扬，正是有效弥补精神境界缺失的重要途径，可惜当代的香火礼拜间飘荡着太多的私利索求，只能请出佛教音乐来重新清洁。其实佛教音乐在今天中国不仅是精神的需要，也是审美的需要，中国艺术由于远离宗教也常常远离了艺术的至高目标。在这件综合性的大事上，星云大师功绩卓著。田青先生及时地站到这件大事的近侧并实际参与，令人一喜。他不是用佛教话语而是用当代中国通用的文化话语来介绍佛教与梵呗，表达了高层知识分子对于佛教和民众的多方诚恳。

再见到田青先生是在中央电视台青年歌手大奖赛的评委席上。他和其他评委对原生态歌手的支持和呼吁终于获得了全国多数观众的首肯。这在今天这样浮躁的社会气氛中极不容易，因为经济的高速发展以及无远弗届的城市化、全球化过程已使很多人无视原生态文化的存在，更无视它的价值。让人们从无视变成有视，再变成重视，就要撕破一层层阻挡他们视线的壁障，挑战一组组建造这种壁障的专家学者，其难度可想而知。但是，原生态文化体现了文化自然生长的尊严，体现了文化与时间和空间的真实关系，是其他一切文化的根脉所在、基因所存，在今天它更以粗陋的形态维系着创造的原始性、生动性和无限性。对原生态文化的无知可以原谅，而如果看到了它而又拒绝它，则是忘本。今天，排场文化、虚假文化、装饰文化、模式文化、套话文化的肆虐人所共见，

因此，呼唤原生态文化，更成了一种把文化拔离华丽泥潭的苦行。投身这一事业的人已越来越多，田青先生显然是其间的一个重要成员。如果说，置身于佛教音乐中的田青是一位安静的居士，那么，站在原生态文化这一边的田青则是一位激昂的斗士。

田青先生在佛教音乐和原生态文化上的表现，使人们明白了他作为领头人之一的保护非物质文化遗产这一事业的宗旨。说实话，在这处处说文化又处处说不清文化的年月，“文化遗产”这几个字也常常成为一种廉价标签到处张贴而包裹了大量的虚假、夸大、排他和张狂。很多曾经严重毁坏大量文化遗迹的地方现在抓住一点儿陈年话题就断言为“历史之最”或“中国第一”，结果把伤痕斑斑的历史变成了气泡累累。真正的文化遗产是一种安静的自在，它是有关我们祖先真实生活方式的证据，也许体现了彼时彼地的某种集体精神价值。也许没有太多体现，但一定未受现代污染，更未受现代概念的牵引和改造，因此也必然与目前很多刻意播扬的“国学热”、“国粹热”南辕北辙。

我们已经习惯于对文化遗产进行“糟粕”和“精华”作两分法切割的思维，其实，一旦切割就是对遗产动了现代手脚。过去很多人曾经无知地去切割自认为“糟粕”的部分，把衰老的肌体切割得经断脉碎；现在又有很多人强行把衰老的肌体丰胸植皮、镀金抹彩，打扮成代表历史灵魂的“精华”形象，同样都是摧残。我曾在香港凤凰卫视的《秋雨时分》中花费很大篇幅批评各地官员和文人对文化遗产的“现代化扩体”，乍一看与田青先生的保护主张有所不同，其实倒是殊途同归。

年长一点的人都还记得，在“七亿人民都是哲学家”的时代，很难有真正的哲学；在“八亿人民都是批评家”的时代，很难有真正的批评。那么今天，当大家开口闭口都在谈文化的时候，文化学者也就遇到了真正的困难。有的坚持会被嘲笑，有的坚持会被围攻，有的坚持会被群殴，而嘲笑者、围攻者和群殴者都会宣称比你更懂文化。民众和媒体也更容易相信他们，因为他们运用的是人们早已习惯了的观念，而且人多势众，可以互证互信。在这种情况下，真

正的文化学者总是孤独的。

田青先生向往着孤岛，不带书，不带音乐，至多带一部《金刚经》。这种心情我最能理解，我的读者都知道。但是，一种冥冥中的呼唤又会使我们一次次离开孤岛来到世间，呼喊一阵，忙碌一阵，再回去。

看来田青先生回孤岛的时间不会太多了，因为他已被任命为“中国非物质文化遗产保护中心”的负责人。这个职位有多高，我不清楚，但头衔中有一个“中国”，可见责任重大又非常繁忙。我的朋友余光中先生曾幽默地说过：“天下的一切都是忙出来的，唯独文化是闲出来的。”我说他幽默，是因为他在故意极而言之。但毫无疑问，文化创造的重要部分，确实与宁静和孤独相关。我这个人看似有点热闹，例如也会到中央电视台的评委席上坐一阵，在凤凰卫视的山洞老柱间说点话，但往来无迹，出入无痕，杜门谢客，无敌无恨，坚持不读报纸不上网，不配手机不争论，为自己营造了一座心灵孤岛。但愿在出岛和入岛的海途上，还能遇到田青先生。

丙戌年秋日于京城

序三

◎ 李家振

我曾把田青喜欢的民歌《三十里铺》改了一下：“提起个田青真有名，他是个多才多艺的人。”因为有名，知其名而不知其实的人，一听说田青是我的朋友，便会饶有兴趣地向我打听。因为多才多艺，可挂的头衔太多，我很难详细介绍。

说他真有名并非夸大其词，有些人被介绍为著名某某家，其实不过在一个范围里知名而已。田青不同，他在佛教界、文化界、音乐界、演艺界，在大专院校，在民间都赫赫有名，所以说是“真有名”。

这个“真名”是积累起来的，开始是发表文章，后来又编音乐年鉴、著书立说、出佛教音乐磁带、去各地讲演。他把佛教音乐带出国门，在国际上产生很大影响；当主编刺刀见红，打官司似败实胜。可以说他办的每一件事都有轰动效应。

他是舞台上为数不多的学者型主持人，他也是声乐大奖赛中少有的理论家评委。他敢于表态、说话不留余地。这方面有人说他好表现，我则以为他具有艺术家的气质，好表现是自然的。而且谁不想表现一下自己呢？田青当主持对于一般人熟知的方式的突破，他运用自己的知识将音乐的内容更加明确、生动地推给听众、观众，有如专家给书本做评注

一样，有什么不好？

也有人说田青研究的是中国古代音乐史和宗教音乐，爱穿中装，爱读书，喜欢明式家具，是同龄人中少见的“夫子”，这些其实只是表象，田青是多元化的。

这个时代本是多元、多维的，就时间上来说上下五千年，就空间来说纵横千万里，通过高科技都可以聚到一点。但是一般来说，线性思维还深深地存在于许多人头脑中。那就是好与坏，真有学问与假有学问，是专家还是文人，是理智的还是感情的，是艺术家还是学者都要归类，由此也就会引出作为一个研究音乐学的学者哪些该做哪些不该做的议论。而田青他不大考虑类别，他这个人的多元化也就反映在这里。

那么究竟怎样看待田青呢？我觉得田青体现了传统的精神。今天大家开始悟到传统文化对国家发展的重要了，读经活动、国画、书法、京剧、昆曲等等都在被提倡，这当然是好事。但我觉得这不够，传统是学、修、文字、行为全面结合的，而其中的关键是生活方式与价值取向。传统因为时隔长远，很容易变质。精华可能变成糟粕，糟粕可能滋生新的精华，万事本无常嘛！芝麻、谷子都是好的，但不把它随时用掉，只是藏起来那就变成陈芝麻烂谷子了。我们反对的只能是陈芝麻烂谷子。

孝、悌、忠、信是我国人民的传统美德，随着封建大家庭的礼教给人带来束缚，使人反感，“孝”字也贬值成为虚的口号了。现在孝又被提倡，不过大都反映在为老人提供金钱上。这固然重要，但老人要的“孝”不仅于此。

从本书中我们看到田青在家庭与孝道上保持了传统的精神，由于他对家人的态度，使我一见他父亲便有自家长辈的感情。老伯去世时我在外地，他在电话中告知我，我自然悲从中来，眼睛发酸。他的姥姥、母亲都因他的孝顺精神而生活在他家里和朋友心中。连他的儿子苗苗——一个很现代的孩子，对爷爷也沉浸于这种传统感情里。如今传宗接代无田地家产可永久保存，存的就是精神，本文中这些章节是很可一读的。

他有传统的感情，家却不是一个旧式家庭。他再忙也不忘安排父亲吃饭，常常忙里偷闲在家陪妻子，难得的假日有人找他，他会在电话中说：“没事，在家陪太太。”

传统的精神并非只有封建礼教，父义、母慈、兄友、弟恭、子孝这种传统精神都是和谐之本。今天明白并实践这种传统的人不会太多，田青在日常生活中体现了这一点。

他对权威并不盲从，敢于独抒己见，但他对导师和老一辈的学问家都有传统的尊师精神。杨荫浏、黄翔鹏，是他的导师，他自然不忘师恩，时时提起；而对朴老、启功这些前辈，他在接触中也都保持着传统的礼节。

田青出生时面对的是一个天翻地覆的时代，这是赞成者或反对者都不得不承认的事实。天翻地覆自然要破坏掉许多传统，物质的、非物质的；也一定会建立许多新事物，物质的、非物质的。哪些该破？哪些该立？翻来覆去，各陈是非。不论是非对错，都是因缘所就，该存在的存在了，该出现的出现了，自然是合理的。

他热爱传统文化，他知道文化的留传是“只有传之久远，必来之久远”的；他熟读各种古书，但却不是“万般皆下品，唯有读书高”，那是“为天子”立下的道理。他坚持的是“读万卷书，行万里路”的传统。本书中写到的上五台、登九华、去藏区……都反映了这一点。精进是佛家“六度”之一，早已融入中华民族传统文化。田青坚持他是学音乐的，他编年鉴、审集成、录制佛乐宝典……这里既有类似编纂“四库”等书做学问的传统文化，推出小羊倌，为活着的“阿炳”呼吁，也是传统中不可少的采风，否则哪来的《诗经》呢？

他并不复古，他很注意新的一面，他将佛乐送出国门，为的是交流，为的是吸取新空气，这也是传统。玄奘译经，写《大唐西域记》是如此，鉴真、郑和不也都是这样吗？

他和英国友人钟思弟的友情，他和刘索拉的交流，他与崔健的谈话都是为了让传统在不同时间与空间中弘扬。

他二十岁时的愿望是“穿竹布长衫、读北大中文系”，他想做的人是朱自清、闻一多，但这是一个青年人的想象，他根本就没有这样的因缘！他出生时五四运动已过了近三十年，当他牙牙学语时宗教是鸦片观点正在“普及”，以至到他十八九岁时就连不少古迹都被推倒、改建、占用了，从“打倒孔家店”、否定三皇五帝、三纲五常，到将传统文化视为落伍，全盘被作为“四旧”来破除。但他没有灰心丧气，更没有怨天尤人，他只是敏于言而勤于行，写自己的文章走自己的路。

我觉得这一切很了不起，不可与一般的研究、写书、谈传统相提并论。以他这一代人的经历来说，他没有受过正规完整的传统文化教育，也没有在年少时出国留洋的机会，他有追求，反映了他的根器；他能坚持，反映了他的毅力。

五十多年的岁月，在田青身后过去了，当他站在今天的时空里瞻前顾后，必然感慨无穷。这本书记录的是他个人的轨迹，真实不虚。就像镜子里的自己不是自己的真实面貌一样，他也不一定能真切地认识自己。而这五十多年的岁月由别人来叙说，只能是仁者见仁，智者见智了。

《佛心学侠》的作者刘红庆并非田青的老友，但他和田青在生活与为人上有特别的缘，使他这本书基本反映了田青的面貌，他所起的书名也算贴切。

星云大师赠过田青四个字：“佛心学侠。”佛心者，平常心是，而且人人都有。侠者，仗义之人，是世间很重要的一类人。他不是武侠，是做学问的，说他是“学侠”是他在做学问、讲学问中仗义的品格和气质。侠骨是世间不可少的，刘索拉说田青与其说是学者不如说是汉子，这对他的侠气作了注释，因此也可以称他为儒侠。古人说儒以文乱法，侠以武犯禁，这是文武两类不安分之人。对于不完整、不公正、不合理的现象，侠气是好事。青年歌手大奖赛本是不拘一格选人才的好事，但社会中偏见、俗见、陈腐观念、趋炎附势等都会使人失去这种机会。在这种温和普通的大赛中他也那样认真地显示豪情以致得罪了人。本书中提到田青的这几件事显得他有点儿乱法、犯禁，这正是他侠骨的一面。他不是官，但他也有一定的力量，他用这些力量努力去为应得到公平却

没有得到的人伸张正义，这都是种善因。佛心与侠骨并非矛盾，释迦佛反对印度的种姓制度，收留被视为不可接触的贱民为弟子，不都是仗义的行为吗？

“提起个田青真有名，他是个多才多艺的人。”名、才、艺都是业，它不异色、不异空。田青成为今日之田青是过去他只问耕耘不问收获所带来的，就佛法来说是有因必有果，只是这个果不必去问，要问的是因缘。今天的果已经成为因了，如今如今的田青已经真有名了，过去他重视遗产，种下的因今天也结了果，他已成为负责国家申报非物质文化遗产机构的主任。他的敢说、敢为都为他扩大了影响。

他自己知道，他有缺点，做事有欠圆滑，有些许偏执。他说自己爱听吹捧，这是“我执”的表现。他认为不对时脱口而出尖刻的话，他应该知道自己不一定全对，但到时就收不住，这是“法执”的反映。今天田教授的称呼传布于海内外，他常常处于鲜花、掌声、赞扬之中，更要注意。

所有的果都会成为因，都有可能结上不一定善的缘。保持住自己的本性，始终不忘，人皆凡人，对今日世间凡人的根器，必须“时时勤拂拭”，去除污染，自净其意。要常常记住姥姥、爸爸、家人、老友和抱有希望的人都在注视着自己。这是一本值得一读的书。

2006年5月10日

目录

CONTENTS

1	序一	◎冯骥才
3	序二	◎余秋雨
7	序三	◎李家振
1	引子	缘起重叠
11	传奇	侠胆自古传
12		1 把田横认作精神始祖
18		2 保定老宅勾起对传统的迷恋
26		3 沉浸在古代英雄的梦里
31	故事	青春本无悔
32		1 第一次丢丑和第一次挫败
36		2 红卫兵长征宣传队
40		3 绝望中诞生的光明旋律
47	正史	净土闻天音
48		1 违背师训向禅宗
60		2 佛乐播四海
90		3 梅纽因的关心和星云的开示
107	别裁	悲欣天涯路
108		1 恭王府的“才子”
114		2 千古家国梦
128		3 世纪之交对音乐学的悲情畅想
131	书牍	寻美天地间

上王闻大师书 1	132
留住历史, 主编《中国音乐年鉴》 2	142
对当下说话, 主编《艺术评论》 3	146

激情论江山 刍议 153

固执的悲天悯人的情怀 1	154
在老歌里感慨世纪风雨骤 2	160
向不同的领域寻求对话 3	168

重张原生态 眉批 175

“罐头歌手”让他一夜成名 1	176
力荐索朗旺姆和“海菜腔” 2	184
第十二届青歌赛, 生生逼出个原生态 3	194

慈念上太行 特写 201

提携羊倌“歌王” 1	202
为活着的阿炳落泪, 携太行盲艺人进京 2	210
亲圪蛋, 还是亲圪蛋 3	216

拍案云之南 聚焦 223

高擎“文化打假”大旗 1	224
庭审感受: “是非公道, 自在人心” 2	228
捍卫民族道德底线 3	232

力创非遗年 纪元 235

朋友叹息: 书生老去, 机会方来 1	236
怀想李白五十五岁那年的事情 2	244
春天向夏天的敬礼 3	252

一个人的天籁 尾声 265

田
青
和
他
所
可
以
改
变
的

佛
心
学
侠



引子 缘起重叠

“重情，尽责，随缘，惜福。”

——田青

