

新编职业学校教材

语文



第一册

中央教育科学研究所 组编

刘建琼 主编



教育科学出版社

Educational Science Publishing House

语文

必修1

第一册

人民教育出版社

北京

新编职业学校教材

编辑的话

责任编辑
任斯文
封面设计
任斯文

语文

第一册

中央教育科学研究所 组编

刘建琼 主编

编辑 (CIP) 目录在书后

一、教材的指导思想

本教材是根据《中共中央、国务院关于深化教育改革、全面推进素质教育的决定》和《教育部关于全面推进素质教育的决定》的精神，在充分吸收国内外语文教育研究成果的基础上，结合我国国情和职业学校学生的特点，精心编选而成的。教材力求做到：(一) 注重基础知识的传授和基本技能的培养，为学生今后的学习和工作打下坚实的基础。(二) 注重学生综合素质的培养，提高学生的文化素养、审美情趣和创新能力。(三) 注重教材的实用性和趣味性，激发学生的学习兴趣，提高教学效率。

本教材在编写过程中，得到了许多专家和同行的帮助，在此表示衷心的感谢。由于水平有限，教材中难免存在一些不足之处，恳请广大师生在使用过程中提出宝贵意见，以便今后修订。

本教材在编写过程中，得到了许多专家和同行的帮助，在此表示衷心的感谢。由于水平有限，教材中难免存在一些不足之处，恳请广大师生在使用过程中提出宝贵意见，以便今后修订。

书 名	编 者	出 版 社	定 价
语文 第一册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第二册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第三册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第四册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第五册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第六册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第七册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第八册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第九册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元
语文 第十册	刘建琼 主编	教育科学出版社	18.00 元

三、教材的适用范围

本教材适用于中等职业学校语文课程的教学。

责任编辑 黄海鹰
版式设计 尹明好
责任校对 徐虹
责任印制 曲凤玲

中央教育科学出版社

语文

第一册

中央教育科学出版社

主编 袁宝林

图书在版编目 (CIP) 数据

语文/第一册/中央教育科学研究所组编. —北京: 教育科学出版社, 2007. 4

新编职业学校教材

ISBN 978 - 7 - 5041 - 3759 - 3

I. 语... II. 中... III. 语文课—专业学校—教材 IV. G634. 301

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 051120 号

出版发行 教育科学出版社

社址 北京·朝阳区安慧北里安园甲 9 号
邮编 100101
传真 010 - 64891796

市场部电话 010 - 64989009
编辑部电话 010 - 64989443
网 址 <http://www.esph.com.cn>

经 销 各地新华书店
印 刷 湖南省星城彩色印刷有限公司
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/16
印 张 14.5
字 数 210 千
定 价 18.00 元

版次 2007 年 4 月第 1 版
印次 2007 年 4 月第 1 次印刷

如有印装质量问题, 请到所购图书销售部门联系调换。

素质教育，现代化的基石。教材，学科课程和实际教学的体现。学科教育，依据课程指导的教材学习从而获得基本的素质建构，达到学科学习的有效目标。本套教材以新的课程理念、教材体系和知识呈现形式编著，将课内与课外结合、文本与活动结合、传授与自学结合、守正与延伸结合，比较鲜明地体现了中等职业教育和高等职业教育语文教学的实际需要。教材根据《国务院关于大力推进职业教育改革与发展的决定》的精神，参照2000年教育部颁布的《中等职业学校语文教学大纲（试行）》及五年制高等职业教育语文课程教学要求，借鉴国外先进的职业教育理念和模式，结合我国职业教育的实际，按照以就业为导向，以能力培养为本位，以“必需、够用”为度的基本原则编写，可供中等职业学校和五年制高等职业学院学生使用。

——明确的指导思想

一、注重培养学生的语文综合素养

技术技能型人才培养，高素质劳动者的塑造是中等职业学校教育的基本目标。本套教材在遵循语文教学、学生生理心理及认知特征规律的基础上，依据中等职业学校语文课程的教学目标，着力于提升学生语文学科的文化素养、应用能力和探究能力。

二、教材设计力求体现教师和学生的双主体性

本套教材设计编写追求学生学习的自发性和教师引导的自觉性。教材坚持学生素养能力的自我认识和提高，变传授式为主的学习方式为自我重构的主动性学习方式，引领学生观察积累、思考探索、实践体验、感悟整合，实现了语文课程的常态性与学术性的有机结合、语文方法的多样性与开放性结合的目标，激发了语文学习的自发意识和潜力。教材坚持教师教学的方向导引和趣味激发，清晰地呈现知识脉络，将语文学科的工具性和人文性较好地结合了起来。

三、教材选文追求文化意韵、时代特色和实际运用

本套教材本着为专业性较强的中职学生终身发展奠定文化基础的原则，寻

求文本选择的精神意韵和时代意识，寻求文本言语表现的美丽多样，较好地落实了教材选文的文质兼美原则。继承和发扬传统文化，较为系统地提供了祖国优秀文化的代表范本，利于学生吸取人类社会的文化精华；反映生活实际和时代发展，选录了显示实践活动的应用类范本和表现当今时代文化亮点的可读性范本。对言语学习的形式而言，特别注意了文体格式、言语特性、风格流派的丰富性。总之，教材力求为师生构建出科学实际、多维适用的教学依据。

四、练习设计突出了参与性和创造性

本套教材练习设计立足于对所学知识的巩固与掌握，立足于对学生独立思考能力的培养，立足于发展学生的智力与创新能力。“探究交流”式的练习设计富有层次和弹性，可以获得很好的收效。一是学生主动、深入地参与，从而提出富有意义和价值的问题；二是通过交流锻炼，学生勇于发表自己独立的见解并拥有认真地倾听、合作、交流、分享的态度和能力；三是师生对话交流，启迪思维，互动提升，利于学生创新意识和解决实际问题能力的培养。

——突出的编排特征

一、整体构建，多维表现

本套教材设计的总体原则是：把准教育改革的发展方向，吃透语文新课程的目标体系，依据中职学校教与学的实际，整体构建以培养语文素养和语文能力为核心的新教材。在具体的教材架构时，一条线索着眼于“语文素养”，另一条线索特别突出“语文能力”。基于将理论和实践、策略与方法、教师与学生有机结合的整体思路，编著者将全套教材划分为文本系列、知识系列、活动系列、文化系列等。文本系列，每册编排14个单元，共40个文本，两册教材80个文本；知识系列，以“附录”嵌入，以“趣谈”形式表现，9则知识短文，用以引导语文知识的学习积累；活动系列，通过语文学习实践活动的开展，着重于听、说、读、写的实际运用，每个单元都从不同角度精心设计，总共28个；文化系列，从大语文观念出发设置，共有28个，它是提高语文素养的小窗口，透过窗口，学生可以博采众长。下面是本套教材的配置表格。

第一册配置表：

内 容 单元数	学习提示	语文活动	文化视窗
第一单元	揣摩品味语言	观察·思考	姓氏源流
第二单元	整体感知文本	联想·想象	人类基因组研究大事记
第三单元	理清文章思路	文章修改	走进西藏
第四单元	提炼文章主题	自由表达	濒临灭绝的动植物

续表

内 容 单元数	学习提示	语文活动	文化视窗
第五单元	散文的阅读与欣赏	散文的表现	教你吃西餐：西餐菜谱
第六单元	感悟语言，践行写作	学写事理说明文	风云二号（FY-2）
第七单元	小说欣赏	写作·叙述	新写实小说·新历史小说
第八单元	伟大的唐诗人	唐诗欣赏	兵马俑
第九单元	豪放、婉约词	宋词欣赏 ——宋词 意象 意境	网址与搜索引擎
第十单元	唐宋游记	文言文的诵读	《搜神记》《世说新语》 及小说的发展
第十一单元	古代寓言	文言文理解·实词与虚词	QQ 空间与博客
第十二单元	史传文与史论文	古诗文中的词类活用	讽刺小说《儒林外史》 简介
第十三单元	学写条据和礼仪文书	自我介绍·倾听倾诉	书法之美
第十四单元	公文写作	即席发言和交谈	无界的音乐
附 录	语文趣谈四则		

第二册配置表：

内 容 单元数	学习提示	语文活动	文化视窗
第一单元	重要概念的理解	立意·选材	传统节日
第二单元	依据内容推断想象	遣词·造句	通讯技术
第三单元	鉴赏与评价	谋篇·布局	张家界
第四单元	探究疑点难点	自由表达	具有强大生命力的动植物
第五单元	新诗欣赏	写作·抒情	人物春秋
第六单元	阐述类文章研读	写作·议论	科技世界
第七单元	戏剧欣赏	写作·多种表达方式	夏威夷
第八单元	诗歌的意象	从意象入手鉴赏诗歌	与人类关系密切的动物
第九单元	诗歌的意境	从意境入手鉴赏诗歌	成语中的动植物
第十单元	先秦诸子散文	文言文理解·文言句式	影视节日与奖项
第十一单元	明清散文	文言文理解·翻译	外国名著导读

续表

内 容 单元数	学习提示	语文活动	文化视窗
第十二单元	通俗小说鉴赏	口语交际·演讲	一个人成长必看的十大奥斯卡名片
第十三单元	应用文概述	口语交际·辩论	绘画·雕塑
第十四单元	应用文写作常识	口语交际·面试	舞蹈·体育
附 录	语文趣谈五则		

二、模块组合，分步实施

本套教材引进心理学研究的模块理论，促成语文学习效果的提升。所谓模块，在这里是指构建语文素养的有效要素，包括字、词、句、篇的积累模块，语感和思维品质的培育模块，语文学习方法和习惯的养成模块，识字写字、阅读、写作和口语交际的能力的形成模块，文化品位、审美情趣、知识视野、情感态度和思想观念等的提升模块。这些模块经由语文事例和语文理论的有机结合、课堂语文和生活语文与学术语文的有机结合、语文问题质疑和语文问题求解的有机结合等，从而构成一个系统化、科学化的语文平台。

编写者认为，语文学科所有的认识都是源于语文实践。在语文活动的基础上，学习者在大脑中建立语文认识的一个个“图式”，即脑内的“模式”，在潜意识中形成语文素养。基于这样的理念，本套教材的文本阅读，一是以文章的一般阅读方法组成模块，比如每册的第一至第四单元；二是以文学体裁组成模块，如“新诗欣赏”、“散文的阅读与欣赏”、“小说欣赏”、“戏剧欣赏”四个单元；三是以文本体式研读组成模块，如“感悟语言，践行写作”、“阐述类文章研读”等；四是以古代诗文鉴赏组成模块，如“伟大的唐诗人”、“史传文与史论文”等；五是以实用性的常见文章组成模块，即每册的十三单元和十四单元。这些文本的阅读学习，在两册教材中分散落实，体现了语文学习的基础性、阶梯性和趣味性。同时，语文综合实践活动，分为书面表达活动模块、口语交际活动模块和阅读欣赏活动模块，各个模块按照难易程度分梯级分布在两册教材中。此外，文化视窗，着眼于语文素养的背景性知识，拓展学生的视野，属于大语文的范畴，其模块组合大致包括“历史文化”、“科学知识”、“旅游天地”、“自然生命”、“名著推介”、“网络荧屏”、“艺体世界”等方面，很有可读性。每册最后我们设置了“语文趣谈”，从语言文字的应用切入，共九个模块，从而构成语文学习的基础。总之，“模块组合，分步实施”的特点，在教材里得到了充分的体现，学习者可以细细琢磨。

三、能力分级，讲求方法

本套教材对语文能力的分级采用了六分法，即识记能力、理解能力、分析

综合能力、鉴赏评价能力、应用表达能力和探究能力。比如文本阅读后的“探究与交流”内容，就是依据语文能力层次来设置的。从语言现象入手，由文本内容学习到艺术形式学习，抓住了阅读的要害。

编写者认为，学习本套教材要以模块作为基点，举一反三；从模块间的联系入手，构成更大模块的知识框架，获取举一反三的效果。同时，讲求对听、说、读、写事例的精细探究，突出自主性和合作性。此外，学会从教材出发延伸到课外，真正实践“功夫在诗外”的语文学习方法。由于模块组合的灵活性，本套教材可以根据职业教育的学制选择性地使用，也就是说既适用中职语文教学，也适用高职语文教学。

本套教材由中央教育科学研究所组织高等院校教师、教研部门的教研员与职业学校教师编写。

本套教材的主编是湖南省教育科学研究院刘建琼，副主编是谢奇勇，参加编写的人员是：李山林、熊国斌、张建斌、刘光成、肖祥彪、王超、张学知、李学、高秀杰、蒋雁鸣、杨孟君、郭时明、李玉珍。

由于成书仓促，不足之处在所难免，欢迎专家和广大师生批评指正。

2007年5月

第一章 绪论	(16)
第一节 绪论	(16)
第二节 绪论	(17)
第三节 绪论	(21)
第四节 绪论	(26)
第五节 绪论	(32)
第六节 绪论	(34)
第二章 绪论	(35)
第一节 绪论	(36)
第二节 绪论	(39)
第三节 绪论	(42)
第四节 绪论	(43)
第五节 绪论	(47)
第六节 绪论	(50)
第七节 绪论	(58)
第八节 绪论	(60)
第九节 绪论	(66)

【文化视窗】濒临灭绝的动植物	(68)
----------------------	------

第五单元

【学习提示】散文的阅读与欣赏	(69)
----------------------	------

13 故都的秋	郁达夫 (70)
---------------	----------

14 苏叶散文二篇	
-----------	--

太阳湖	(73)
-----------	------

无眸的蓝眼睛	(74)
--------------	------

15 *道士塔	余秋雨 (77)
---------------	----------

【语文活动】散文的表现	(83)
-------------------	------

【文化视窗】教你吃西餐：西餐菜谱	(85)
------------------------	------

第六单元

【学习提示】感悟语言，践行写作	(86)
-----------------------	------

16 海洋与生命	童裳亮 (87)
----------------	----------

17 我有一个梦想	马丁·路德·金 (91)
-----------------	--------------

18 *眼睛与仿生学	王谷岩 (95)
------------------	----------

【语文活动】学写事理说明文	(99)
---------------------	------

【文化视窗】风云二号 (FY-2)	(100)
-------------------------	-------

第七单元

【学习提示】小说欣赏	(101)
------------------	-------

19 装在套子里的人	契诃夫 (102)
------------------	-----------

20 边城 (节选)	沈从文 (107)
------------------	-----------

21 *微型小说二篇	
------------	--

等待散场	刘心武 (113)
------------	-----------

差别	布鲁德·克里斯蒂安森 (114)
----------	------------------

【语文活动】写作·叙述	(116)
-------------------	-------

【文化视窗】新写实小说·新历史小说	(118)
-------------------------	-------

第八单元

【学习提示】伟大的唐诗人	(119)
--------------------	-------

22 唐诗三首	
---------	--

将进酒	李白 (120)
-----------	----------

旅夜书怀	杜甫 (121)
------------	----------

杜陵叟	白居易 (121)
-----------	-----------

23 晚唐诗二首	
----------	--

赤壁	杜牧 (123)
----------	----------

贾生	李商隐 (123)
----------	-----------

24 *杜甫诗二首

咏怀古迹（其三） (125)

阁夜 (125)

【语文活动】唐诗欣赏 (127)

【文化视窗】兵马俑 (129)

第九单元

【学习提示】豪放、婉约词 (130)

25 念奴娇·赤壁怀古 苏轼 (131)

26 雨霖铃 柳 永 (133)

27 *宋词二首

永遇乐·京口北固亭怀古 辛弃疾 (134)

声声慢 李清照 (135)

【语文活动】宋词欣赏——宋词 意象 意境 (136)

【文化视窗】网址与搜索引擎 (138)

第十单元

【学习提示】唐宋游记 (139)

28 游褒禅山记 王安石 (140)

29 石钟山记 苏轼 (143)

30 *始得西山宴游记 柳宗元 (145)

【语文活动】文言文的诵读 (147)

【文化视窗】《搜神记》《世说新语》及小说的发展 (148)

第十一单元

【学习提示】古代寓言 (149)

31 邹忌讽齐王纳谏 《战国策》 (150)

32 种树郭橐驼传 柳宗元 (152)

33 *卖柑者言 刘 基 (155)

【语文活动】文言文理解·实词与虚词 (157)

【文化视窗】QQ空间与博客 (160)

第十二单元

【学习提示】史传文与史论文 (161)

34 鸿门宴 《史记》 (162)

35 六国论 苏 洵 (166)

36 *荆轲刺秦王 《战国策》 (168)

【语文活动】古诗文中的词类活用 (171)

【文化视窗】讽刺小说《儒林外史》简介 (173)

第十三单元

(三其) 叙古和

- 【学习提示】学写条据和礼仪文书 (174)
- 37 便条和凭据 (175)
- 38 礼仪文书 (178)
- 【语文活动】自我介绍·倾听倾诉 (181)
- 【文化视窗】书法之美 (187)

第十四单元

- 【学习提示】公文写作 (188)
- 39 通知·通报 (189)
- 40 函·报告 (194)
- 【语文活动】即席发言和交谈 (199)
- 【文化视窗】无界的音乐 (203)

附录：语文趣谈四则

- 工具书的使用 (204)
- 奇妙的汉字 (207)
- 独特的对联 (209)
- 优美的成语 (214)

【学习提示】伟大的唐诗人

古诗三首

- (101) 《春晓》 (120)
- (102) 《孟浩然》 (121)
- (103) 《王维》 (121)
- (104) 《李白》 (121)
- (105) 《杜甫》 (121)

注：篇目没有标号的是必读课文，标有*的是选读课文。

第一单元



【学习提示】

揣摩品味语言

一篇好的文章，语言一定是美的。

揣摩品味语言，就是在一定的语境中对关键词语和关键句子的真正内涵、感情色彩和表达作用等进行辨析、理解和品味。它可以使我们积累语言，培养语感，提升语文素养，也有助于我们对文章思想内容的理解，提高阅读效果。

对文章语言的揣摩品味，是一种综合能力，这种能力只能通过平时的多读多思来逐步培养。在具体的阅读实践中，我们首先要整体感知文章的主题、思路、结构和风格，然后再具体对某些细节的语言予以辨析和品味。

朗读是品味语言的最基本的方法。通过朗读，能使无声的文字变成有声的语言，使抽象模糊的感情变成生动真切的体验，融情入境，引人入胜，获得丰富的美感，从而增强对语言规范的敏感性和鉴别能力。

推敲比较是品味语言的最有效的途径。语言是思维的物质外壳，要恰到好处地表达某种思想感情，就必须选用最佳的词语、最佳的句式，反复比较、推敲，辨析语言的细微差别，才能欣赏到语言的美。

结合语境是揣摩品味语言的基本原则。“字不离词，词不离句，句不离篇”。汉语言是丰富多彩的，词性不同、句式不同，语意也就不同。在阅读中一定要联系上下文，联系中心思想来思考具体的语言运用。

关键词语的理解是揣摩品味语言的重点。仔细揣摩作者准确、形象、生动、恰到好处的用词，对读者准确理解课文能起到关键作用，要引起重视。

1 哭小弟^①

宗璞

【导引】学习本文要注意文章结构上叙事和抒情相结合的特点。作者通过对小弟的一生事迹和病逝经过的回忆，边叙事边抒情，突出了一个“哭”字。但全文中“哭”字并不多，然而却在文章倒数第四自然段中一连出现了七个“哭”，这一连七个“哭”由点及面、由浅入深地把文章全面铺开，从而深化了主题。在学习时要特别注意揣摩和品味细腻感人的语言，仔细分析“去了”、“过早地去了”与“过早地永远地去了”这三个短语的差别，体会作者感情的逐层深入。

我面前摆着一张名片，是小弟前年出国考察时用的。名片依旧，小弟却再也不能用它了。

小弟去了。小弟去的地方是千古哲人揣摩不透的地方，是各种宗教企图描绘的地方，也是每个人都会去，而且不能回来的地方。但是现在怎么能轮得到小弟！他刚50岁，正是精力充沛、积累了丰富的学识经验、大有作为的时候，有多少事等他去做啊！医院发现他的肿瘤已相当大，需要立即做手术，他还想去参加一个技术讨论会，问能不能开完会再来。他在手术后休养期间，仍在看研究所里的科研论文，还做些小翻译。直到卧床不起，他手边还留着几份国际航空材料，总是“想再看看”。他也并不全想的是工作。已是滴水不进时，他忽然说想吃虾，要对虾。他想活，他想活下去啊！

可是他去了，过早地去了。这一年多，从他生病到逝世，真像是个梦，是个永远不能令人相信的梦。我总觉得他还会回来，从我们那冬夏一律显得十分荒凉的后院走到我窗下，叫一声“小姊——”。

可是他去了，过早地永远地去了。

我长小弟3岁。从我有比较完整的记忆起，生活里便有我的弟弟，一个胖胖的、可爱的小弟弟，跟在我身后。他虽然小，可是在玩耍时，他常常当老师，照顾着小朋友，让大家坐好，他站着上课，那神色真是庄严。他虽然小，在昆明的冬天里，孩子们都生冻疮，都怕用冷水洗脸，他却一点都不怕。他站在山泉边，捧着一个大盆的样子，至今还十分清晰地在我眼前。

“小姊，你看，我先洗！”他高兴地叫道。

^① 本文选自宗璞著《铁箫人语》（春风文艺出版社，1994年版），作者宗璞，原名冯钟璞，著名作家。文中小弟即冯钟越（1931—1982），飞机结构强度研究专家。

在泉水缓缓地流淌中，我们从小学、中学到大学，大部分时间都在一个学校。毕业后就各奔前程了。不知不觉间，听到人家称小弟为强度专家；不知不觉间，他担任了总工程师的职务。在那动荡不安的年月里，很难想象一个人的将来。这几年，父亲和我倒是常谈到，只要环境许可，小弟是会为国家做出点实际的事的。却不料，本是最年幼的他，竟先我们而离去了。

去年夏天，得知他患病后，因为无法得到更好的治疗，我于8月20日到西安。记得有一辆坐满了人的车来接我。我当时奇怪何以如此兴师动众，原来他们都是去看小弟的。到医院后，有人进病房握手，有人只在房门口默默地站一站，他们怕打扰病人，但他们一定得来看一眼。

手术时，有航空科学研究所、623所、631所的代表、弟妹、侄女和我在手术室外；还有一辆轿车在医院门口。车里有许多人等着，他们一定要等着，准备随时献血。小弟如果需要把全身的血都换过，他的同志们也会给他。但是一切都没有用。肿瘤取出来了，有一个半成人的拳头大，一面已经坏死。我忽然觉得一阵胸闷，几乎透不过气来——这是在穷乡僻壤为祖国贡献着才华、血汗和生命的人啊，怎么能让这致命的东西在他身体里长到这样大！

我知道在这黄土高原上生活的艰苦，也知道住在这黄土高原上的人工作之劳累，还可以想象每一点工作的进展都要经过十分恼人的迂回曲折。但我没有想到，小弟不但生活在这里，战斗在这里，而且把性命交付在这里了。他手术后回京在家休养，不到半年，就复发了。

那一段焦急的悲痛的日子，我不忍写，也不能写。每一念及，便泪如雨下，纸上一片模糊。记得每次看病，候诊室里都像公共汽车上一样拥挤，等啊等啊，盼啊盼啊，我们知道病情不可逆转，只希望能延长时间，也许会有新的办法。航空界从莫文祥同志起，还有空军领导同志都极关心他，各个方面包括医务界的朋友们也曾热情相助，我还往海外求医。然而错过了治疗时机，药物再难奏效。曾有个别的医生不耐烦地当面对小弟说，治不好了，要他“回陕西去”。小弟说起这话时仍然面带笑容，毫不介意。他始终没有失去信心，他始终没有丧失生的愿望，他还没有累够。

小弟生于北京，1952年从清华大学航空系毕业。他填志愿到西南，后来分配在东北，以后又调到成都，调到陕西。虽然他的血没有流在祖国的土地上，但他的汗水洒遍全国，他的精力的一点一滴都献给祖国的航空事业了。个人的功绩总是有限的，也许燃尽了自己，也不能给人一点光亮，可总是为以后的绚烂的光辉做了一点积累吧。我不大明白各种工业的复杂性，但我明白，任何事业也不是只坐在北京就能够有建树的。

我曾经非常希望小弟调回北京，分我侍奉老父的重担。他是儿子，30年在外奔波，他不该尽些家庭的责任吗？多年来，家里有什么事，大家都会这样说“等小弟回来”、“问小弟”。有时只要想到有他可问，也就安心了。现在还怎能得到这样的心安？风烛残年的父亲想儿子，尤其这几年母亲去世后，他的思念是深的、苦的，我知道，虽然他不说，现在他永远失去他的最宝贝的小儿子了。我还曾希望在我自己走到人生的尽头，跨过那一道痛苦的门槛时，身旁的亲人中能有我的弟弟，他素来的可倚可靠会给我安慰。哪里知道，却是他先迈过了那道门槛啊！

1982年10月28日上午7时，他去了。

这一天本在意料之中，可是我怎能相信这是事实呢！他躺在那里，但他已经不是他了，已经不是我那正当盛年的弟弟，他再不会回答我们的呼唤，再不会劝阻我们的哭泣。你到哪里去了，小弟！自1974年沅君姑母^①逝世起，我家屡遭丧事，而这一次小弟的远去最是违反常规，令人难以接受！我还不得不把这消息告诉当时也在住院的老父，因为我无法回答他每天的第一句问话：“今天小弟怎么样？”我必须告诉他，这是我的责任。再没有弟弟可以依靠了，再不能指望他来分担我的责任了。

父亲为他写挽联：“是好党员，是好干部，壮志未酬，洒泪岂止为家痛；能娴科技，能娴艺文，全才罕遇，招魂也难再归来！”我那唯一的弟弟，永远地离去了。

他是积劳成疾，也是积郁成疾，他一天三段紧张地工作，参加各式各样的会议。每有大型试验，他事先检查到每一个螺丝钉、每一块胶布。他是三机部科技委员会委员，他曾有远见地提出多种型号研究。有一项他任主任工程师的课题研制获国防工办和三机部科技一等奖。同时他也是623所党委委员，需要在会议上坦率而又让人能接受地说出自己对各种事情的意见。我常想，能够“双肩挑”，是我们50年代到60年代初期出来的知识分子的特点。我们是在“又红又专”的要求下长大的。当然，有的人永远也没有能达到要求，像我。大多数人则挑起过重的担子，在崎岖的、荆棘丛生的、有时是此路不通的山路上行走。那几年的批判斗争是有远期效果的。他们不只是生活艰苦、过于劳累，还要担惊受怕，心里塞满想不通的事，谁又能经受得起呢！

小弟入医院前，正负责组织航空工业部系统的一个课题组，他任主任工程师。他的一个同志写信给我说，1981年夏天，西安一带出奇的热，几乎所有的人晚上都到室外乘凉，只有“我们的老冯”坚持伏案看资料，“有一天晚上，我去他家汇报工作，得知他经常胃痛，有时从睡眠中痛醒，工作中有时会痛得大汗淋漓，挺一会儿，又接着做了。天啊！谁又知道这是癌症！我只淡淡地说该上医院看看。回想起来，我心里很内疚，我对不起老冯，也对不起您！”

这位不相识的好同志的话使我痛哭失声！我也恨自己，恨自己没有早想到癌症对我们家族的威胁，即使没有任何症状，也该定期检查。云山阻隔，我一直以为小弟是健康的。其实他早感不适，已去过他该去的医疗单位。区一级的说是胃下垂，县一级的说是肾游走。以小弟之为人，当然不会大惊小怪，惊动大家。后来在弟妹的催促下，乘工作之便到西安检查，才做手术。如果早一年有正确的诊断和治疗，小弟还可以再为祖国工作20年！

往者已矣。小弟一生，从没有“埋怨”过谁，也没有“埋怨”过自己，这是他的美德之一。他在病中写的诗中有两句：“回首悠悠无恨事，丹心一片向将来。”他没有恨事。他虽无可以彪炳史册的丰功伟绩，却有一个普通人的认真的、勤奋的一生。历史正是由这些人写成的。

小弟白面长身，美丰仪；喜文艺，娴诗词；且工书法篆刻。父亲在挽联中说他是“全才罕遇”，实非夸张。如果他有三次生命，他的多方面的才能和精力也是用不完的；可就这一辈子，也没有得以充分地发挥和施展。他病危弥留的时间很长，他那颗丹心，那颗让祖国飞起来的丹心，顽强地跳动，不肯停息。他不甘心。

① 沅君姑母，即冯沅君（1900—1974），河北省唐河县人。文学史家、戏曲史家、作家。