

·当代上海记者丛书·(第三辑)

行走的记忆

胡廷楣新闻作品选

胡廷楣 著



■ 上海人民出版社

·当代上海记者丛书·(第三辑)

行走的记忆

胡廷楣新闻作品选

胡廷楣 著

上海市新闻工作者协会 编

上海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

行走的记忆:胡廷楣新闻作品选/胡廷楣著. —上海:
上海人民出版社,2007

(当代上海记者丛书. 第3辑)
ISBN 978 - 7 - 208 - 07455 - 2

I. 行... II. 胡... III. 新闻—作品集—中国—当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 156911 号

责任编辑 虞信棠

特邀编辑 顾玉祥

封面装帧 甘晓培

· 当代上海记者丛书(第三辑) ·

行 走 的 记 忆

——胡廷楣新闻作品选

胡廷楣 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行 上海江杨印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 10 插页 6 字数 234,000

2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 07455 - 2/G · 1201

定价 40.00 元

《当代上海记者丛书》（第三辑）编委会

主 编 贾树枚

副 主 编 丁法章 石俊升 尹明华 裘 新

缪国琴 胡劲军 卑根源 黎瑞刚

何建华 陈保平

编 委 卑 赢 王仁礼 王小兵 陆 炎

何小兰 恽甫铭

特邀编辑 顾玉祥 潘树立 吕龙章



● 1970年，黑龙江省尾山农场，一个年轻的“报人”和他参与编辑的油印报纸



● 1990年，北京，亚运会期间，采访组委会执行主席张百发



● 采访印度著名短跑运动员乌莎



● 1996年，美国亚特兰大，在奥运会开幕式上的记者席上



● 2000年，上海，采访同济大学校长吴启迪



● 2002年，贵阳，在首届国际围棋文化节专家论坛上讲演



● 2005年，英国伦敦，在二战纪念日在唐宁街口向当值军官询问典礼议程

作者简介



胡廷楣 高级记者，作家。1970年，下乡所在的黑龙江省尾山农场开始出版一份油印的《奋斗报》，成为两个编辑之一。作为通讯员，在《黑河日报》初次发表新闻和文艺稿件。

1974年返城。开始发表小说散文。随后在上海师范大学短期培训之后担任中学教师。边教书，边读书，1982年于华东师范大学函授本科毕业。

1984年进入《解放日报》，先后在科教部和体育部担任记者。作品获得各种奖励20余次。曾经采访过奥运会、亚运会、世界大学生运动会、全运会、青运会等综合运动会和各专项比赛。致力于以社会文化研究作为新闻报道的背景，大量体育报道，特别是棋类报道受到读者的欢迎，也因而成为知名记者。专著《黑白之道——围棋名人访谈录》已经有两个版本，四次印刷。《境界——关于围棋文化的思考》是用现代文化解读围棋的著作。

1998年底受命参加重组《新闻报》，担任《新闻晚报》副主编。其以平等谈心式的《晚报快评》受到业内和读者的好评。新闻研究方向转移至都市报的价值取向。2005年，在《新闻晚报》完成了改版改制并扭亏为盈之后，和主编寿光武一起统筹编写了《晚报作为》一书，以叙述手法系统表达了在实践中总结出来的都市报管理和价值观念。

出版过两本散文集和长篇小说《生逢1966》。

成长的烦恼 成功的记录

——“当代上海记者丛书”(第三辑)总序

上海新闻工作者协会主席 贾树枚

新闻事业，作为信息时代的朝阳产业，正处于高速发展时期。正像人在成长过程中会遇到种种烦恼一样，新闻事业在高速发展中也遇到了“成长的烦恼”——

报纸、期刊、广播电台、电视台越办越多，读者、听众、观众却在减少；报纸越出越厚，文章越写越长，过目不忘的好文章却越来越少；广播电视节目琳琅满目，目不暇接，感人肺腑的精品力作却甚为罕见；新闻队伍越来越庞大，名记者、名编辑却如凤毛麟角；大学规模越来越大，新闻院系毕业的大学生、硕士生、博士生像流水线上的产品一样源源而来，新闻单位却为招不到优秀人才而烦恼……

面临这种种成长中的烦恼，我们该怎么办？

加强领导，严格管理，制定规划，加大投入，开展培训，奖勤罚懒，学习先进经验，强化激励机制，等等，等等，这一切都需要，都正确，但是，最基础、最关键的工作，还是加强人才培养，提高队伍素质。只有一流的人才，才能创作、生产出一流的作品，办出一流的媒体，干出一流的事业。

一流人才是怎样造就出来的呢？经验告诉我们，教育、实践、悟性、激励，一样都不能少，但新闻工作贵在创新，难以在课



堂上按照教科书的要求批量复制。年轻的新闻工作者在掌握了基本技能之后,要想进一步提高,除了实践之外,最有效的途径是向成功的先行者学习,并联系实际,探索出自己成才的道路。

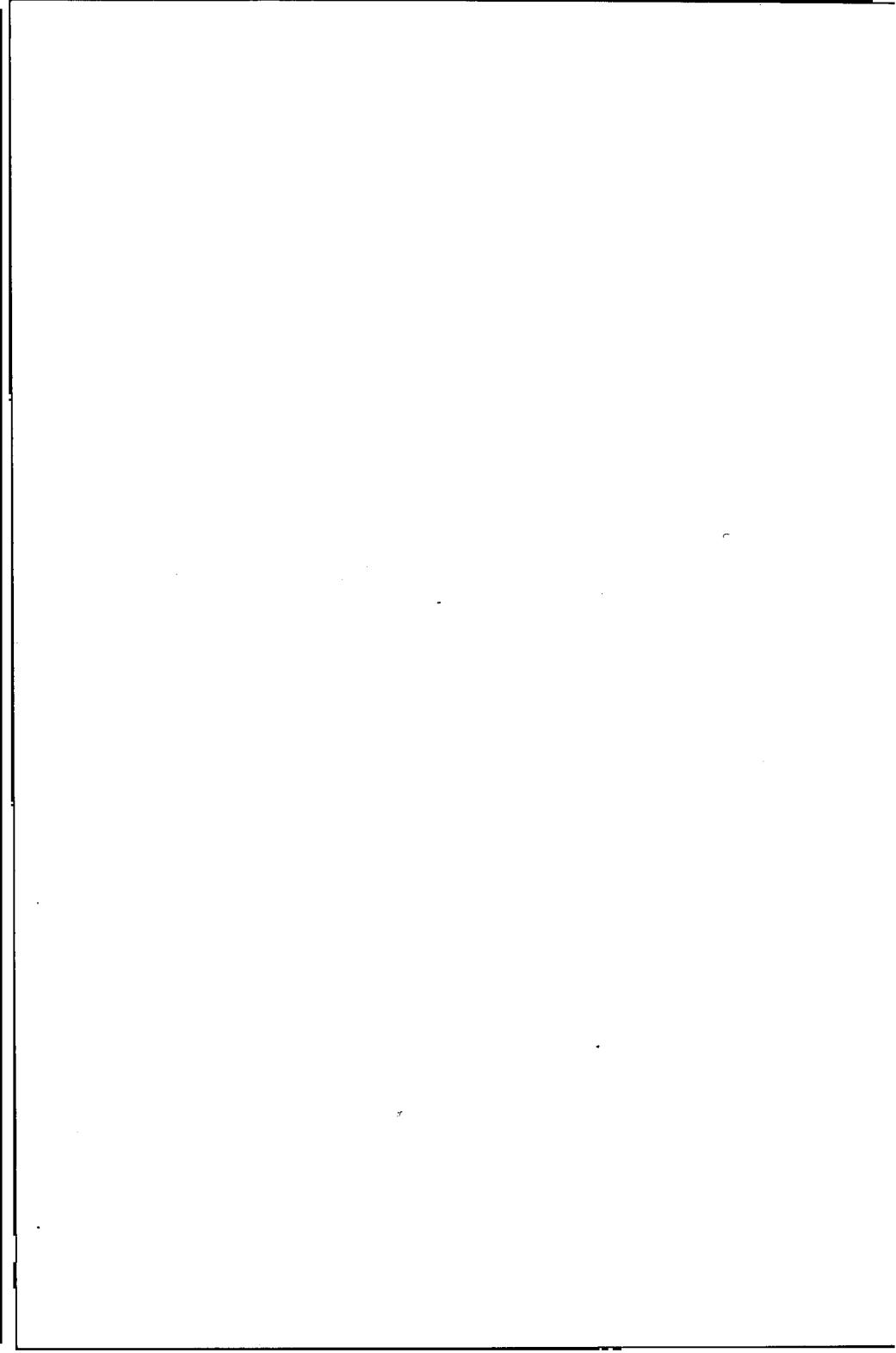
正是出于这样的考虑,上海市新闻工作者协会从三年前开始编纂出版“当代上海记者丛书”。2004年出版了当代上海有代表性的22位老中青新闻工作者的个人新闻作品集;2005年又出版20本;其中15本是个人作品集,5本是几十位摄影和文字记者的作品合集。今年又编纂出版了10位作者的个人作品选集。这些作者有的是革命战争年代投身革命的老一辈新闻工作者,有的是上海重要媒体的负责人,有的是中国新闻界最高奖长江韬奋奖的获得者,有的是活跃在采访、编辑、摄影、播音、主持第一线的中青年新闻工作者。在事业上,他们是成功者;在同行中,他们是领军人物;在专业领域,他们是勇于创新、善于思考的探索者。他们的作品,记录了历史的进程,反映了时代的进步。他们的成功,他们的经验,不但属于他们自己,而且属于整个新闻界。把他们的作品整理保存下来,把他们的经验、他们的传统、他们的作风继承、弘扬下去,是我们的责任,也是我们的光荣。

于是,我们不揣冒昧,把这套丛书推荐给上海新闻界的同行,特别是年轻的同行。

目 录

| | |
|------------------|-----|
| 第一辑 巍巍时刻..... | 1 |
| 第二辑 赛场内外 | 73 |
| 第三辑 城市和运动会..... | 109 |
| 第四辑 奥林匹克思辩..... | 187 |
| 第五辑 壮丽的人生之歌..... | 227 |
| 第六辑 新市井絮语..... | 267 |
| 后记..... | 305 |

第一辑 巍 峰 时 刻



1. 聂卫平,无限接近的胜利

“应氏杯”今日在杭州开始激战

聂卫平说将尽力实现夺冠诺言

本报杭州 24 日电 聂卫平九段今天上午在杭州饭店举行的“应氏杯”新闻发布会上强劲地表示：“我将竭尽全力争取实现诺言。”

聂卫平的诺言是去年在“应氏杯”开幕式上许下的，他说他准备为中国拿下第一个围棋专业世界冠军。聂卫平今天还说：“我因准备比赛未能参加耀邦同志的追悼会。”他激动得说不成句，红着眼圈深沉地说：“一定努力！”

在此之前发言的曹薰铉九段说，杭州出乎意料的美丽，他对在秀丽的杭州比围棋更着迷。他认为双方势均力敌，不管谁胜都不会令人奇怪。由于机票等问题，曹九段来华一度有所周折，他说他欣赏“好事多磨”这句中国成语。

陈祖德说：世界围棋已进入“三国鼎立”的时代，日本就像当时的曹操，兵多将广，从应氏杯和富士通赛看，中国与南朝鲜棋手已打破了日本围棋界称霸世界的局面。而“应氏杯”比赛将成为围棋世界性推进的里程碑。应昌期先生认为，“应氏杯”的功臣，应首推中国棋协主席陈祖德，如果没有中国围棋水平的大幅度跃进，没有他领导有方，聂卫平这样的好手不会

出现。郝克强先生的“擂台赛”一炮打响，在日本影响很大。如果没有好选手，世界比赛一个中国人也挨不上前几名，“味道就差了”。

应昌期回答南朝鲜《世界日报》记者提问时说，决定在杭州举办比赛，并非因为浙江是我的家乡，还因为要通过比赛增加围棋人口，现在最需要增加下棋人的地方是大陆。再则杭州风景优美，4月里又是杭州最美的季节。有南朝鲜记者问，如在南朝鲜进行世界性比赛，陈先生是否全力相助。陈祖德回答，去的可能性很大，以前已有交往，他个人认为不会有很大问题。

杭州天公作美晴爽宜人，两位棋手均外出游湖，以至在晚上开幕式上的发言均与杭州的风景有关。曹薰铉：“下出像杭州西湖一样漂亮的棋。”聂卫平：“每次来杭均有好运，我这次也不辜负杭州这美好的地方。”今日上午10时，双方将开始激战。

(解放日报 1989年4月25日)

高手的激烈争夺 微弱的优势拉锯

曹薰铉昨以三点胜聂卫平

“应氏杯”围棋决赛战罢第一盘

本报杭州4月25日电 中国和南朝鲜两棋王“应氏杯”第一轮“对话”，经6小时40分结束，汉城曹薰铉九段以3点胜北京聂卫平九段。

这场强硬的对话从上午10时开始，曹薰铉猜对了子，选择

白棋，行家们说，曹薰铉有强烈的先拔头筹的愿望。聂卫平下星，曹薰铉应星，聂又下小目，曹再应以小目。聂卫平5、7手在左下角布下“双飞燕”阵势，曹薰铉应得飞快，据说他破此阵颇有办法。双方应对告一段落后，曹的凶狠棋风与聂的艰忍性格都得到了出色的表现。这时，聂卫平第33手在左边往上挺起。这着以后被认为致命的败招当时就被吴清源敏锐地指出了。白棋置3枚子于不顾，第34手立刻在左下扎下根据地，这样，失去了根底的黑棋几个孤子被左右两块白棋相夹，求生艰难，弃之可惜，成为沉重的累赘。

不久，曹薰铉走出被吴清源认为“意思不大”的36手，黑棋形势又有缓和。相持至中午，曹在右下角的第46手给了聂卫平一个选择的机会。下午，聂奋然在右边围起黑空，并在上边、左边和右角夺得了一些实地，形势一度看好。但吴清源依然为聂卫平担心，因为上午失误的一手，使左下的黑子很薄，没有力量击破白的庞大的“肚子”。

精明的曹薰铉不时围绕这块黑子打主意，使聂卫平大受其累，白子在右边取得便宜后，第100手封住上边白空，渐渐向外扩展，局面一时僵持，黑白子渐渐定型，聂卫平的机会越来越少。据一般计算，黑棋缺乏贴还8点的地域。聂长考20分钟之后，第127手占领天元，双方飞快地在中央走出变化，黑棋这着过分的棋将孤子做活，但官子上大大受损。以后，尽管聂卫平奋起努力收官，但白棋极为忍耐极为简明地将优势保持到终局。

对局结束后，副裁判长华以刚评论说：“这局棋基本上体现了两位高手的水平，高手的争夺是微弱的优势拉锯。因此，第33手可说是极为关键的一手。”

（解放日报 1989年4月26日）



“应氏杯”世界职业围棋决赛第二盘

聂卫平胜曹薰铉九点

本报杭州 28 日电 首届“应氏杯”决赛第二盘这样开局：黑星、白星，黑小目、白小目，黑高挂、白也高挂，棋盘上 6 个子，猛喝着龙井茶的聂卫平用白棋还了猛吸着烟的曹薰铉一个“轴对称”。曹九段深深思索起来了。敏感的记者们发现，聂卫平今天进场时与每一个熟人笑着打招呼，下棋时落子如飞，有时似乎毫不思索。有行家评价，看来聂卫平研究透曹薰铉的棋不是虚言。而华以刚却说，今天聂卫平有“一决死战，灭此朝食”的气概。

棋局神速推进，半小时 28 手，1 小时 38 手，1 小时半已走出 51 手。聂卫平用时极少，扶头沉思的几乎全是曹薰铉。此时，白得右下角，黑得左下角，左上角平分秋色，右上角空空荡荡。陈祖德吐了口长气：“这么下去，黑贴 8 点不易吧！”上午至 55 手封盘，白子配置极好，都说黑棋难下。

曹薰铉经长久思考后，第 73 手击入白空以寻求战机。聂卫平处理得相当干净，而且争取到绝对先手。第 106 手，从下边向上拐出，曹薰铉不得不弃 3 子向中腹退让。

下午 3 时，曹薰铉不得已，奋力以 119 手殊死一搏，力图截断白棋大龙。聂卫平仔细计算后，觉得有惊无险，中腹的白棋暗渡陈仓，与下方连成一片，左边白空至 138 手就地做活。3 时 36 分，曹薰铉读秒，而聂卫平还余一半时间。至 4 时，吴清源、应昌期、郝克强等走出研究室——白棋这一阶段避免正面交锋，走得滴水不漏，胜势已定，绝无“研究”的必要。作为棋手，曹薰铉仍未放弃希望，至 178 手，变化走完，下午 4 时 16 分，双方填完最后一子，共 245 手。白棋盘面比黑多 1 点，白胜 9 点。

陈祖德简评说：“不能讲曹薰铉下得不好，只是发挥得一般，

而聂卫平发挥得相当好，全局棋完全下到他的路子上了。”华以刚称赞聂卫平发挥良好，胜在全局均衡的配置上。不过 1 比 1 的比分，仅是将 5 局决胜负变成 3 局决胜负，不值得大吹大擂，比赛的路还长。

“应氏杯”决赛 5 月 2 日将在宁波再下一盘，聂卫平执黑。

(解放日报 1989 年 4 月 29 日)

“应氏杯”围棋决赛战罢三盘 聂卫平 2 比 1 领先曹薰铉

本报宁波 5 月 2 日电 犹如富春江畔的严子陵，将丝线放得长长的，凝神端坐，悠闲而又自在。这是今天在此间进行的“应氏杯”决赛第三局，聂卫平给人的印象。

开局完全出乎观棋者的意料。执黑的“星·无忧角”与曹薰铉白棋“二连星”相抗衡。从第 7 手开始，人们看到了平常而又面熟的定式，似乎走进了里巷斗棋的“俗套”。观棋者哗然：“聂卫平能贴出 8 点吗？”然而，聂卫平继续摆开他磨细棋的架势。

“鱼”终于上钩了。白子反而沉不住气，曹薰铉第 26 手击入了聂卫平的上边的黑空。聂卫平的“长线”一收，第 27、29 手黑棋趁势走到了虎视中原又威胁打入白子的好点，吴清源指点着棋盘说：“黑好下，黑好下。”曹薰铉长考了 31 分钟，下了沉重的决心，在上边开劫。一时进入了中盘激战，至第 47 手，聂卫平打赢了劫，但是马晓春、王汝南都以为，在右边聂卫平找劫时略损，以致到下午，一串黑子从“小巷”中穿出时，白棋吞去了两个黑子。

或许聂卫平有自己的形势估计，深刻地估价了这串黑棋厚