

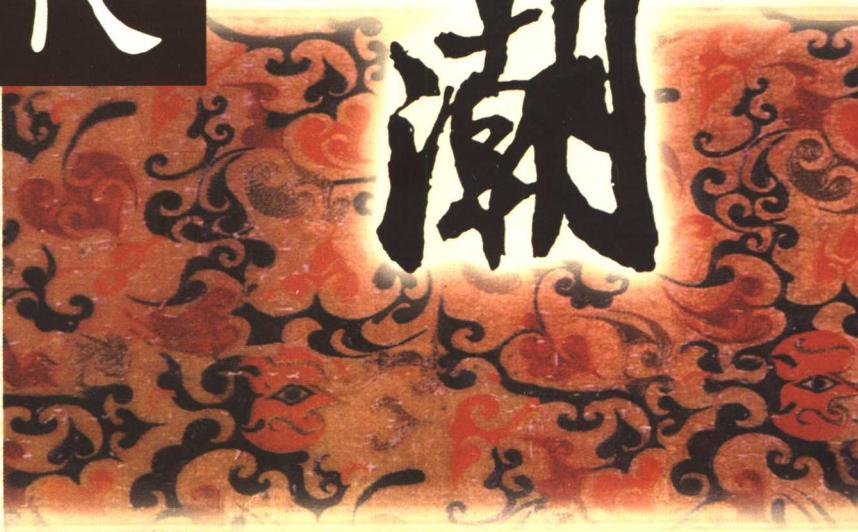
龚鹏程 著



汉代

思

潮



□ 商務印書館

# 汉代思潮

龚鹏程著

商务印书馆  
2005年·北京

**图书在版编目(CIP)数据**

汉代思潮/龚鹏程著. —北京:商务印书馆,2005  
ISBN 7 - 100 - 04009 - 4

I. 汉… II. 龚… III. 政治思想史—研究—中国—  
汉代 IV. D092.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 105286 号

**所有权利保留。**

**未经许可,不得以任何方式使用。**

HÀN DÀI SĪ CHÁO

**汉 代 思 潮**

龚 鹏 程 著

---

**商 务 印 书 馆 出 版**

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

**商 务 印 书 馆 发 行**

**北 京 民 族 印 刷 厂 印 刷**

**ISBN 7 - 100 - 04009 - 4/G · 619**

---

2005 年 2 月第 1 版      开本 880 × 1230 1/32

2005 年 2 月北京第 1 次印刷      印张 16 1/8

定价:26.00 元

## 自序

我国人民，在人种民族方面，往往自称是汉人，以相对于其他少数民族。但“汉人”其实并非人种学的概念，因为汉朝以前必无所谓汉人。汉人是指接受汉文化且经历过汉朝统治的这一群人，这群人之中其实包括了西羌、东夷、南蛮、北匈奴，但至今均已统称为汉人，因此这是一个文化概念。犹如海外许多华埠被称为唐人街、海外华人常被唤做唐人一样。汉唐之音尘，虽已去之邈远，吾人似乎还乐于接受它作为我们的共同印记与标帜。

汉唐的声威当然是烜赫可羨的。据考古研究所见，两汉长安城的宫殿，面积是现今北京紫禁城的二十几倍。现在的紫禁城，游览一趟都够令人目眩神摇了，何况汉代那“长廊广庑，途阁云蔓，闶庭诡异，门千户万”（张衡《西京赋》）的气象？现在我们去游北京颐和园，已感叹其昆明湖之浩森；但汉代昆明湖的遗迹，尚存十几平方公里，竟是清朝圆明、长春、万春三个园林总和的三四倍，这又是什么气象？班固《西都赋》说在这些湖上可以“览沧海之汤汤”，实非虚语。

这种恢闳宽阔的建筑景观，其实正表现着一种恢阔广博的精神意态。地涵海负，雄浑开扩。而且这不是平面的开展与延伸而已，更有着上下与天地同流的宇宙精神。所以班固说：“其宫室也，体象乎天地，经纬乎阴阳，据坤灵之正位，仿太紫之圆方。”若穿地为池，也是“左牵牛而右织女，似云汉之无涯”。充满着挥斥八极、与天地同其呼吸的态度，坦

坦荡荡，行坐笑傲于日月山川之间。

但是这种令人向往艳羡的精神，在近代却颇遭嗤议。批评者说汉人的宇宙精神是宇宙论、未确立人的“道德主体性”；说其上下与天地同流，是混方士于儒生，人文精神不免受了斲伤，且有君权神授之嫌；又说其恢闳只是夸饰；且谓其精神均遭礼教束缚，其学术亦深受政权独尊儒术所宰制。故先秦所开之人文精神至此乃一大压抑与扭曲，须待魏晋始由经学及礼教中解放出来，重新开启人的自觉。政治则更要迟至清末，方能逐渐摆脱秦汉专制王权之宰制，获得自由与民主……总之，万方有罪，罪始秦汉。

我在求学过程中，四处都充满了这种氛围。上文学史课，老师即痛骂汉代的代表性文体汉赋是“笨赋”，认为它体制庞大、堆垛铺张，虽侈陈物象、靡丽堂皇，但远不如魏晋六朝小赋情致摇曳，更能动人。甚至还有人说此非文学，不过是古人所编的一种类书或字书辞典罢了。上哲学史课，老师又痛批，谓汉代简直没有哲学，都是一些阴阳五行、天人感应之类的迷信；讲气、讲宇宙论，更是缺乏自然科学知识。上思想史学术史，则经学烦琐的笺注，声韵文字训诂，令学习者如堕五里雾中，人人叫苦不迭，视如天书，也不觉得其中有何思想可言。偶读一二论列汉代思潮之书，所谈亦无非儒法斗争，或儒家与专制王权之冲突而已。而谈起政治社会史，汉代更惨。王朝之虐酷、人民之困苦、法律之苛严、社会之黑暗、三纲五常之不合理，无不被反复强调，反复痛骂。仿佛自鸦片战争以来，中国因专制落后所造成的一切屈辱，推源溯始，都该由秦汉来承担。所有的课程，在先秦部分都显得生机盎然、异彩纷呈。一进入两汉，就沉重凝肃了起来。它庞大而庄严，但却显得那么困滞，其恢张徒显为妄诞，其广博亦仅显现为浅陋。要到魏晋，才又让人眼睛一亮，精神从沉重中松缓过来，感觉山清水媚、风光旖旎，如见魏晋风流人

物，峨冠博带、裙屐清谈。

当时整个学界的意见气候大抵即是如此。但我浸润于其中，却总觉得有些不太对劲。因为我读汉代文献，有着很不一样的感受。例如乐府古辞，无论是“青青河畔草，绵绵思远道，远道不可思，夙昔梦见之”的缠绵，“感物怀所思，泣涕忽沾裳，伫立吐高吟，舒愤诉穹苍”的忧伤，“公无渡河，公竟渡河，渡河而死，当奈公何”之悲凉，“百川东到海，何时复西归？少壮不努力，老大乃伤悲”之古直，无不深深撼动着我，为之击节嗟咨不已。古诗十九首，惊心动魄，一字千金，更是古人早有定评。“浩浩阴阳移，年命如朝露”“生年不满百，常怀千岁忧”“白杨多悲风，萧萧愁杀人”，无不蕴涵宇宙之大疑问、大悲哀，直叩人生存在之谜。纵或被视为伪作的苏李赠答，“仰视浮云驰，奄忽互相逾，风波一失所，各在天一隅”，也令人低回不已。而那些赋，在我看来，也是有生命的。贾生鹏鸟、班固幽通，曹大家之东征、张平子之思玄，固无论矣。王褒洞箫、马融长笛，以及傅毅之赋舞，亦均醽醁有味，足以兴发志意。即使是上林、羽猎、甘泉、两都，恢拓闳肆，又何可多得？岂仅一句“笨赋”即能抹煞？

文学如此，经史等等亦然。史籍不必说了，史迁孤怀闳识，通古今之变、究天人之际，班固密栗沈实，皆非后世史著所能方驾。经学章句，虽遗佚者多，但相关之训释笺注，毕竟仍是后人掌握儒学的渊薮或键钥，不可不考。且寻索玩绎愈久，愈能感觉其中含蕴弗穷，足供沉潜。就连习学者视为畏途的文字训诂材料，其实也有许多道理可说，可惜现今学者未能发挥罢了。

诸如此类感受，越来越强烈之后，我才逐渐体会到对汉代的轻忽或贬斥，本身就是具有思想史意义的事。

中国学术，本来即有汉宋两大思潮体系。宋学崛起，原就具有革命

性质，所以认为汉魏南北朝所讲之经学儒学均未能延续孔孟之道，必须等到周敦颐、程明道等人，才接上了正道的统绪。可是宋学传至明末，学者又觉得它恐怕与孔孟有些距离，原始儒家之真面貌，或许仍应由汉人所传的经学中去找寻。故又推崇汉学以反宋学。此一风气，发展到晚清民初，渐渐形成了几种路向：一支继续提倡汉学而以经学考证为主，既将其范围扩及史籍与诸子等领域，又以文字声韵训诂为主要方法及学术内容。另一支则觉得汉人经学之真精神并不在考证，而在于发扬孔子的微言大义。故此一派学者以西汉公羊学为主要典范，讲通经致用之学，影响了清末的中兴、维新、革命等运动。还有一支则是起于对这种强调汉学风气的反抗，认为宋学仍有其价值，不宜废弃，且逐渐从汉宋并重发展到愈来愈偏于宋学的形态。

五四运动后，胡适等人标举汉学，称为科学方法，但反对汉学的思想内容。谓汉儒天人感应之类说法及独尊儒术的做法，是将专制王权与神权结合于学术权力，致使儒学为专制帝王服务，其内容又充满了迷信与虚妄。反对胡适这一类讲法的人，则提倡宋学，说胡适等新文化运动人士未能理解中国文化之大根大本。中国文化的大根大本是什么呢？就是孔孟所开，而为宋明理学所承继发扬之道统云云。

在这种情况下，汉学除了作为一种方法的意义之外，几乎是毫无价值了。

这样的学术发展，形成于历史的脉络中，我人虽感遗憾，而实亦无可奈何。对于整个学界鄙薄汉代思潮的状况，我并无力扭转。但我深知这种态度是不对的，近人对汉代之认识实多偏差。我之所见，固然未必真确，却也不妨随便写写，在这个大时代的边缘唱些不同的调子，世或有善听者，能因机而悟，亦未可知。

这里所收录的，就是一些对汉代思潮的简笔勾勒。没有一篇不是

在唱反调，也没有一篇不在想办法开辟新的窗牖、新的径路，希望帮后来者指划一些新的星图与新的前景。如此老婆心切，或许反而会遭致反感与讥诮。倘若这样，那就当这是庸人呓语，聊抒己见好啦。

第一章《汉代哲学的定位》，乃 1989 年赴日本九州中国学会议担任主题演讲时的讲稿，权充导论。次章《自然气感的世界》，讲汉代气类感应的观念，以及环绕着“情”而展开的人性论。1987 年蔡英俊将赴英伦深造，我写这篇文章与他商榷并以送行。友朋论学之乐，析疑问难，至今缅念不已。

第三章《风俗美善的追求》，讲汉人的政治理想。这种移风易俗的态度，既是政治的，又是美学的。1998 年我另出版一册《饮食男女生活美学》，即是由汉代这一思路发展演绎而成，可以互参。

第四章《文人传统之形成》，论作者观的演变，借以说明我国文人传统如何形成于汉代、确定原本与探寻本义的汉学方法为何又出现于汉代。乃 1991 年我与蔡英俊、吕正惠等人办《中国文学批评》时所作。

第五章《文字意义的探索》，续论汉学方法。认为汉人对文字的辨析，已成为我国学人在进行思考时最基本的方法，依此方法而形成的哲学文字学亦与西方哲学有显著之差异。

第六章《儒家的星象政治学》、第七章《儒家的历数政治学》，则以汉代言论为主，申论儒家观象授时、结合天道以论政治的思想，说明太一北辰及历数在其中之作用。民国以来，学者对于这一部分的思想都缺乏理解，今始为粗发其凡。

第八章《学圣人的儒家》以韩婴为例，说西汉儒者如何成为经生；第九章《世俗化的儒家》以王充为例，谈东汉儒者如何成为文人。前者原为参加 1992 年政治大学所办汉代学术研讨会而作，后者是 1991 年与陈茂进、林安梧、王樾、郑志明等创办《当代中国学》时写的，如今陈茂进

已归道山，思之不胜悯痛。

第十章论太平道、十一章论天师道，这是汉代道教两大教团，颇有渊源而内涵各异，也拥有不同的经典。因道教研究仍在起步阶段，相关问题尚少人董理，因此我想讲得详细些。论《太平经》一文曾收入我《道教新论》中，论《老子想尔》则1994年曾刊于堂兄龚群所办《道教文化》中，原本也想和谈太平道一样，详细展开申论，因事搁下了，遂仅成这个部分。

第十二章《游民社会及其思想问题》，乃1996年我写《游的精神文化史论》时，以汉代为例所做的考察。这样的考察，充分说明了以往我们对中国社会文化基本状况的掌握有多么偏宕、对其中包含的思想问题又有多么陌生。

综合这些篇章来看，论旨纷论，涉及者广。但事实上对汉代思潮的描述，还只是鼎尝一脔，该谈且值得谈的问题仍然很多，本书姑以此为鼓吹罢了。闻风遥契者，必有其人，余企望之矣。

一九九九年岁在己卯四月十九日

写于南华管理学院成均馆

# 目 次

一、汉代哲学的定位 .....	1
二、自然气感的世界 .....	10
三、风俗美善的追求 .....	38
四、文人传统之形成 .....	55
五、文字意义的探索 .....	95
六、儒家的星象政治学 .....	117
七、儒家的历数政治学 .....	152
八、学圣人的儒家：韩嬰 .....	169
九、世俗化的儒家：王充 .....	197
十、太平道及其《太平经》 .....	240
十一、天师道与《老子想尔》 .....	403
十二、游民社会及其思想问题 .....	420

# 一、汉代哲学的定位

## (一)几种支配性的观点

汉代哲学，是中国哲学史中较不受重视的领域。据我们所知，在日本，研究《春秋繁露》和《盐铁论》《白虎通义》之类汉代哲学的专家与专者甚多，但在中国便不然了。个别的研究固然也还不少，不过对汉代哲学的整体理解以及评价，都很容易让人感到汉代哲学并无足观。

这主要是因为以下几种观点在支配着研究者的心态。

一是五四运动以后，胡适、冯友兰、顾颉刚等人所代表的观点。他们是近代研究汉朝哲学的先驱，影响当然十分巨大。到现在，研究汉朝，许多基本看法仍不太能脱离他们的范围——这并不难了解，五四运动毕竟是现代中国学术研究的新传统。他们的著作，在现代学术研究中，仍然有着“经典”般的启蒙性地位。

二是反五四的思潮所开启之观点。这特别是指熊十力、唐君毅、牟宗三、徐复观等“新儒家”，以及接近新儒家思路的劳思光等人。这一思路在香港与台湾发展得非常蓬勃，对中国哲学史的研究成绩，可说是远胜于继承五四精神的学者。但这一思路主要是以宋明理学为骨干的，在宋明理学中，又特别凸出陆王一系，因此对汉代哲学当然就难免有些成见。只不过“其言之成理，其持之有故”，其影响亦颇为深远。

第三种观点，则是 1949 以后大陆研究者所惯用的历史唯物主义。

他们通常是把汉人讲气的哲学套上唯物标签，几于千人一声，黄茅白苇，一望靡余。近来虽稍有改善，然仍湔祓未尽也。

本文主要就是对这些观点的反思与批评。笔者以为：惟有改变这些观点，我们才可能替汉代哲学找到应有的历史地位，才能展开突破性的研究。

## (二)“子学时代”结束后的子学

冯友兰的《中国哲学史》，曾把中国哲学区分为“子学时代”与“经学时代”两大时期。所谓子学时代，是指周朝封建崩溃、王纲解纽之后，出现的思想蓬勃发展时期。在这一段时间里，私家著述开始普遍了，不论诸子是否出于王官，他们都能秉持开放的精神，各自向不同的方向去探索，形成一幅“道术为天下裂”的景观。但是，自从秦汉统一天下以后，时代的需要，既是由分裂趋于统合，诸子之学的异彩纷呈，遂不复见。董仲舒对策，建议汉武帝独尊儒术，更直接导致子学时代告终。因此冯友兰说：“董仲舒之主张行，而子学时代终；董仲舒之学说立，而经学时代始。阴阳五行家言之与儒家合，至董仲舒而得一有系统之表现。自此以后，孔子变而为神，儒家变而为儒教。”

这一论断，影响学界对中国哲学史发展的看法，极为深远。但我觉得它很值得商榷。

因为所谓子学时代的“子”，到底是专指先秦诸子呢，还是著述成一家之言者便得称为子呢？倘若专指先秦诸子，那么，先秦之后自然不会再有先秦诸子学。但如果凡是著述能成一家之言，而又未必笃守六经之矩镬者，皆可名为子学；则秦汉以降，又何尝没有诸子学？明朝李攀龙曾说：“唐无五言古，而自有其古诗”，后人讥其为复古。冯友兰的说

法，却似乎比李攀龙还要复古得厉害。

其次，冯友兰的这一批评，乃是以西洋中古黑暗时期，来比拟董仲舒以下的中国哲学发展。认为从董仲舒到清末的康有为，均类似西洋中古经院哲学，着重于神学与经义解释。后来劳思光写《中国哲学史》，也把汉魏南北朝隋唐这一千一百多年称为“中期”，说这是衰乱期，中国哲学几乎要断绝了，几乎全被佛教义所取代了。其说虽与冯友兰不同，但他们都强调这中间一段是个宗教时期，且均认为中国哲学在此时缺乏新的创造力，而原有的精神又被“歪曲”了<sup>①</sup>。

然而，西洋中古时期的社会及思想性质，是否可以比附于中国历史文化的发展？凡有识者皆不能无疑。即使我们不理会这一层，专就他们所说的理由来看。西洋中古哲学，是基督教启示真理与古希腊形上学结合而成的。对于理性本位的哲学来说，原属信仰的耶教启示与希腊理性哲学，本不相容；所以它的结合也是一种荒谬而不可能的结合。汉代哲学，讲天人感应、阴阳纬谶、素王应命之类，看起来就也有点像宗教启示的问题。所以他们也会觉得汉代哲学是儒家与阴阳家的结合，而且也是个荒谬的结合，扭曲了儒家的精神。

但是，他们的想法，光就哲学上说，就显得太狭隘了。理性与信仰、哲学与神学，其本身是否真是不可沟通的两极？抑或二者可以相辅相成？本来就是一个大问题，而且是一不折不扣的哲学问题，是人类思考所必当触及的领域。再说，儒家本身又真的与宗教不相干吗？儒家的宗教性格，依当代新儒家的诠释，乃是极为明确的<sup>②</sup>。固然，新儒家的说法，是偏重超越精神，集中于心性论的宋明理学义理架构。然而，在儒家经典之中，对于宗教的神圣记号（如仪式、祭献、预言及解释……）、神话、圣界启示，词语的符号系统、存有与人的关系，恶与救赎的问题等等，不也多所论及吗？一个仿如宗教中之圣界理想的“太平世”，也是儒

家所强调的<sup>③</sup>。所以，若说涉及宗教性质便是儒学的扭曲、污染，便是杂于阴阳家，实在是对儒家性格的误解，狭窄化了历史上的儒家<sup>④</sup>。

何况，儒家或汉儒所谈的天人感应、为汉制法等等，虽具有宗教意义，其本身是否即为一宗教理论，是否即为一“神学”呢？这又另当别论了。因为：(1)汉儒这些说法中，并没有明确的人格神观念，也没有悔改、皈依与祈祷的问题，甚至也不是对人生的超脱，未必即需视之为一宗教理论。(2)神权与王权，是两种权。王权虽可由神权获得存在的肯定，但基本上两者是互相冲突的，性质并不相同，所以在宗教中往往存在着两者的紧张关系。如西方的政教冲突及佛教中对沙门是否应敬王者的争论，均是如此。可是汉儒所谈的，却大抵只是人王的问题，而不是宗教的问题，且跟汉代实际的政治有密切的关系。涉及治权、治术、治之理、治之人等各个层面。这绝对不是神学，而是属于人文世界的学问。

不仅如此。把汉儒之学看成是儒的阴阳家化、是儒学的堕落；并以这一看法为解说汉代学术的主要脉络。是胡适、顾颉刚、冯友兰等人共同的主张。其重点在于批判儒家的方士化。谓其言五行、谶纬，是为了制造统治者的权威；而这一套方士化的儒学，又是出自齐地的“齐学”。胡适《中古思想对史》、顾颉刚《汉代学术史略》(后名为《秦汉的方士与儒生》)，皆倾全力地在证成此说。

但“齐学”之说，恐怕不能成立<sup>⑤</sup>。原因很多。例如在齐之学以管仲为主，而管子却无谶纬之说；且谶乃是西汉末年兴起的东西，纬又无非常奇怪之义，怎能说汉儒之言灾异纬谶是源自齐学？阴阳之说，起源很早，邹衍只不过加以衍申而已。像五帝之说，就不始于邹衍；秦襄公祭西帝，也能说是齐学之影响吗？何况，他们只看到汉人说阴阳，便说他们阴阳家化了；却不晓得阴阳家论阴阳，儒家道家也在论阴阳，但彼

此论法并不一样。邹衍所谈的，是消息、是大九州，汉儒什么时候论过大九州？什么时候谈“先验小物，推而大之，至于无垠；推而远之，至天地未生、窈冥不可考”？说儒家阴阳家化，实在是察其名而不辨其实的结果。诚然汉人讲五德终始、讲文质相救，多与邹衍同，故《汉书·严安传》说严安上书引邹衍云：“政教文质者，所以云救也。”但《史记·高祖纪》论三代文质相救，《索隐》却说：“此语本出《子思子》，见今《礼·表记》。”这跟荀子攻击子思与孟子造作五行的言论合起来看，岂不正显示五德终始、三代质文相救，亦是子思孟子之说，后来才被邹衍吸收了吗？现在，因为汉人也讲五德终始，就说他们阴阳家化了，岂不荒唐<sup>⑩</sup>？要知道，儒家自有其阴阳说、自有其五德说，而且儒家讲天人感应，基本上就是用来反对方士的，像陆贾批评方士“论不验之语，学不然之事，斗天地之形，说灾变之异”（《新语·怀虑篇》），而主张“恶政出于恶气，恶气生于灾异。”（《明诫篇》）他们跟方术之士的不同，乃是非常明显的。

依冯友兰的看法来讨论汉代哲学，还有一个危险，那就是把经与子打成两橛。照西洋哲学史的分期，希腊时代亦可说是一子学时期；经院哲学便是经学时期了。但中国的经与子，不是希伯来教义与希腊哲学二者间的关系。冯友兰忽略了在他所谓的“子学时代”里，其实也就是六艺“经典化”的时代，一方面古代学术之内容，具体存在于这些经典中；一方面经过经典的分化过程，才出现了诸子之学。此即庄子所云：“道术为天下裂。”后来班固解释九流十家皆出于王官，也含有这样的意思。道术为天下裂以后，六艺不仅未被弃去如敝屣，反而经由“经典化”的过程，正式成为六经。经典化的过程与意义，是我们所不能忽视的。正因为如此，所以经与子不但不是异质的东西，在后代之思考架构中，经与子也常呈现着“经/权”的辩证发展关系，可以以子济经，或以经定权。诸子学，如董仲舒、王弼、何晏等人的哲学，也无不蕴涵在他们对经

典的解释上，或与他们对经典之看法有关。冯友兰只看到他们在注经，便以为这是在讲经学，殊不知这又何尝不是子学呢？若说如此便将为经所束缚，则显然是缺乏哲学史之认识：王弼之解经，怎么会跟朱熹一样？其解经不同处，经学在焉，子学亦在焉<sup>⑦</sup>！

### (三)“哲学堕落”时代的哲学

学问与冯友兰、胡适、顾颉刚完全不同路数的劳思光、牟宗三，对汉代哲学亦不表赞扬。因为依劳、牟等人的看法，中国哲学以心性论为主，凡讲形上学、顺气言性之宇宙论者，皆未扣住儒家主脉的心性论立场，而属于儒家之堕落与歧出。例如牟宗三就说：“两汉经学之中较少哲学问题，因此我们略过不提”（《中国哲学十九讲》第十一讲），劳思光也以为：“自汉至唐末，中国文化精神之衰落及哲学思想之混乱，皆已至极可惊之程度。两汉经术，为后世所称。然按其实情，则儒学大义已乖，儒学似兴而实亡。孔孟心性之论及成德之义，皆湮没不彰，此中国哲学之大劫也。”（《中国哲学史》第二卷前言）

汉代哲学能不能这样看呢？或能不能依心性论来衡量整个中国哲学史呢？

容我们坦率地指出：这种心性论观点，只会造成一部贫瘠的中国哲学史。Mortimer Adler《西方的智慧》一书，曾叙述的西方哲学十大问题，是政治问题、人与国家、道德问题、学艺与伟大名著问题、神学与形上学问题、社会问题、经济制度问题、美与艺术问题、爱与友谊问题、人与世界问题。若照劳思光牟宗三等人所说，则中国哲学史只面对一道德问题或一形上学问题而已，一切旁的问题，都是不重要，或都是未扣住“大义”的堕落，可以不必讨论。这样妥当吗？

这一说法更大的困难，在于贬抑论气的哲学。可是，论气实在是中国哲学之大宗。气有内外。如《左传》有六气：《国语·周语》分气为阴阳；《易·文言》云气类相求；庄子《知北游》说：“人之生，气之聚也，聚则为生，散则为死，其所美者为神奇，所恶者为臭腐，臭腐化为神奇，神奇化为臭腐，故曰通天下一气耳……”均以气言天地物类。此为外气。而老子言“专气致柔”“心使气曰强”，孟子言“养气”，则是指人内在之气。先秦诸子言气，大都兼有此二义，像庄子，在《逍遥游》中讲六气，在《齐物论》中讲“大块噫气”，在《在宥》篇中说天气、地气、云气、六气，要合六气之精，以育群生。都是讨论宇宙自然之气。但他又说内在的气：“一其性，养其气。”（《达生》）至于孟子说：“气者体之充也”（《公孙丑》上）、管子说：“气者身之充也”，固属内在的气，却也不纯属精神义，兼用以解释形体的问题。而且从此亦可引申出“精神”或“神”的意义，如《礼记·祭义》：“气也者，神之盛也”等等。所以气的问题，在中国哲学中实在是非常重要的。但劳思光却批评汉人将儒家本来那种“心性论为中心之哲学”改塑为一“宇宙论中心之哲学”，所以凡论到外在之气的问题，都斥之为宇宙论、阴阳家。完全不讨论气在心性修养中之作用与地位。牟宗三虽批评劳思光太狭隘<sup>⑧</sup>，但他一定要说“神”必须通过“诚”来讲，说神是形而上的，“如果把《易传》的神，从气上来讲，那就是不对”。又将中国哲学分为“逆气显理”与“顺气言性”两路，认为前者才是正道，后者就是偏锋。这样的说法，岂不也是太偏宕了吗？

何况，假如我们真以心性论及逆气显理为主流、正宗，则在中国文学上，一向是讲气的，而且这个气从《典论·论文》以来就被认为是材质之性所规定的气。中国文学批评，即环绕此一观念而展开，并论及作者的心性问题。假若逆气显理与顺气言性真属两路，那么中国文评与中国哲学便成了两条路线的发展，且两者互不相容，中国文评内部，也将