

六点学术·经典书写

上海書店出版社

托利弗·伯曼 著

吴勇立 译

希伯来与希腊思想比较

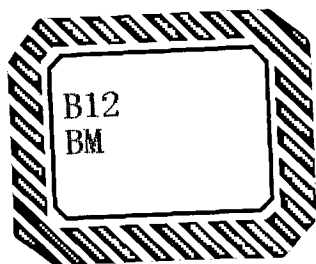
Das Hebräische Denken im Vergleich
mit dem griechischen



希伯来与希腊思想比较

Das Hebräische Denken im Vergleich
mit dem griechischen

托利弗·伯曼 著 吴勇立 译



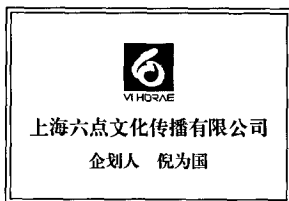
上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

希伯来与希腊思想比较 / (挪)伯曼(Boman, T.)著;
吴勇立译. —上海: 上海书店出版社, 2007. 4
(茎典书写丛书)
书名原文: Das hebraische Denken im Vergleich mit
dem Griechischen
ISBN 978 - 7 - 80678 - 697 - 0

I. 希... II. ①伯...②吴... III. ①希伯来人-思想史-
研究②古希腊人-思想史-研究 IV. B12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 027892 号



Das hebräische Denken im Vergleich mit dem griechischen

By Thorleif Boman

Copyright © Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Thorleif Boman: Das hebräische
Denken im Vergleich mit dem griechischen. Göttingen, 3. Auflage 1959

Simplified Chinese Translation Copyright © 2007 by Shanghai Bookstore Publishing House

上海市版权局著作权合同登记 图字 09 - 2007 - 244 号

茎典书写

希伯来与希腊思想比较

[挪威]托利弗·伯曼 著

吴勇立 译

责任编辑 欧阳亮

特约编辑 万 骏

封面设计 吴正亚

技术编辑 张伟群 丁 多

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

200001 上海福建中路 193 号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 上海展强印刷有限公司

开 本 890 × 1240 1/32

印 张 9.75

字 数 190 千字

版 次 2007 年 4 月第 1 版

印 次 2007 年 4 月第 1 版

ISBN 978 - 7 - 80678 - 697 - 0/B · 29

定 价 29.00 元

总 序

我们能写什么？我们不能写什么。这个多余的序言可以视为丛书扉页题记的注释，而题记引文，那些曾经有过的句子，则毋宁说是这套丛书的真正序言。

翻开封面看到的白页既是茎典也是书写的本质隐喻。这是一个夹在尴尬位置中的空白时代，这是一个留待书写的过渡时代。“茎典书写”这个奇特词语，这个草莽之词、荒蛮之词、衍异之词，它首先是空白一过渡之词。

有些句子肯定早就存在于我们之间；有些则刚刚痛苦地诞生……

——海子

一位现代中文诗人的句子成为空白时代的过渡之句。在这个过渡之句前面的两段引文是那些“肯定早就存在于我们之间”的句子，以及对那些句子的继承：

子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也。天之未丧斯文也，匡人其

如予何!”

——《论语》

夫孝者，善继人之志，善述人之事者也。

——《中庸》

在过渡之句后面的两句引文，连同对它们的阐发，则属于那些“刚刚痛苦地诞生”的句子，以及对那些句子的期盼。它们分别说明了何谓“茎典”以及何谓“书写”：

能生之物莫不萌芽。

——陆象山

如果《诗》《书》周文非如轮扁所谓“古人之糟粕”的话，那么这些句子就应该都是能生之物，可以不断重新萌芽、重新开端、重新革面的能生之物。

六经责我开生面！

——王船山

在这个极端否隔困厄的时代，天命之通达或要求奇变之途径？在开端与开端之间的空白地带，能够真正打通隔绝、打开经典的经典阅读或许是作为经典书写的经典阅读？这一经典书写将同时是作为“我注六经”的会通书写和作为“六经注我”的开端书写。

在这两段话的上面是一张标志丛书的图标，它由一些选自古本十三经的句子断片所构成。这些选出的句子关乎斯文之天命，它们规定着茎典书写的基本情绪：文王既没……，负手曳杖……，子在川上……，不复梦见……，凤鸟不至……

图标起首一字为“经”，暗指“经”为“茎”之本体，“茎”为“经”之能生的萌芽。图标第一行选取的是春秋经之开端“元年春王正月”

和孔子于兹绝笔的“十有四年春西狩获麟”。这两个春天标识着我们必须于兹重新开端的当前位置：眼下这个春天，及其初生的茎芽。

图标最后隐约可见的句子“曰若稽古”来自《尚书》的开端。与《春秋》相呼应，连同《中庸》关于继孝的引文，这个句子点明我们的关怀不仅是高蹈的思想创辟，而且是具体的政治、伦理和教化行动。

但是，另一方面，当我们强调政治、伦理和教化行动的时候，这决不意味着对思想书写的忽视，更不隐含着对它的蔑视。“文质彬彬，然后君子。”夫子的教导在这个要么片面沉湎于理趣、要么单纯强调政治的时代有着不可替代的意义。实际上，在这个无论哲学还是历史知识都显露出空前繁荣景象的荒芜时代，义理的对方既不是经史，经史的敌手也不是义理。经史和义理应该重新回复其充满创生活力的源初联合，文质彬彬，然后君子，然后方才谈得上对“哲学”、“政治”、“诗歌”和“历史”的点化，以天下之道化用西学和那些已然西化的中学。

诚能如此，则重新开端意义上的书写就既不局限于“哲学方式的”，也不局限于“教化方式的”；既不局限于“国学的”，也不局限于“西学的”；既不局限于“古典的”，也不局限于“现代”或“后现代的”。它应该是超越了所有这一切文化区分的化文书写。如果说曾经的文化自卑、文化比较和文化对抗都是建立在被强加的文化区分基础之上的尴尬反应的话，那么化文书写的要求则是对文一化之天下责任的主动担当。

因此，无论古今中西、哲学政治，茎典书写所注目者唯有在兹之文命：它的古典渊源，它的现代变异，它在未来的生长，以及所有这一切在此时此地的开阖。这个文德之命决定了在兹的茎典书写不得不同时是中文的写作和西文的翻译，同时是思想的创辟和经史的传承。从茎典书写的继述一会通一开端要求而来，这些方面缺一不可。这与任何个人的知识背景或性情好恶无涉，这是命运

的要求。这个要求由几位学术背景各异的丛书编委通过他们各具特色的选题、策划和编辑工作得以最终落实。

正如孔子面对“三坟、五典、八索、九丘”的文一化行动曾给予我们的启示，一个民族最渊默而雷声的思想生机的发动，无不首先要求一个芟夷(刈草)的化一文行动^①。在这个“文化高度繁荣”的春天，也许正是繁荣构成了它的荒蛮，而最终也必将以此荒蛮的繁荣构成它的肥料：我们无可选择，我们不得不在此荒蛮的繁荣中悄悄预备我们的肥料，以此荒蛮和繁荣本身作为我们的肥料。而我们怀揣古老的种籽，“胸脯里装着吞下去的种籽，飞着，寂寞，酸楚，甚至带着对凡俗的仇恨。”^②

“夜草离离的种子/夜，黑而漫长。”^③在这个春天的黑夜，悄然而至的春风已经在催促芟夷者——而他本质上又必须同时是胸中装有古老种籽的播种者和培育者，也就是茎典书写者——，趁着夜色来为经典准备一张明日的生生面孔(王夫之)，会成赅若草木的天下文章。虽然无可避免的是，在文化之中，尤其在一种通过融会异质文化而创辟生面的文一化事业之中，自始就不得不隐藏着误会、文饰、交错和败坏的危险。身为有朽之躯，我们对此无能为力。我们唯一能信赖的只有草茎的蔓延和春风的化力，而这有朽之躯本身，连同它所能从事的所有点点滴滴、微不足道的工作一起，或许都只不过是离离茎草借以书写自身的夜雨笔墨。

茎典书写编委会

柯小刚起草

二五五七(2006)年春

① 参见孔安国《尚书序》。

② 海子：“源头和鸟(《河流》原代后记)。”

③ 海子：《太阳·断头篇》。

中译本序

列维纳斯曾经在一篇《塔木德》疏解中,把源于希腊的“知之优先性”称为“欲望的欲望”,也就是对于知识的纯粹智性的静观沉思(theoria)。这种静观沉思以其“纯粹性”而是“天真的”,并以其“天真性”而是“纯粹的”。这势必影响到行动的性质:“行之天真被聪明化:从此以后,只有在算计之后、在权衡赞成抑或反对之后,才可以成行。行不再是无偿的,不再是宽厚的,不再让他人置身于其相异性的状态,而是将他包括在全球之中。”^①

根据伯曼在这本《希伯来与希腊思想比较》中的观点,那种整全性的静观视野显然是古希腊“重视视觉的”、“静态的”语言和思想的必然结果。相比之下,正如列维纳斯从《塔木德》的《沙巴》(Chabat, 88a—88b)中读出“以色列首先是行动,然后是理解”一样,伯曼也已经反复强调过这种首重行动的希伯来性格首先来自希伯来语的“动态特征”。关于这一点,伯曼从《旧约》中举出了非常丰富的例证,并由此出发,历数了这种语言上的动态特征对于古代犹太人在看待神、人、物、时间、空间、历史、自然、逻辑、心理等等

①. 列维纳斯:“欲望的欲望”,见《塔木德四讲》,关宝艳译,栾栋校,北京:商务印书馆,2002年,第45—46页。另参见拙文“在欲望的欲望与困难的自由之间”,收于拙著《思想的起兴》,即将由同济大学出版社出版。

各方各面的影响,并以之与古希腊语言和思想中的相应形态逐一比较。

也许我们可以说,正是这种首重行动的精神给了我们以勇气,来冒险涉入希伯来思想及其与古希腊思想比较这一陌生领域。毋庸讳言,我们对于希伯来语言及其思想传统还几乎一无所知。从“算计”、“权衡”的静观观点看来,在此情形下的任何冒险行动必然是不明智的。但是,如果是出于某种客观情势的要求,使得我们不再有充足的时间来等待时机,那么这种行动的意义便至少能体现在它的即使不乏鲁莽的开端。

这个客观情势便是中文思想传统在今日的处境。百年来,出于急功近利的目的,我们逐渐形成了一种关于西方的中国图景,以及关于中国的现代图景。这种形成于现代中国的中、西图景是对中国和西方的双重扭曲。这种扭曲不是某种源于认识论原因的错误,而是殖民地式扭曲型现代化的必然后果。

在殖民地背景中形成的关于现代西方的中国图景里,有两个基本的扭曲点:一是不在与其古代(古希腊—罗马)的继承—反叛关系中看待所谓“现代文明”,二是不在与希伯来文化的相互影响—对抗关系中看待所谓“西方文明”。在这两点之中又以第二个问题为重,尤其是从希伯来方面出发的“两希”比较研究更是有待展开。

从这种对现代西方的扭曲图景而来,人们形成了关于中国的现代化扭曲图景:一,凡是中国的便是要从“世界化”中剔除的;二,凡是古代的便是要从“现代化”中剔除的。百余年来一代又一代的“新人”们所汲汲营营、盲目奔走的,无非就是这两条“真理”。

但这是多么错误的“真理”,它完全建立在对“现代西方文明”的错误了解之上。如果“新人”们从一开始就明了“现代”并不那么“新”,“西方”并不那么“西”,他们就会以一种更加健康的心态来面对“中国的”和“古代的”东西在“现代西方”世界中的自主价值,从而谋求一种真正能在这片土地上生根发芽、茁壮成长的“现代化”,

并以此健康的现代化来担负起那已从西方的肩头卸下的天下责任。而这责任的担当,首先要求我们必须如同了解自己的文化传统那样来如实地、深入地了解西方的一希伯来的传统。《易》曰:“乾道变化,各正性命”;“首出庶物,万国咸宁。”^①只有一切都回归其位置之后,道才会从脚下重新开端。

柯小刚

二五五七(2006)年秋于道里书院

^① 《周易·乾·彖传》。

缩 写

Ges. — Buhl: W. Gesenius 关于《旧约》的希伯来语和阿拉米手册辞典,第 16 版,编纂者 Fr. Buhl。

Ges. — K. (autzsch): W. Gesenius 的《希伯来语法》,第 28 版,改写者 E. Kautzsch,见参考书目——Kautzsch。

Kautzsch: 《圣经旧约》,E. Kautzsch 翻译出版。

M. M. M. : *Det gamle testamente oversatt av* S. Michelet, Sigmund Mowinckel og N. Messel, I - III, Oslo 1929 - 44, 见参考书目——Kautzsch。

RGG1 和 RGG2: 《古今宗教》,第一和第二版本。

N. T. T. : *Norsk Teologisk Tidsskrift*, 奥斯陆出版的期刊。

Th. W. : 《新约神学辞典》,I - IV。

Z. A. W. : 《旧约研究杂志》,1924 年开始出版的期刊,刊址首先在基森(Giessen),后迁往柏林。

目 录

中译本序(柯小刚)	1
缩写	4
 绪论:问题	 1
 第一部分:动态与静态的思想	 15
I. 动态思想	17
1. 希伯来语静态动词的动态特征	17
2. 希伯来语中状态动词和属性动词的动态特性	23
3. 逻辑上的“存在”	29
4. 动词 <i>hayah</i> 的存在	33
a. 动词 <i>hayah</i>	33
b. 生成和生效	35
c. 带介词的 <i>hayah</i>	35
d. <i>hayah</i> 表面上静止的用法	39
e. 神性的存在	44
5. 世界的动态特征	50

II. 静态存在	53
1. 爱利亚学派和赫拉克里特	53
2. 柏拉图	55
III. 非存在	58
1. 希腊思想中的非存在	58
2. 希伯来思想中的非存在	59
IV. 言词	62
1. 古代东方思想和希伯来思想里的言词	62
2. 希腊思想里的言词	75
V. 集体概念和理念	79
1. 希伯来的集体概念	79
2. 柏拉图的相似之处	81
 第二部分:印象和外表	 85
I. 对建造物的印象	87
II. 对人的印象	91
1. 著名人物的俊美	91
2. 《雅歌》中描写的抒情诗	91
3. 美的理想	103
III. 对事物的印象	111
1. 软弱的形象、昙花一现的形象和安全可靠的形象	 111
2. J-文本创世叙事中事物的形象方面	112
3. 与柏拉图《会饮篇》的比较	120
4. 《旧约》中的拟人化(Personifikation)	121
IV. 对上帝的印象	128
1. 以色列的上帝形象	128
2. 上帝的形象(Imago Dei)	139
附论:大流散中的犹太图像艺术	144

V. 希腊思想的面貌	146
第三部分:时间与空间	159
I. 希腊—欧洲的时间概念	161
II. 以色列的时间概念	169
1. 物理时间和天文时间;天体的时间	169
a. 欧洲时间概念的无用性	169
b. 用作计时器的太阳和月亮;对时间的感知	171
c. 时间节奏而非时间循环或时间线段	175
d. 持续与瞬间	178
2. 心灵的时间	181
a. 意识的同一性	181
b. 时间的内容	183
c. 历史的时间	186
d. 时态	189
e. 时态的心理	191
f. 共时性	194
g. 前与后	196
h. 时间概念的动词起源	197
i. 无限的时间	199
III. 空间	204
1. 形式	204
2. 界线	208
3. 无界线或无限	211
附论:《圣经》的忠于现实	213
IV. 数量和数字:空间数量和动态性质的数量	217
V. 历史和自然	224
1. 希腊人和希伯来人对历史的理解	224

- 2. 《旧约》中的创世宣言和柏拉图的创世学说 228
- 3. 功能的宇宙论与形象化的宇宙论 233

第四部分：符号主义和工具主义 245

I. 希伯来的“物”的概念 247

II. 希腊的“物”的概念 249

附论：上帝的透明性 254

第五部分：逻辑思考和心理理解 259

I. 逻辑和心理 261

II. 两种观点的合理性 263

III. 以色列思想家的独立性 267

IV. 两种思想方式的形式特点 272

总结以及这些差异的心理基础 279

参考书目 283

人名索引 290

译后记 296

绪论：问题

基督教诞生于犹太人的土地。耶稣和他的门徒说的是与希伯来语有亲属的亚拉姆语，另外比尔克兰德(Harris Birkeland)提出过一个假说，认为耶稣和他的门徒说的是一种希伯来民间方言。^①正如《新约》所展示的，耶稣和他的门徒们扎根于《旧约》之中，并且生活在其中的观念世界里。在耶稣去世后不久，新宗教社区的中心迁移到了说希腊语的希腊世界，并从公元70年以后最终脱离了它的故土；基督教日益成为了欧洲人的宗教。很重要的一点是：尽管耶稣的话语有绝对的权威性，但是教会仍旧只是用希腊语把它们保留了下来。

这两种语言不仅在本质上不同，而且与它们各自相关的观念和思想方式也迥然不同。这种差异延展到了灵魂生活的深处；犹太人自己决定了他们的精神气质是反希腊的；^②只要我们正确理

① Birkeland: *Språk og religion hos jøder og arabere*.

② 犹太词典里的“艺术”词条讲：“犹太人没有化育出自己的有影响的艺术的一个原因在于犹太民族特别的精神气质，即‘反希腊’精神。犹太人的精神目的并不指向构建形式(参见本书第208页及以后几页。——译者)，也不指向对周围世界的和谐体验(参见本书第18页。——译者)，而是指向了德行行为的合法性(参见本书第269页及以后一页。——译者)。只有从这个角度才会产生敌视偶像的十诫第二条(参见《出埃及记》20:4)，如果不是如此的精神气质，就不会要求遵从这样的戒律。”