

世界十大情圣

丁国旗 著



郑州大学出版社



世界十大情圣

郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界十大情圣/丁国旗著. —郑州:郑州大学出版社,2005.8

ISBN 7-81106-068-X

I. 世… II. 丁… III. 文化—名人—生平事迹—
世界—20 世纪 IV. K815.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 043299 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:邓世平

全国新华书店经销

郑州文华印务有限公司印制

开本:710 mm×1 010 mm

印张:19.5

字数:293 千字

版次:2005 年 8 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66966070

1/16

印数:1~6 000 册

印次:2005 年 8 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-81106-068-X/K·17

定价:23.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

引子

不管是海明威、劳伦斯，还是萨特、毕加索，他们都是以卓越的艺术成就卓然于世的。在翻检这些名人情感档案的时候，我们惊奇地发现情感在他们生命中的重量：

毕加索的艺术风格与他交往的异性息息相关；

海明威的创作随着爱的跌宕起伏而有张有弛；

“乔治·桑”名字的来由直接证明了她与艺术和情感难解难分的双重事实；

.....

他们是名人，他们的情感故事也只是特例，他们的爱与被爱在世俗生活中没有可复制性。世俗的人没有消受这种爱的能力，只能过世俗的生活，享受世俗的爱与被爱。

男女之爱，这是一个只有乘数而被乘数未定的方程。谁不渴望完美？谁不渴望这个被乘数被放大，让爱在多情的心中激荡？

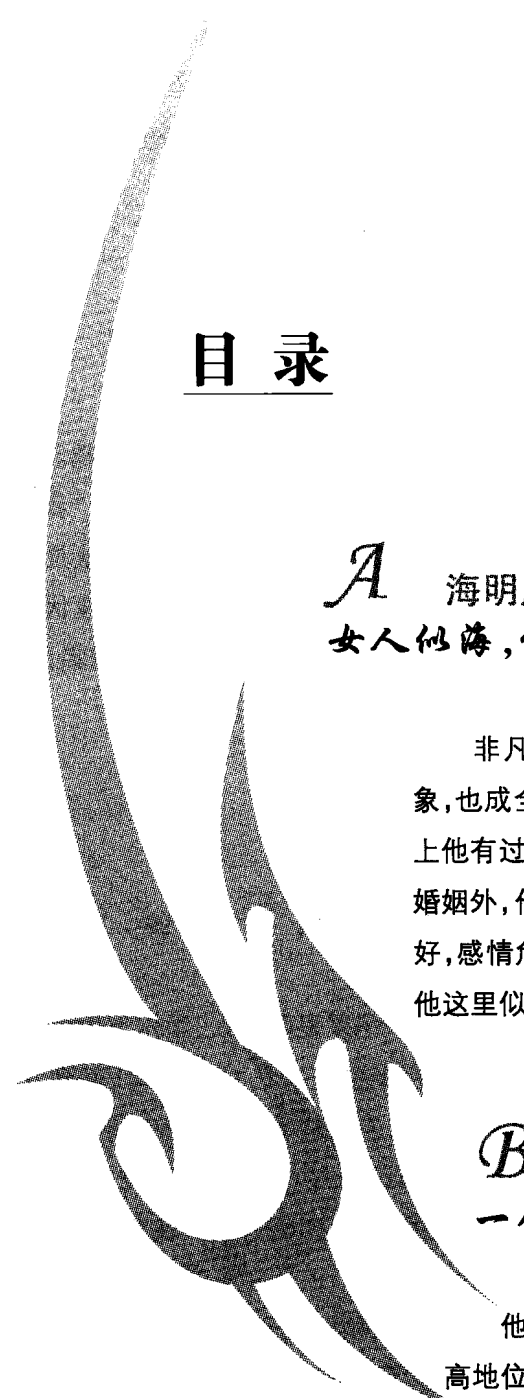
可是这个世界上，哪里曾有过完美？山盟海誓总是抵挡不住偶然到来的奇遇，曾经的激情四溢总是经不住日复一日岁月的淘洗，肉身的躯体总会像树一样一天天枯老而去，而那永恒不变的情却又在任何时候都想撞出最浪漫最灿烂的光芒。他们在享受爱的激情的时候，也不得不承受迟早都要来临的沮丧和无助。

在莎乐美面前，男人的痛苦永远只是一种别别扭扭的自作多情；

而在海明威的生活中，再好的女人也别指望以婚姻来阻断他追求别的女人；

.....

爱是一种博弈。强者永远是强者，他们的爱来得猛烈而大胆；而弱者永远是弱者，属于他们的只能是黯然神伤。



目 录

A 海明威 女人似海,他似船 / 1

非凡的经历成全了他“硬汉子”的形象,也成全了他在文学上的成就。在感情上他有过多次爱与被爱的经历,除了四次婚姻外,他还有着多位情人。始乱终弃也好,感情危机也罢,反正这些妻子和情人在他这里似乎有着相同的命运。

B 劳伦斯 一个恋母的男人 / 39

他是 20 世纪英国文学界一位既有很高地位,又有颇多争议的作家。他是个

天才，是“浸透情欲的天才”，别人这样评价他。他的人生也是这样由女性来书写的：他有着极深的恋母情结，无数的爱人都由于他对母亲的爱恋而离他而去。当他终于找到自己情感的归宿时，实际上找到的也是一个具有母亲胸怀的人。

C 萨 特

以自己的方式忠于女人 / 67

文学是他的生命，女人给他活力和生活的乐趣。他懂女人，也善于欣赏女人，女人是他的鸦片。他说：“我之所以成为哲学家，之所以如此渴望成名，说到底，就是为了这个理由：诱惑女人。”他说到做到。虽然他与波伏瓦有着惊世骇俗的自由情侣关系，但爱的最高境界是自由，这一原则使他继续享受着“偶然爱情”的滋润。

D 莎乐美

我只属于我自己 / 99

她是“尼采爱慕的人、里尔克的情人和弗洛伊德的密友”，尼采那句“回到女人身边去，但别忘了带上你的鞭子”的名言正是因她而来。然而，谁都无法真正成为她的主人，无论是情人保尔·里，性伴侣皮内勒斯，还是丈夫安德烈亚斯，他们都只能在她这里得到部分的爱情，而她全部的爱却给予了自由与理性。

E 普希金
为爱决斗 / 127

他的一生游荡在爱情与诗歌之间，他的爱情诗，总是通过他个人的复杂感受而流露出对真善美的向往和追求。他认为，爱情同诗歌一样是一种占有，是做人的一种需要，是一种艺术和自身的职业。早年的他是放纵的，他在女性之中周旋和游戏。而当他真正需要一份完整而神圣的爱的时候，命运却给他开了个玩笑。为了那份爱，他献出了年轻的生命。

F 乔治·桑
永远爱得全心全意 / 159

她的爱情观旨在强调两情相悦，当她爱的时候，全心全意；当她不再爱时，她又从不欺骗对方。她拼命写作，有自发而澎湃的写作热情，在给一位文学评论的一封信中她曾写到：“活着，真令人陶醉！爱，被爱！这是幸福！这是一片天！噢，毫无疑问，过艺术家的生活，我们的座右铭是自由！”



G 陀思妥耶夫斯基

病态的情与常态的爱 / 185

他比他作品中的任何一个主人公都要复杂得多，他是一个天才，又是一个天生的神经质，一个经历过可怕的死亡、苦役、贫困和孤独的人。他的情感，似乎自始至终都透露出一种病态，因为他和他的情人都处于病态之中。当然，他终究也还是幸运的，因为他拥有了一个真正爱他的女人。

H 邓 肯

一生的情爱放逐 / 215

在她的一生中，情人不计其数。每当新的情人来到她身边的时候，不管他们表现为什么姿态——恶魔、天使或平凡人，她都相信，那就是自己等待已久的惟一伴侣。爱情总是给人这样的自信，然而，她的自信却常常是那样的茫然，她爱别人，却并没有得到别人的爱。

I 川端康成

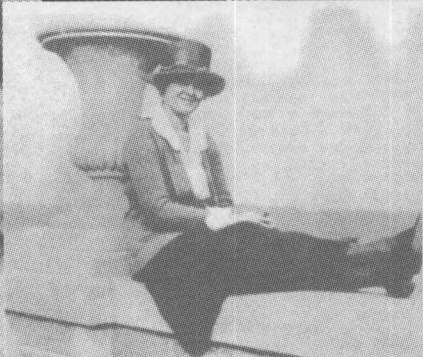
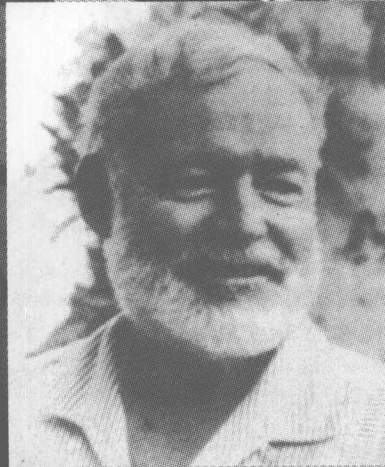
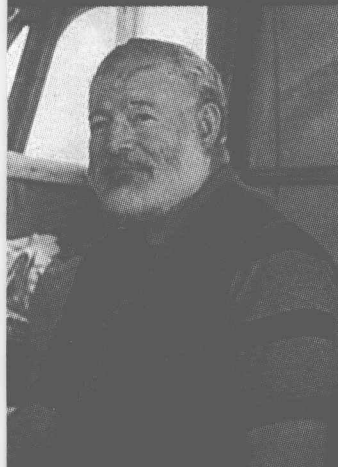
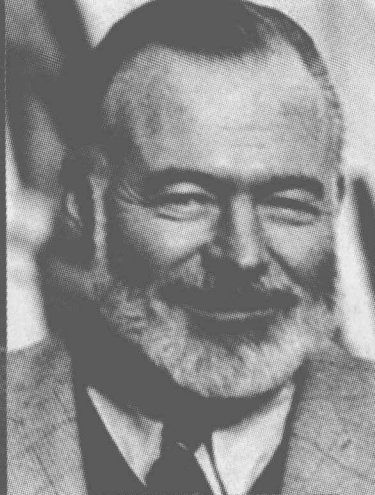
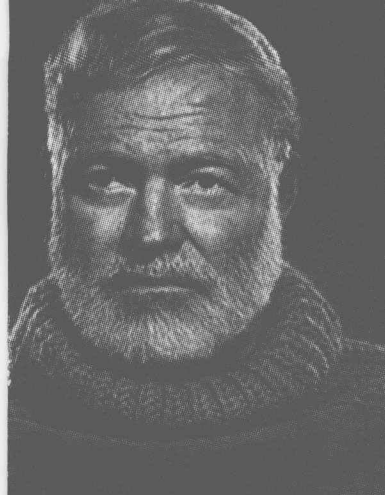
孤独的爱神 / 245

幼年的不幸，使其一生充满了孤独和忧郁，他的一生都在追求纯洁的恋爱与人间的温情。与几个少

女的偶遇,成就了他对于生活无数美好的回忆,少女的不幸更是时时牵动着她敏感的神经。当一切都成过去,他便以结束生命来成全自己情感的使命。

J 毕加索
我只忠于爱情 / 271

“从某种意义上来说,毕加索的全部作品都是带色情的。”毕加索像是一个女人的杀手,他就是用这种绘画的技法,把女人的青春、美貌和精神捣得粉碎,然后在画布上随意地、错乱地将她们重新结合,他让她们的在他的创作中扭曲,更让她们在他的生活中丧失自我。



生平

海明威(1899~1961),一个享誉世界的小说家,出生于美国芝加哥市郊外的橡园镇。40岁的时候,他以《丧钟为谁而鸣》赢得了世界声誉,55岁时以《老人与海》获得了1954年诺贝尔文学奖。1961年,他用自己的猎枪结束了生命。

情感档案

一生有四任妻子和多位情人。按照他的理论,女人是承载一切负荷的大海。

而他总在重复着同样的情爱故事:

上帝给他安排了一个又一个新

的女友来顶替他前一任妻

子;他在同一个时期又总

是爱上两个女人——

哈德莉和达芙,哈德莉和

波琳,波琳和珍妮,波琳

和玛莎,玛莎和玛

丽,玛丽和阿德里

安娜……

海明威 A 女人似海，他似船



海明威，这个出生于美国的世界著名作家，凭着他卓越的文学成就获得了诺贝尔文学奖，他的《老人与海》成为家喻户晓的世纪经典，受到各国人民的喜爱和称颂。然而，作为一位享有盛名的作家，海明威的性格、生活作风和习惯爱好，却完全不是一般人想像中的那种文人类型。在幼年时期，他便是一个活泼淘气的野小子，他喜爱打猎、钓鱼，于是就经常缠着爱好野外活动的父亲带他一道前去。等到入学之后，他几乎参加了所有的体育活动，特别是对拳击和橄榄球的爱好简直达到了如痴如狂的地步，而且这种爱好一直保持到晚年。这种长期锻炼所造就的健壮体格和粗犷的外形，使他和“文学家”那种文绉绉的形象很难联系在一起。虽然海明威的外形和体格与习惯上的文学家有着一定的距离，然而在个人生活上，他却不比任何一个文学家稍有逊色。他的一生经历非常丰富，加上他自己对于生活和女性魅力的独特认识和积极追求，使他的一生终究也有着太多可圈可点的私人故事和个人生活。

生命中的第一个女人

海明威的一生是比较有女人缘的。6岁时，他进了当地有名的霍尔姆斯文法学校。父亲一直希望海明威能像他一样将来做个医生给人治病，而海明威似乎对学医兴趣不大，而是喜欢阅读小说，有时也能根据自己的某些经



历写点什么。从该校毕业后,他又进入当时有名的橡树园中学。在这所中学,海明威也算是一个有些名气的人,因为受到父亲的影响,海明威对于运动极为爱好,他曾练习了很长时间的拳击,并且还当上了学校篮球队的队长以及田径队的主管,这使他有缘结识了一个叫朵拉斯·戴维斯的一年级女生。那是1915年,海明威当时已16岁,并已经开始对女孩子感兴趣了。这时,他看上了这个黑头发的一年级学生。不过关于他们之间的交往没有更多的文字记载,因为这毕竟只是他最初的情感萌动,而且他们之间的交往也没有持续太长的时间,据说海明威也只是带她去看了一场篮球赛而已。然而,这样一次与女朋友的约会,却使他的母亲格蕾丝很是高兴,她曾得意洋洋地写道,海明威的这种“恋爱”使“他那些光棍朋友们都快气疯了”。

海明威在中学时代的确是出类拔萃的,他既喜爱戏剧,又喜爱音乐,而且还有一手不错的文字功底,被选为校刊编辑,所有这些都给老师和同学留下了很好的印象。出类拔萃的男生往往会引起女孩子爱恋的目光,何况海明威又常常向他喜欢的女孩子主动出击,这也正是他不可能与戴维斯的关系发展下去的原因,但这种与女孩子单独交往的经历对于海明威而言却是重要的,因为它毕竟掀开了他人生道路上新的一页。那时,学校里经常组织各种各样的演出活动,一次,在观看歌剧《玛萨》时,学生演员弗朗西斯·柯拉斯美妙的歌喉让他着了迷。当时他在乐队中拉大提琴,在演出时他不是两眼紧盯着乐谱,而是分出神来去瞅弗朗西斯。他的入迷和痴情,引起了所有人的注意,一位很有漫画天才的朋友阿尔·东为此还给他画了一张两眼斜视的漫画,并题上“海明威正看弗朗西斯姑娘”的画。不过,事情似乎也仅仅到此而已,在同学们的取笑中,海明威也没有再让那种感情向下发展。

这算是海明威在中学时两次“惊天动地”地与女性的交往,之所以这样说,是因为这两次虽然在海明威的情感生活中并没有什么实质上的内容,但它们却在他的周围引起了不少的震动。但总的来说,女生们对他并不太感兴趣,因为她们觉得他太邋遢,也不够机灵。不过,反过来说,海明威对她们的态度也不是十分在意,真正让他念念不忘并经常在他后来小说中出现的是一位印第安姑娘。

在温迪米尔的山村中住着一些印第安人,他们和海明威一家关系很融



洽。在父亲的影响下，海明威也常和这些印第安人打交道。那时，他比较熟悉的一个印第安人叫尼安·博尔顿，海明威的父亲克拉伦斯医生经常雇他劈木柴，这样博尔顿的儿子比利和女儿普鲁迪就经常和海明威在一起玩，普鲁迪比海明威小两三岁。一次，十五六岁的海明威和比利一起去打黑松鼠，普鲁迪也跟在后面。在荒无人烟的深山老林中，正值青春期的少男少女很容易做出越轨的事情，海明威和普鲁迪由于彼此吸引，早已有了少男少女最初的纯真感情。而在这种特殊的情境之下，



海明威高中毕业照

他们就不自觉地有了较为亲热的行为举动。普鲁迪比海明威还大胆，一次他们的亲密行为被比利看到，海明威十分窘迫，但普鲁迪却毫不在意，她还安慰海明威说：“我兄弟，怕什么。”

二十八年后，海明威向他第四位妻子玛丽坦白，普鲁迪是他的第一个女人。

榴霰弹炸出的“姐弟恋”

第一次世界大战爆发后，美国到1917年才宣布参战，当时中学毕业的海明威在其叔叔的介绍下到《堪萨斯星报》做战地记者。后来，基于对到前线参战的渴望，海明威终于抓住一次机会奔赴意大利担任救护车驾驶员。作为美国红十字会的志愿人员，一天晚上他摸到一个前沿哨所，给守在那儿的意大利士兵送香烟和巧克力。他觉得那儿挺刺激，便多呆了一会儿。然而，刚过午夜，突然发出一阵“刺——刺——”的声音，随后一声巨响，一颗榴霰弹在他跟前爆炸了，他负了重伤。意大利人对海明威负伤一事极为重视，因为他们正需要一个美国英雄供他们宣扬。于是，海明威就幸运地担当了这一英雄的角色。在经过福纳西救护站的初步治疗后，海明威就被转移到了

特莱威索的一个野战医院,之后又转到米兰一家新开的美国红十字会医院,在那里他遇见了他的第一个爱人——阿格尼斯。

阿格尼斯这时候 26 岁,祖上是波兰贵族,父亲曾当过德军军官。她在纽约巴勒维医院接受护理培训后,便申请到海外服务,于是就被派到意大利,服务于米兰的红十字医院。本来出国前,她已与巴勒维医院的一名医生订婚,但到意大利后,在热情奔放的军官们轮番围攻下,她渐渐把未婚夫忘到脑后去了。

海明威与阿格尼斯是在医院为庆祝海明威 19 岁生日而举办的晚会上认识的。虽然晚会上他们并没有太多的交流,但在生日晚会后,海明威就被阿格尼斯那婀娜的身姿和秀美的长发迷住了。阿格尼斯是一个人见人爱的姑娘,这时海明威的好朋友西瑞纳也在追阿格尼斯,这时若是横刀夺爱肯定会伤害朋友之间的情谊。因有碍于西瑞纳的面子,虽然海明威对阿格尼斯倾心已久,但一直不好明言。但这样迷人的女子实在让人不忍放弃,尤其是发现阿格尼斯也常对自己脉脉含情之后,海明威更是觉得不能放弃这样的机会,他心里矛盾极了。

或许是命中注定海明威同阿格尼斯要有一段真挚的恋情,这是天赐良机。西瑞纳突然决定很快要离开米兰,这对海明威而言真是一件天大的好事。他没有等到西瑞纳启程,便向阿格尼斯倾诉了衷肠。他的追求得到了阿格尼斯的认可,她满心欢喜地在日记中写道:“厄内斯特·海明威现在变得急不可耐。昨天晚上他对我说:他要是二十七八岁该多好,有时我也希望他真有那么大。他很可爱,而且,我们志趣相投。”年龄对于婚姻和恋爱往往是重要的,虽然对于真正的感情而言,年龄上的差距并不算什么。但长期以来,人们形成的基本观念却是根深蒂固的,“姐弟恋”在海明威那个时候可能还并不时髦。而实际上,在当今社会“姐弟恋”之所以为人所关注,也恰恰在于它与传统的抵牾。要知道,许多人是难以与传统相对抗的。老夫少妻可能还容易为人所理解和容忍,而老妻少夫怕是从它开始就隐藏着某种不安定的因素。年龄上的差距对于阿格尼斯而言,也就从她与海明威的开始交往中成为一种潜伏的危机,因此,她的欢喜也就只能是一种纯粹的情感上的东西,她不能也不敢去奢想情感之上的婚姻问题。

海明威的腿能走路之后,阿格尼斯陪他四处游玩,有时还去赛马场,虽然赢不了几个钱,但他们却觉得其乐无穷。不久,他们之间的关系已经有了突飞猛进的发展,几乎每到阿格尼斯值夜班的时候,她都会在在查看完别的病人之后,来到海明威的病房与他幽会。而海明威则总喜欢躺在床上,取下阿格尼斯的发夹,让她的头发像瀑布一样披散下来,而把他的脑袋罩在里面。两人的感情在急剧升温,美国的那位医生先生早被阿格尼斯抛到爪哇国去了。1918年的9月11日,阿格尼斯把一枚象征他们的感情已经达到了成熟的戒指戴到了海明威的手上。正如上面所提到的,年龄对于婚姻的影响是很大的,虽然阿格尼斯对此是清楚的,但她和海明威情感的持续发展却使她看到了希望,要知道年龄上的劣势并不是窒息婚姻和情感的必然因素。只要感情好,什么都不是问题,这一点有力地支撑着阿格尼斯的所有行动。阿格尼斯当时26岁,海明威才19岁,所以私下里阿格尼斯总是叫海明威



海明威的初恋——护士阿格尼斯

“娃娃”,加上海明威总是喜欢冒险的事情和做事缺乏思考,阿格尼斯越来越觉得自己有责任时常管教管他。这同样是年龄上的差距所造成的,一般而言,在感情生活中,总是年龄大些的最早感受到“责任”,也愿意负起责任,这一规律使我们看到对于年龄轻些的对方而言,他(她)是幸运的,因为他(她)总是会得到更多的爱。

海明威对于这次感情也是十分投入的,他嫉妒心也很强,只要一看到阿格尼斯与别的男人在一起,他便会气呼呼地走开,根本不容她作什么解释。而阿格尼斯对于这位青年的意气用事,却总是一忍再忍。一次她实在忍不住了,便给海明威写了封信:“娃娃先生,我亲爱的,如果你再敢露出那种冷漠表情,我可真生气了。”阿格尼斯的感情是成熟的,而海明威由于年龄的缘