

世界音乐大师的童年故事和成长历程

YINYUE TONGNIAN

# 音乐童年

[德] 乌尔里希·吕勒著 邱萍译

世界音乐大师的不朽灵魂  
在音乐的时空熠熠生辉  
他们的童年经历和人生故事  
会让每个亲近或无缘音乐的人  
深深地叹服、感怀和冥想……



21 二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House



世界音乐大师的童年故事和成长历程

YINYUE TONGNIAN

# 音乐童年

[德] 乌尔里希·吕勒著 邱萍译

 二十一世纪出版社  
21st Century Publishing House



图书在版编目(CIP)数据

音乐童年/(德)吕勒著;邱萍译.

-南昌:二十一世纪出版社,2007.7

ISBN 978-7-5391-3783-4

I.音... II.①吕...②邱... III.作曲家-生平事迹-世界

IV.K815.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第093170号

Title of the original edition:

Author:Ulrich Rühle

Title:"...ganz verrückt nach Musik":die Jugend grosser Komponisten

Copyright ©1995Deutscher Taschenbuch Verlag, München

Chinese language edition arranged through HERCULES Business

& Culture Development GmbH,Germany

版权合同登记号 14-2004-005

音乐童年/(德)乌尔里希·吕勒著;邱萍译

---

责任编辑 彭学军

特邀编辑 刘映

装帧设计 徐泓

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出版人 张秋林

经销 新华书店

印刷 南昌市红星印刷厂

版次 2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷

开本 889mm×720mm 1/16

印张 18

书号 ISBN 978-7-5391-3783-4

定价 19.80元

---

(如发现印装质量问题,请寄本社发行部调换,服务热线:0791-6524772)

# 目录

## Contents

### 序：我为何写作这本书 / 5



古典音乐家亨德尔

### 初生牛犊 / 9

关于亨德尔，巴赫这样评价道：“他是唯一一位我在有生之年想要见到的人；他也是唯一一位我想要成为的人，如果我不是巴赫的话。”



古典音乐之父巴赫

### 月光下的曲谱 / 29

贝多芬曾说过：“他不叫小溪——他是大海，因为他在旋律组合与和声技巧方面创造的音乐财富流传百世，永不枯竭。”



交响乐之父海顿

### 家有小鬼初长成 / 48

他的墓志铭这样写道：“我不会死去，我将永生，向世人宣告这位先生的作品。”



音乐天才莫扎特

### 临终一曲为安魂 / 65

一位神秘黑衣人让他写一部安魂曲时，他把他当做死神派来的使者。但他还是接受了这个任务，不过他最终没能完成其实是为自己而作的《安魂曲》。



浪漫主义音乐先驱  
贝多芬

## 孤独的雄狮 / 92

在他临死前四天，贝多芬写下了最后一句话：“喝酒吧，朋友们，演出已经结束。”



德国歌剧之父韦伯

## 像吉普赛人一样流浪 / 117

他曾在自传笔记的结尾这样写道：“如果人们要在我的墓前立一块碑石，他们可以这样地写：‘一个正直纯洁地对待人类和艺术的人在此安息。’”



艺术歌曲之王舒伯特

## 维也纳的骄傲 / 134

贝多芬非常喜欢舒伯特的歌曲，他整天翻看，爱不释手，很多次都激动地叫喊出来：“这个舒伯特身上散发着一种神性的光辉。”



钢琴诗人肖邦

## 贵族中的贵族 / 153

他在遗嘱里要求把他的心脏带回波兰埋葬。尽管他热爱和留恋巴黎这座城市，但他内心深处一直都深埋着返回故里的渴望。



戏剧之王瓦格纳

## 音乐魔术师 / 169

他总是被伟大人物经历的困难所鼓舞，因为正是这些困难成就了他们的伟大。这些平息了失败带来的痛苦，激励他以巨大的热情投入到新的作品中去。



交响乐作曲家施特劳斯

## 征服阿尔卑斯 / 189

临终前，他留下这样一句话：“真奇怪啊，爱丽丝，死亡的感觉就跟我在《死亡与变容》中描述的一模一样。”



俄国作曲家普罗柯菲耶夫

## 《巨人》与小孩 / 207

英国作曲家本杰明·布里顿曾这样说：“他是一位如此充满生命力、如此勇敢果断、如此快乐开朗的作曲家！这是全世界的损失。”



音乐教育家奥尔夫

## 比博士更荣耀 / 222

由于他对当代音乐教育做出了杰出贡献，卡尔·奥尔夫荣获了许多奖励和表彰，其中包括图林根大学和慕尼黑大学的荣誉博士头衔。



美国现代音乐家格什温

## 溜冰鞋上的幻想曲 / 237

他是一位了不起的作曲家和艺术家，把所有现代音乐风格融为一炉，又从融合中创造出新音乐。



音乐全才伯恩斯坦

## 一个美国梦 / 256

他曾说：指挥不只是一要让他的乐队演奏，而且要让他们乐于演奏。他要一直做的、必须达到的境界是：让乐队热爱这音乐，就像他热爱它那样。

## 附录：名词解释 / 275



## 序

### 我为何写作这本书

乌尔里希·吕勒

孩子们好奇心重,求知欲强。这一点,作为音乐老师的我每天都深有感触。每当我向学生们讲起伟大作曲家的生活经历时,他们总是想了解更多的细节。这些作曲家在哪个时期开始产生影响?他们的日常生活是什么样子?为什么贝多芬的音乐听起来和卡尔·奥尔夫或者雷昂纳德·伯恩斯坦的音乐有天壤之别?学生们最感兴趣的话题就是,伟大的音乐家们是怎样度过他们的儿童时代的?而最难回答的,也恰恰是这个问题。因为,对于出生于久远时代的作曲家,有关他们孩提时代和青少年时期的报道真是少之又少。

因为我自己也很好奇的缘故,于是开始查阅许多书籍,把我能找到的关于伟大作曲家童年和少年时代的点点滴滴都记录下来。这样的寻找对我来说非常有趣,但同时也很费劲,因为音乐学家长时间以来都只对作曲家成熟的音乐创作时期感兴趣,伟大音乐家的童年和少年时代对他们并不十分重要。当人们着手研究音乐家孩童时代的生活琐事时,许多线索都已荡然无存;取而代之的是,各种轶事趣闻盘绕纠缠于本已贫乏微薄的资料当中。在这种情况下,我一直在试图描绘当时的真相可能是什么样子。

当然,在这本书里,你们不会找到所有伟大的作曲家,因为很遗憾,某些音乐家的童年根本没有一点蛛丝马迹。你们中有人会问,为



什么在作曲家的名单里找不到女作曲家的名字。历史上,的确有过许多音乐天赋很高的女子,她们中的一部分也作过曲。为什么这些女作曲家没有像同时代的男作曲家那样取得同样的重要地位呢?——这里面有许多原因。

从前,女人的社会地位和今天完全不同。比如,在巴洛克时代,女士不允许在公共场合唱歌;具有男童嗓音的男子——称为“阉人歌手”——在歌剧里扮演女子角色。当约翰·塞巴斯蒂安·巴赫让其妻子在教堂里公开演唱自己的歌曲时,他不得不为此向市政府缴纳罚金。尽管后来女士可以在公共场合演唱,但作曲仍然还是男人的专利。

这一点在作曲家费利克斯·门德尔松·巴托尔蒂和他的具有同样音乐天赋的姐姐范尼身上表现得尤为清晰。“音乐对于费利克斯而言或许是职业,而对你来说却只是装饰,永远不能也不该成为你生存和生活的基础……”父亲阿勃拉姆·门德尔松有一次这样写信给他的女儿。在另一封信中他又写道:“你必须为你自己的职业、身为女子唯一的职业而努力,那就是把自己培养成为家庭主妇。”

聪明好学的范尼别无选择,只能背地里偷偷作曲。当范尼想要出版自己的作品时,被父亲禁止了。就是成名了的弟弟费利克斯也拒绝为她在音乐出版社那里讲一句好话,或许他害怕艺术家之间的竞争。他总是反对姐姐作曲,尽管他清楚她确有天赋。费利克斯把写完一半的作品交给她,请她把它们写完。今天人们了解到,费利克斯年轻时代的一些作品实际上出自范尼之手。在他的歌曲作品第8号和第9号的版本上,我们可以在目录里读到:“该卷里包含的歌曲如《乡愁》、《意大利》、《苏雷卡与哈顿》、《渴望》、《失去》和《修女》由费利克斯·门德尔松的姐姐范尼·门德尔松女士谱曲,收录在此,因为门德尔松曾将这些作品在没有任何备注和说明的情况下,以他自己

的名义发表在作品第8号和作品第9号中。”

“我看到他的天才在一步步地增长，我在一定程度上也促进了他的教育，”范尼这样描述她的弟弟，“他没有别的音乐顾问，除了我；如果我没有事先检查过他的构思，他绝对不会把它写在纸上。”正当她准备作为一名作曲家在公众面前露面时，她却与世长辞，享年四十二岁。她的作品远远没有弟弟那么多，家庭主妇的琐碎工作让她只有很少一点时间拿来作曲。

这个问题罗伯特·舒曼也有。他的妻子克拉拉·维克年轻时候就已经是著名的钢琴家，他曾这样描述他的妻子：“克拉拉写了一系列小作品，在创意上如此柔美、音色饱满，这是她以前从来没有做到的。然而，带孩子、照顾一个整天幻想的丈夫和作曲是不能和谐地放到一起的。她缺乏持久的练习，一些她无法表达的内在思想就这样溜走了，让我很受震动。”

在以前的时代，女子没有很多机会接受教育、自由发展。这也可以理解为什么女作曲家们通常只写一些小的作品。这么一来，许多评论家也可以振振有词地批评说，女子没有能力写出像协奏曲和歌剧那样的大型作品。此外，大多数情况下，出版商是不愿意把钱投资到一个籍籍无名的女作曲家身上的，因为印刷总谱要花很多钱。

我为这本书挑选了十四位作曲家，在他们的童年和少年时代，音乐都扮演了最重要的角色。不管是家庭优裕的肖邦、普罗柯菲耶夫和奥尔夫，还是出身贫寒的巴赫、海顿和舒伯特，他们共同的一点是：他们的音乐天赋得到了肯定和促进，也常常被别人利用。不过，某些音乐家，如格什温或伯恩斯坦，他们的音乐教育轨迹是不同寻常、令人惊讶的。欣慰的是，不管贫穷还是富贵，他们令人惊叹的音乐天赋以及与众不同的发展道路并不是强求所至；这些年轻人义无反顾地选择音乐时，都是孤注一掷，在没有得到成功的许诺就走上

了一条冒险的不归路。十四位作曲家的生活经历都反映了这一点。

关于各位作曲家的故事,其行文结构是一致的:以描述童年时代为开始,以概括音乐成熟时期的发展直至逝世为结束。我努力生动地描绘作曲家们的童年和少年时代,展示影响他们成长的家庭生活以及他们对音乐的理解,此外,还描述了作曲家们生长的国度或城市。

我希望,你们通过此书可以了解到,伟大的人物,在他们还是孩子时,就必须克服许多困难;或许你们还可以理解,是那种对音乐的热爱和痴迷让大师们无怨无悔地为事业做出牺牲,是他们的勤学苦练才造就了伟大的作品。



古典音乐家亨德尔

## 初生牛犊

一叶扁舟，飘摇在泰晤士河上。船尾站着一位俊朗率真的年轻人，双手叉腰，神情紧张地向河面上张望。他面前的船板上坐着宫廷乐师，他们正忙着调试各自的乐器。

“它来了！”年轻人兴奋地叫起来。

一艘驳船的船首缓缓出现在河流拐弯处，皇家旗帜在风中飘扬。年轻人紧张地理了理被风吹乱的假发，心里踌躇着，自己的计划能成功吗？当时他正陷入进退两难的处境。事情是这样的：不久前，这位年轻人离开了德国汉诺威选帝候的府邸，只身来到英国伦敦，发展他的演奏事业和歌剧事业。但无巧不成书，恰恰是这位汉诺威选帝候，乔治·路德维希，他曾经的主子，在伦敦加冕，成为英国的乔治一世。这位君王会对年轻人的所作所为有何反应？他会以欺君之罪把年轻人送上绞刑架吗？

年轻人的朋友基尔曼西格男爵想出了这个办法。他了解到，乔治一世喜欢在泰晤士河上巡行，并且这一次国王是要到舍尔西去与他的情人们共进露天早餐。对这位热爱音乐的君王而言，此刻还有什么能比演奏一支曼妙的曲子更讨他欢心呢？

年轻人缓缓举起指挥棒，弦乐师和管乐师各就各位。接着，一串轻快高扬的音符滑过水面，迎面飞向乔治一世的御船。船上的王公贵族们纷纷欠



身,探寻这美妙的天籁之音究竟来自何处,只见一叶小舟,满载音乐,徐徐而来!

“这是做什么?”,乔治一世问道,神情迷惘。

“回禀陛下,此乃宫廷管弦乐队指挥新人创作的《水上音乐》。”站在国王身边的作曲家和小提琴演奏家格米尼阿尼回答道,他对年轻人的计划早已了如指掌。

国王龙颜不悦。怎奈人们对这乐曲心醉神迷,赞赏有加,于是他只得命令把《水上音乐》重奏一遍。

在舍尔西,国王召见了这位年轻人。他得以恩准只行屈膝礼,亲吻国王的手背,从前的不敬也终于得到国王的宽恕。作为一个音乐迷,乔治一世十分清楚,整个英国找不出第二个音乐家可以和眼前的这位年轻人媲美,他愿意不惜一切代价将他留在宫廷里。他请年轻人与自己一起用餐,并让他第三次指挥演奏《水上音乐》。于是,这位30岁的年轻人轻松地站起来,转身,扬起了指挥棒,他就是——**乔治·弗里德里希·亨德尔**

一驾黄色马车隆隆地驶入哈勒西城门。车内,一位长者表情肃穆,正襟危坐。此刻,他转过头向坐在对面的一位年轻漂亮的女士说道:“弟妹,今天带弗里德里希去魏森费尔斯王宫,让我心里很不愉快。”

“但是乔治,”女士回答道,“你应该为你儿子的音乐天赋感到骄傲才对。”

“不,不,不!我计划的事情,绝不允许旁人指手画脚,哪怕他是萨克森-马格德堡-魏森费尔斯的选帝候!搞音乐成不了大器,其他任何一行都比这门艺术要强得多,实用得多。安娜,相信我,这世道我见得多了。弗里德里希应该去搞法律。你是知道的,为了我那小客店能够零售饮料,光是弄个许可证就花费了我几年时间。在一个家庭里一位律师价值如何,只有我才明白啊。”由于过分激动,这位老先生那顶扑了粉的假发也从头上掉了下来。





一会儿工夫，马车停在了一家名为“黄鹿”的客店前，这也是亨德尔家的寓所——1685年2月23日，弗里德里希·亨德尔就诞生在这里。弗里德里希掀开马车帘子，大声喊道：“妈妈在门口接我们呢！”他急切地推开马车车门。

“你们终于回来了。”约翰娜高兴地把孩子搂在怀里，问道：“还好吗？”

当她觉察到丈夫阴沉的脸色，立刻明白还是少问为妙。他们四人走到桌边，一声不吭地开始用晚餐。当约翰娜哄着弗里德里希上床睡觉时，乔治也起身向大家道晚安。

“安娜，你们在魏森费尔斯怎么样？”约翰娜稍后问道，“说给我听听，我很好奇。”

“啊，姐姐，那简直妙极了！弗里德里希漂亮乖巧的容貌和他严肃而又不失亲切的风度迷倒了王宫里所有的女士！今天早上我们和选帝候殿下一同去教堂，做完礼拜后弗里德里希突然不见了。我找到他时，惊讶地发现这孩子竟然坐在管风琴板上，两只小手拨弄着管风琴的音栓。那乐声从上倾泻而出，犹如天籁之音，仿佛是一群天使在歌唱。在场的所有人都惊呆了，抬头顺着音乐向管风琴的方向望去；选帝候殿下则俯身向他的侍从打听，这位以如此新颖独到的方式演奏管风琴的人到底是谁。‘此人是殿下御医乔治·亨德尔之子，今年八岁。’于是选帝候召见了乔治和弗里德里希。‘乔治·亨德尔先生，你可知令郎天赋稟异？虽为人父母者各有教子之道，然我认为’，殿下继续说道，‘如此天赋若不被发掘深造，实为一大憾事。御医先生，我在此特请你返家后即刻在哈勒为令郎寻一名师，指点其音乐发展。’最后，选帝候殿下还打赏了弗里德里希几袋钱币，亲切地对他说：‘如果你一直这样勤奋，奖励是少不了的。’”

“那么，乔治是什么反应呢？”约翰娜想知道。

“他在车里对我说，他不受任何人、哪怕是选帝候殿下本人的摆布。”

约翰娜深深地叹了口气。

此时此刻，乔治在楼上的房间里踱来踱去，眉头紧锁，陷入沉思，同样不

能入眠。纵然儿子的音乐天赋在魏森费尔斯崭露头角让他有千般不悦,然而,孩子对音乐的痴迷和执著也让他万分惊讶!

但凡与音乐有关的事,弗里德里希就会有股倔强劲儿,这在他很小的时候就表现了出来。最开始乔治总是尽力让孩子远离音乐,但每当楼下客店里舞曲奏响的时候,孩子的身影便越来越频繁地出现在他的视线里。尽管每次都免不了一顿喝斥,被撵回楼上的弗里德里希还是会趁父亲不注意的当儿偷偷地溜出房间,跑到楼下的乐手身边。也正因为此,父亲乔治才下了禁令:不得让任何一种乐器进入家门!这条禁令反而使弗里德里希想要拥有一件属于自己的乐器的愿望更加强烈。最后,妈妈和安娜婶婶满足了他的这一愿望。弗里德里希生日时,她们悄悄地送了他一架小型古钢琴作为礼物。这架钢琴被安置在储藏室里,一个父亲的视线不会触及的地方。从此,每当父亲出门在外,弗里德里希就爬到阁楼上的储藏室摆弄他心爱的钢琴。那时候他其实既没有乐谱也没有老师,只是试着模仿从客店里听来的曲子,或者干脆即兴弹奏从自己脑海里涌现出来的旋律。

这种情况也发生在晚上。每当夜深人静,万籁俱寂,弗里德里希总是蹑手蹑脚地来到储藏室,试奏他想出来的旋律和音符。

一天晚上,乔治被一阵异样的声音吵醒。他叫醒妻子约翰娜。

“你听到了吗,这是从楼上储藏室传来的声音。”

说话间,乔治已经点燃蜡烛,靴上拖鞋,裹着睡衣冲出了卧室,只听得急促的脚步在楼梯上噤噤作响,母亲惊慌得不知所措。为了避免最坏的事情发生,她也跳出被窝,匆匆地跟随乔治来到上面的储藏室。安娜婶婶也被这动静给吵醒了,匆忙跑过来,看看出了什么事情。

弗里德里希听到父亲匆忙的脚步声和怒气冲天的吼声,惊慌失措地赶紧停止了弹奏。父亲瞪着他的儿子,惊愕万分。

“这是怎么回事?”父亲变得暴跳如雷,“谁能向我解释一下?我不是再三强调过,不准让任何一种乐器进家门吗?”





这时候，两位女士不得不施展出巧舌如簧的语言技巧来解释事情的来龙去脉，以平息这位“暴君”的怒气，并且请求他允许将钢琴摆放在客厅里。

事后不久，乔治带着八岁的弗里德里希去哈勒的玛丽教堂。父子俩在教堂长椅上坐定后，弗里德里希开始东张西望，饶有兴趣地环顾四周，打量着安放在明亮的教堂里的四架管风琴。此刻主管风琴正奏着庄严雄伟的前奏曲。乔治也随着乐声抬头仰望。是的，只有一个人才能如此精湛地演奏管风琴，那就是——弗里德里希·威廉·查豪！这位生于莱比锡的三十三岁的音乐家多年来一直担任哈勒教堂的管风琴师。他身材瘦高，一头黑发凌乱得像狮鬃，但不可否认的是，他是一位极具天赋的音乐家。除了有精湛的管风琴演奏技巧，他还掌握了其他许多乐器的演奏，乔治之所以知道这些，是因为查豪从前时不时地到乔治的酒馆里喝上一盅。除了他还有谁可能是小亨德尔音乐老师的更好人选呢？

几天过后，乔治再次走进玛丽教堂，为小亨德尔聘请了一位优秀的音乐教师。

查豪也很快就喜欢上了这个八岁的小孩，喜欢他天真无邪的言行举止，喜欢他对音乐的喜爱和兴趣。对于老师传授的东西，弗里德里希总是如饥似渴地学习和吸收。这些东西可不少！老师不仅教他古钢琴和管风琴的弹奏技巧，还要求他学会弹奏乐队的其他乐器，此外，还教他如何作曲。老师让弗里德里希抄写同时代作曲家的全部乐谱，从而让他领悟作曲的方法。这些抄写的乐谱为日后亨德尔的创作带来许多灵感。当然除了乐器合奏曲之外，老师还教他乐队指挥和进行其他一些基本的音乐训练。

作为王室仆从和宫廷御医，乔治的任务之一便是每个月到魏森费尔斯宫为王室成员们做一次医疗检查。这一次，宫女们一见到乔治就围了过来，问他把他的“小犊牛”打发到哪里去了。

“御医先生，令郎倔强得就像一头小牛。”乔治一进选帝候夫人的房间，她就打趣道。乔治也忍不住微笑起来，虽然儿子在别的地方都不像他，但是



在倔强这方面却继承了他的基因。

“我们很希望以后能经常见到您的小神童。”乔治为她诊脉时，夫人继续说道。乔治面露愠色，他可不乐意别人把他的孩子当马戏团的小丑来戏弄。但是在王公贵族们一再要求下，乔治终于还是答应带弗里德里希进宫。小亨德尔终于可以时不时地随父亲到魏森费尔斯宫，他简直欣喜若狂。当马车在宫殿的露天台阶前停下来的那一刻，他完全陶醉了。侍从为他打开大门，身着绿色丝绒套装的他穿过殿堂，一直来到选帝候的宴会大厅。宫女们热情地和他打招呼：“你好啊，弗里德里希！”还充满怜爱地抚摸他的头发。弗里德里希要做的是为选帝候演奏羽管键琴。通常他都是以演奏当代作曲家如姆法特和亨利·普塞尔的音乐作品开始，然后在琴键上自由发挥，即兴演奏，这一点也深得选帝候本人的喜爱。每次演奏会结束后，来自萨克森的约翰·阿道夫都对小亨德尔取得的新进步赞赏有加，总是让人在他口袋里装满金币，以资奖励。

一次，音乐会接近尾声时，他把宫廷乐队指挥约翰·克里格尔叫过来说：“指挥先生，挑选一个你们的主题，让我们的这位神童试试。我想看看这位小钢琴手到底有多大能耐。”

弗里德里希开始在这一旋律上即兴发挥，成功地把克里格尔给他的主题完美无瑕地演奏了一遍。在他演奏过程中，克里格尔一直赞许地连连点头。演奏结束时，选帝候又报以热烈的掌声，音乐直觉告诉他，他刚才听到的是一个音乐天才的杰作。

当天晚上，选帝候让秘书起草了一封致他的父亲——柏林选帝候的信函。在信中，他表达了自己对宫廷御医年仅11岁的儿子拥有的惊人音乐天赋的赞叹。

几天过后，约翰娜跌跌撞撞地冲进客厅大门，叫喊道：“快看，乔治，柏林选帝候的来信！”

“这搞的什么名堂？”乔治撕开信封，草草地浏览了一遍信的内容。

