

被神话的美国

The Mythed America

美国是全球化时代的神话
美国神话也必将终结于全球化时代

王义桅 / 著

中国社会科学出版社



被神话的美国

The Mythed America 王义桅 著



[献给我的母亲，她是我内心永远的神话！]

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

被神话的美国/王义桅著.-北京:中国社会科学出版社,2008.5

ISBN 978-7-5004-6833-2

I.被... II.王... III.①政治-研究-美国②中美关系-研究

IV.D771.2 D822.371.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第037970号

责任编辑 门小薇
责任校对 沈 勇
责任印制 戴 宽
封面设计 李尘工作室

出版发行	中国社会科学出版社	
社 址	北京鼓楼西大街甲158号	邮 编 100720
电 话	010-84029450(邮购)	
网 址	http://www.csspw.cn	
排 版	李尘工作室	
经 销	新华书店	
印刷装订	三河市君旺印装厂	
版 次	2008年5月第1版	印 次 2008年5月第1次印刷
开 本	710×1000 1/16	
印 张	15.5	
字 数	220千字	
定 价	32.00元	

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换。

版权所有 侵权必究

引言

美国对于中国而言，始终是个谜。国人向往美国，渴望了解美国。描写美国的书，包括翻译的和编写的，在中国不说汗牛充栋，也是信手拈来，但不管是远距离还是近距离观察美国，几乎是仰视、顶多是平视美国，或展示美国的强国之道，或批判其霸权之态，而鲜有俯瞰美国，探讨其兴衰律，警醒如何避免其衰亡；换言之，塑造、认同美国神话的多，而终结美国神话的少。本书通过一位美国研究者的留学经历，以一个个故事的形式，引领读者由远及近、由近及远，用“眼睛·鼻子·舌头·耳朵·嘴巴”这五官全方位体验美国：镜中美国、呼吸美国、触摸美国、聆听美国、倾诉美国，展示一个个真实而美丽的美国神话：美国正在被神话——美国如何被神话——美国必然会被神话——如何打破美国神话——谁在神话美国……

在五官体验的基础上，进入反思层面，通过三条射线反射美国、折射美国，



揭示美国神话如何终结、终结的最终形态，以及这对世界和中国意味着什么。

我深知，社会科学研究无法摒弃研究者的主体性，因而只具有相对的科学性而难以达到客观科学的境界；普通人的观念更是如此。中国人的美国观便带有浓重的中国情结。当今中国的美国观一定要放在中国现代化和所谓“中国崛起”的

WHAT THE UNITED STATES HAS FOUGHT FOR



大背景下考察。近代中国人自从睁眼看世界以来，就一直对美国充满了向往与期待。从“门户开放”、威尔逊“十四点声明”、罗斯福“四大警察”设想，到今天佐利克的“利益攸关方”定位，国人无不表现出强烈的兴奋，对美国充满了希望。希望之极，失望之极，两者的交替演绎了中国人美国观的钟摆效应。美国崛起为世界首强后，不少中国人的潜意识中逐渐形成对美国的顶礼膜拜，甚至认为美国的今天就是中国的明天。崇洋

媚外的“洋”和“外”，持续至今的，也只有美国；即便今天已从“崇洋媚外”到“冷眼向洋”，中国相对于美国的弊端与落后，尤其是老一代人的“文化大革命”体验，导致传统中国人的美国观其实是其中国观的折射。一句话，中国人的美国观，是从中国看美国的。对中国的失望和对美国的希望、对中国的谨慎和对美国的乐观，常常成为一枚硬币的两面。

过分的中国情结和主观情感，导致对美国的神话。这种神话，就是因为对美国无形中寄予不切实际的期望，是自我实现的预言。还世界一个真实的美国，是时代发展的客观要求。

今天，美国已经从单纯的世界希望成为世界的首要问题，从中国的希望成为中国的首要问题。中美关系，虽然总体上未能突破美强我弱的局面，但是内

涵上已经发生了本质的变化，以至于《纽约时报》专栏作家托马斯·弗里德曼把中美经济关系比作“连体婴儿”。与此同时，世界政治也发生了根本性变化，国家作为国际社会的主要行为体，日益对跨国问题束手无策——即便成为“新帝国”也无法解决，而且成为首要攻击对象。种种情形呼吁我们要超越传统视角看美国。从世界看美国，是全球化时代的呼吁。也就是说，认识美国，必须忘记自己是一个中国人，摒弃不自觉的中国情结。

美国被神话了！这不是我的发现，而是一个常识性判断。被神话的美国，则是我的发现。探讨美国被谁神话了，美国是如何被神话的，如何打破这种神话，及指出美国被神话的机制、终结美国神话的结果，从而回归美国本位性认识，是本书的主题。美国被神话了，不是指由于亲美而美化美国，或行为和理念的美国化，而特指美国作为国家成为目的而非手段的天真，正如古希腊神话的魅力在于它再现古希腊人把人当作目的的天真。美国不止是被崇美情结神话的，还是被美国人自己所神话的，或者更准确地说，是被美国的立国观念和美国的国家表现所神话的。

一般对美国的看法总是用“霸权”一词泛泛而谈，分析家们也只是从硬权力、软权力这一自以为是没有任何排他性的概念探讨美国的兴衰。本书的最大创新在于给出全新的美国定义：

美国=被神话的美国+作为传统大国的美国。

被神话的美国有三方面含义：建立在
美国例外论和天定命运观基础上的美国；
西方霸权的现代延续；以“华盛顿共识”
为标志的全球化产物。相应地，终结美国
神话有三种途径：美国反对美国、美国
反对西方、美国反对世界。美国神话终结
后，美国作为传统大国的命运就展示在我
们面前：美国终将成为地区强国。





美国，一个美丽的神话

序

“共和国”是个梦想。凡事必先源于梦想。

——【美】卡尔·桑德博格



被神话的美国 *The Mythed America*

[序] 美国，一个美丽的神话

*Preface*序

没想到美国诗人卡尔·桑德博格（Carl Sandburg）是这样来界定美利坚合众国的。一位研究美国探险和美国西部的感情丰富、热情洋溢的史学家——伯尔纳德·德·渥托（Bernard De Voto）也这样写道：

美国历史是最浪漫的历史。它起源于神话，其发展离不开几个世纪的神话故事，美国历史上的每一刻都反复无常、难以捉摸，使人如痴如醉、快乐至极的时刻，也就是王子四处寻找那双唯一能穿进水晶鞋的玲珑小脚的时候。……我们的历史是作为梦想开始的，并且作为梦想一直延续下来，……关于我们的梦想，最要紧的有两点：一是只有迷狂者才能怀有这些梦想或者才敢做着这样的梦；二是我们在实现这些梦想方面已经显示出巨大的才能。^①

的确，人生如梦，世界亦如梦。在人类历史上，美国就是一个梦，她见证了世界现代文明近三百年的成长，带给世界希望 and 不安。

作为一个新世界，许多美国人认为他们的国家是世界上最美好的、也是最后的希望所在，是青春之乡，代表了新的开端，是一片繁荣昌盛的土地；在外国人看来，美国历史就是一部经济奇迹和政治奇迹同时发生的历史。传媒巨头亨利·卢斯（Henry Luce）在《美国世纪》一文中写道：

与罗马帝国或成吉思汗和19世纪英国的威望不同，美国在全世界的威望在于全体美国人民对良好意愿的信念，对最先进的知识和最强大的力量的信念。……在这个国家，有些事情是极其重要的并具有突出的美国特点——对自由的热爱，对机会均等的感情，自力更生、独立自主但也主张合作的传统。除了具有突出美国特点的理想和观念外，我们还继承了西方文明的所有伟大原则——其中最重要的是主持正义、热爱真理和乐善好施。（美国第31任总统）赫伯特·胡佛（Herbert Hoover）曾说过，美国正迅速成为这些理想的庇护所。但这种情况并未持续多久。到了我们这个时代，美国已成为一种力量的源

注

①【美】詹姆斯·O. 罗伯逊著，贾秀东等译：《美国神话与美国现实》，中国社会科学出版社1990年版，第441—442页。



象，将这些理想传遍全球，投身于使人类摆脱贫困，过上大卫王所说的，近乎天使的生活的神圣工作。^①

然而，美国仍然逃脱不了盛极而衰的历史定则，为强大而自豪，也为强大而忧郁。美国的忧郁，一是历史太短，没有传统文明，于是在冷战结束后，



天定命运的实情（美国向西部扩张）

处于高处不胜寒境地的美国，竟发出了“文明冲突论”的喟叹之声——作为唯一超级大国的美国，硬实力雄霸全球，唯一的缺憾是文明不如人，于是寻找敌人的嗅觉竟然转向历史悠久的儒家文明和伊斯兰文明；二是未来之痛，由于外来移民的大量增加，美国的“种”——盎格鲁-撒克逊人将成为美国的少数民族，美利坚要“国将不国”。真是“福兮祸所伏”，往日保持美国青春与活力的移民制度，将来要出卖美国。

发出这两种忧郁之声的是智者亨廷顿，继在《文明的冲突与世界秩序的重建》中将冷战后美国的敌人锁定在“文明-种族”层面后，他在2004年出版的《我们是谁？》一书中敏锐地感觉到了美国的痛——当外来移民超过盎格鲁-撒克逊人时，如何维持美国的本性呢？他们来自于世界，最终要回归于世界。如果亨氏懂得中华文化，他的忧郁会得到进一步解脱——移民如水，稀释了盎格鲁-撒克逊血统，美国将回归世界——美国本身就是世界的奇迹，就像历史

注

① 亨利·卢斯：《美国世纪》，《交流》1999年第4期。卢斯在1941年2月撰写的这篇文章中宣称“20世纪是美国世纪”。

上许许多多辉煌过的帝国，如罗马帝国、奥斯曼帝国一样，将成为历史的奇葩。真所谓“天下没有不散的筵席”，在漫长的人类历史上，美国就像闪电划过长空，一度给人类带来光明，但终究归于平静。果然，美国人从来不喊“美利坚合众国万岁”。

这样说来，打破美国神话的，不是另一个大国的崛起，也并非美国过度的扩张，而是世界对美国的过度扩张。美国本身就是一个神话。丹·拉瑟（Dan Rather）写道：“美国之河就是以这样的方式流淌的，从我们最优秀的思想高原到我们最卑鄙行动的峡谷。同所有的河流一样，它也流向海洋。”^①那海洋，拉瑟认为是“我们人民”，其实就是产生美国的世界。



天定命运论

秉承“天定命运”的美国人，企图把北美大陆塑造成成为“山巅之城”，本指望能够按照美国意志改造世界，却被世界所淹没。^②若干年后，多少历史学家在追思感慨！和历史上其他大国兴衰不同的是，考古学家没有加入这一悲壮的大合唱——人们的确不用感伤，美国已经回归世界，创造美国神话的是人类自身。

“在美国，任何一种见解，任何一种习惯，任何一项法律，而且我敢说任何一个事件，都不难从这个国家的起源当中找到解释。”^③美国本是18世纪启

注

① 丹·拉瑟：“美国梦——我们国家秉性的故事”，《交流》2002年第2期。

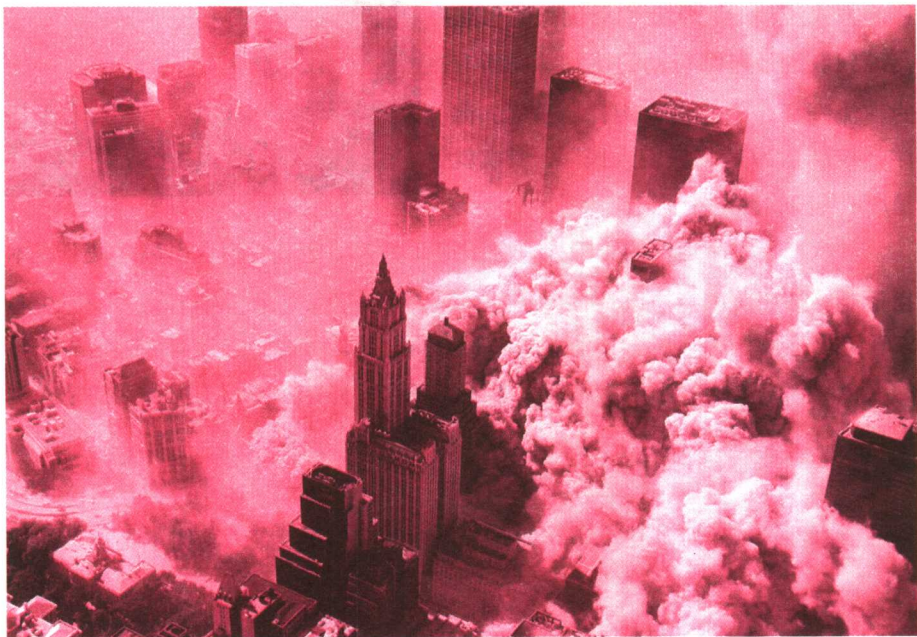
② “天定命运”（manifest Destiny）：美国历史名词。广义指美国人民命中注定是建立样板社会的上帝的选民。狭义指19世纪40年代和50年代美国扩张主义者宣扬的美国领土不断扩张是天命注定的思想。后一含义最初指对得克萨斯的兼并，但不久又用于美国与英国对俄勒冈的争端，及因墨西哥战争和美西战争而产生的领土兼并意图。该名词首先由J.L.奥沙立文于1845年7月在纽约《民主评论》的一篇文章中提出刘绪贻、李世洞主编：《美国研究词典》，中国社会科学出版社2002年版，第850页。

③ 【法】托克维尔著，董果良译：《论美国的民主》，商务印书馆1996年版，第32页。



蒙运动的产物。《独立宣言》的开篇“我们认为这些真理是不言而喻的……”一语表达了美国人的伟大信条和愿望，这种信念和愿望仍然受到启蒙运动神话的影响。然而，全球化时代开启了对西方殖民体系和启蒙运动的精神解构。多元化、地方化的蓬勃发展日益排斥用单一美国标准来剪裁多样性世界。其结果是，不再是世界在美国化，而是美国在世界化。美国本是世界发展到一定阶段的奇迹，它又将再次融入世界。

谁也没有想到，烧毁美国神话的第一把火焰是19名劫机分子点燃的。他们用了一种任何军事天才都难以想象的方式袭击了美国经济和军事的中心，制造



了让美国人刻骨铭心的“9·11”恶作剧——“9·11”是美国的报警电话，就像我们的“110”一样。报警日发生骇人听闻的恐怖袭击事件，无疑是对唯一超级大国——美国的巨大嘲弄和蔑视。

爱因斯坦说过，“原子弹改变了一切，除了我们的思维”。“9·11”刚

发生时，“一切都改变了”成为许多美国人的口头禅。一切真的都改变了吗？不幸的是，真正的改变，却是美国神话的落幕！

美国当地时间2001年9月11日9时许，陆续有四架波音757、767型客机被劫持，其中一架客机撞向纽约世贸大厦南楼，一架客机撞向世贸大厦北楼，一架客机撞向华盛顿五角大楼的国防部长办公室，第四架客机在向撞毁目标白宫飞行的途中坠毁。昔日工业文明的象征——世界贸易中心在连续遭到被劫持民航飞机的自杀性撞击后顷刻化为灰烬，数以千计的平民在袭击中丧生；五角大楼被撞成四角大厦；白宫附近、国会山旁连续发生炸弹爆炸事件……美国本土遭受自珍珠港事件以来最为严重的打击，美国的安全神话瞬间破灭。^①

不仅如此，美国繁荣的标志是成为全世界自由、安全的投资场所；美国的国际化很大程度上也是基于其开放社会的理念——“9·11”破灭了这一神话。全球化、虚拟化的美国经济必须建立在信心的基础上。美国经济要维持大进大出的循环，就是要向全世界不断证明美国绝对第一的地位。美国需要这样一个神话——如果地球有末日的話，太阳也要从美国落山；如果世界上所有的货币，都像卢布那样崩溃的话，美元也是最后一个。

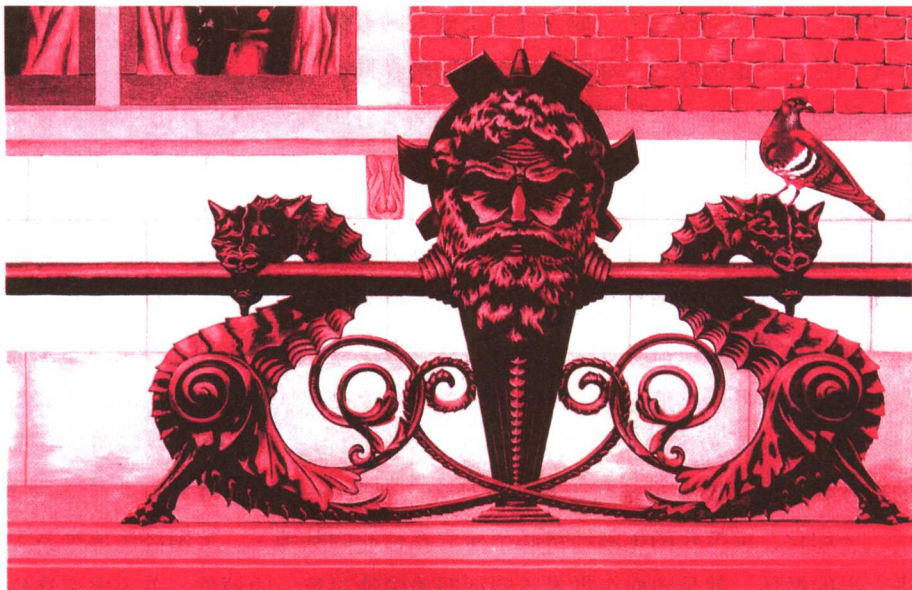
美国的巨额财政、贸易赤字和人均达两万美元的庞大债务，就像高悬在美国和世界经济头上的达摩克利斯之剑；而由于低储蓄率和寅吃卯粮的习惯，导致自身造血功能不足，美国于是通过铸币税收入^②——现在美元现钞的60%是在美国以外流通——和科技创新以及军事万能的神话，通过战争或制造危机等形式，像黑洞一样，每天通过发行美国股票和国债的形式要卷走25亿美元的世界剩余资本和外汇储备，填充自己的资本市场，撑起美国经济大厦。

这就不难明白，美国为什么越花钱越有钱，越打仗越发财；也就不难明

注

① 《从双子塔到新奥尔良 美国安全神话破灭》。《重庆晨报》2005年9月11日。

② 在金本位崩溃之后，以纸币为基础的信用本位取代了金本位；美元代行国际货币职能，给美国带来了巨大利益。当一张毫无价值可言的纸币被国家印制出来时，铸币税就等于这张纸币所能购买到的社会产品价值，中间的差额即为美国的“铸币税”。美国并不需要为外国人持有的美元支付利息，因此外国人持有的美元数量乘以利率就是美国从中获得的铸币税收入。



美国神话的两面性：美国民众的安宁生活是靠美国对外称霸维系的

白，“9·11”对美国攻击的致命性以及美国以阿富汗战争和伊拉克战争还击的必然性。然而，大敌无形，偌大的美国，搞不定中东的恐怖分子，倍感“反恐疲劳”。美国当局说，美国军队在伊拉克可能要呆10年。因此，对美国想整治世界、摆平世界的担心本身就是神话美国。

谁也没有想到，淹没美国神话的第一波巨浪是一阵名叫“卡特里娜”的超级飓风。

2005年8月，飓风袭击了美国密西西比州，美国南部的欧洲脐带——新奥尔良市全城被淹，瞬间变成现代庞贝。电视上的画面，无法让我想象那是我三年前桨声荡漾的新奥尔良——热情奔放的拉丁文化，青春活力的夜生活，如同到了法国。许多商店被抢掠、仓库一片狼藉。一篇报道这样描述当时的情景：

透过记者的镜头不断有被困灾民大声抗议，那些被困的灾民有色人种占绝大多数，其中多数是黑人，包括许多老人、孩子和妇女。其中一个镜头，在齐

腰深的洪水中，一位黑人妇女抱着一个小孩艰难前行着，一辆美军装甲车从她旁边驶过，上面坐着几个全副武装，身穿防弹衣的美军士兵。城里150多万居民中约1/3的穷人没有逃生机会，很多人瞬间被洪水吞没。当无助的新奥尔良黑人居民被洪水困在家中，等待着联邦政府迟迟不到的救助，却发现自己已经被这个世界所抛弃时；当10天后人们在新奥尔良养老院里发现30多具孤寡老人的尸体时；当浮尸在灾难发生后十多天还在城里乱漂无人清理时，人们不禁禁问，这个号称有着世界上最完善的公众应急安全体系的国家怎么了？或者那本身就是个神话，而一阵风轻易就把它吹破？^①

面对灾情发生4天后，布什总统才到受灾最严重的新奥尔良视察，5天后才签署了紧急援助灾区法案。布什还表示，美国能够自救，并不会动用来自国外的救济款——布什的逞强，不止是个人性格使然，更是为了维护在国内外社会面前美国“仍然是个无所不能的强者形象”。

看来，维持美国的神话，美国人觉得很累。这场极为糟糕的救援行动可以说充分暴露了华盛顿在国力不逮的情况下，仍然在国际上强行推行其霸权所



注

① 《从双子塔到新奥尔良 美国安全神话破灭》，《重庆晨报》2005年9月11日。



带来的恶果。世上本没有神话，人祸和天灾不过印证了这句话。人们于是感慨道。《华尔街日报》报道说，许多中国人曾对美国怀有玫瑰色的梦想，但这些梦想已经因一系列的事件而逐渐失去颜色，像1999年美国轰炸中国驻贝尔格莱德大使馆（虽然华盛顿声称那只是个意外），以及美国军队曝出虐俘丑闻。如今，美国政府对卡特里娜飓风灾难的笨拙反应再次吹散了这些人的美国梦。中国互联网的留言板上到处可见对卡特里娜飓风的留言和评论，其中许多留言也对美国政府提出了批评。有一条留言这样写道，飓风让我们看到了真实的美国，我们看到的是挣扎在死亡边缘的黑人、老人、妇女和儿童的悲惨境遇。我们无法相信这就是最强大、最富裕的美国。

其实，美丽与丑陋，向来是一枚铜板的两面。美国也不例外。美国神话的破灭，源于你心目中本不该有的美国神话。



自由女神像



目录

Contents

序 美国，一个美丽的神话.....	1
第一篇 镜中美国：美国正在被神话？.....	1
故事一 我有一个美国梦/4	
故事二 为什么美国既令人着迷又遭人嫉恨？/9	
故事三 美国人为什么不爱吃猪肝？/14	
第二篇 呼吸美国：美国如何被神话？.....	17
故事一 在美国吃免费午餐/22	
故事二 我爷爷的舅舅也毕业于耶鲁！/30	
故事三 西点军校里的中国将军/39	
第三篇 触摸美国：美国必然会被神话！.....	49
故事一 在美国体会世界/53	
故事二 我的美国妈妈/72	
故事三 我在敬老院做志愿者/77	
第四篇 聆听美国：如何打破美国神话？.....	83
故事一 我在美国缴税/87	
故事二 上帝于我何加焉？/95	
故事三 我是一个密苏里人/99	
第五篇 倾诉美国：谁在神话美国？.....	107
故事一 蜘蛛与飞鸟的故事/112	
故事二 美国神话美国？/118	
故事三 谁说鹰目无龙？/128	
第六篇 反射美国：美国神话将如何终结？.....	137
射线一 美国反对西方？/141	
射线二 美国反对美国？/146	
射线三 美国反对世界？/165	
第七篇 折射美国：美国神话终结为何物？.....	175
射线一 正视中国人的反美心态/181	
射线二 21世纪是“软”反美世纪？/190	
射线三 美国神话破灭的结局/199	
跋 世界的美国化还是美国的世界化？.....	209
后记.....	227