

名典现代版文库

〔西汉〕刘向编

〔台湾〕白罗翻译·解读

说苑

编给皇帝看的历史故事

黄山书社



《说苑》全卷

《说苑》全卷

《说苑》全卷

说苑

《说苑》全卷

《说苑》全卷



名典现代版文库

K224.106

03



说苑

编给皇帝看的历史故事

黄山书社

皖新登字 05 号

责任编辑:任耕耘

封面设计:陆震伟

名典现代版文库

说苑

[西汉]刘向/编 * 白罗/解读

*

黄山书社出版发行

(合肥市金寨路 283 号)

新华书店经销

含山县印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:12.75 插页:4 字数:270,000

1993 年 3 月第 1 版 1993 年 3 月第 1 次印刷

ISBN7-80535-534-7/K·292

定价:7.65 元

前言

白 罗

历史的真相可以像海森堡的“测不准”原理……或如我们头上的月亮一样，它总有不肯让我们轻易看到的另一面。

■ 皇帝读的历史故事

《说苑》这本书，成于西汉成帝时，是刘向采集前代历史的精采片断，编给皇帝看的一本历史故事书。

为什么要编给皇帝看呢？

当然可能有种种的心情和理由。其中很重要的一点是，西汉的后半段，朝廷已经开始出问题（说起来当时地方上的状况还算稳定殷实，其实在历史上，朝廷的紊乱和一般老百姓的生活当然有直接的关联，但两者却也不是完全重叠的，读史的人多少要注意这个分别），外戚的力量不断膨胀到快要驾驭不住了。刘向本人是汉天子的本家，属于满疏远的宗室子弟，宦途却一直很坎坷，几次下狱、外放、甚至濒临被处死的边缘，便是和外戚势力斗法的结果。因此好好的教育皇帝不仅必要，似乎还满急迫的。但说起来《说苑》的内容倒没有专门瞄准外戚的问题，而是相当全面性的采集编纂。

可惜这份书生之志看起来并没有成功，接下来哀帝、平帝两代问题持续而扩大的恶化，天下万民也开始浮动不安起来，终于以外戚王莽的篡汉收场。至于民间真正的大乱，则起于王莽的改革失败，使新莽成为一个超级短命的政权。

■读史的开始

我为什么选择《说苑》这本书来翻译讨论呢？说起来只是很单纯的心思，因为我一直留着早年开始读史时的记忆。

我个人大学时虽是念历史的，但并没有正式的历史训练，读史完全是个人的行为，这样的自我摸索，麻烦和问题当然很多，勉强要有什么好处，可能是我会比科班出身的读史者多知道一点点业余人士读史的“民间疾苦”。

我记得自己刚开始进入历史世界的困难，很像突然闯入一个完全陌生的国度，那种很大程度的无所适从、灰心甚至恐惧的感觉，使我几次很想抽身退回到自己原来熟悉的现实世界。我很清楚的记得，这个阶段还让我可以持续下去的很大原因，是因为先认识了一些住在这个陌生国度的“熟人”，虽然他们在整个历史的世界只是零散的、串不成线或面的存在，却也差堪足够让我停下来歇脚喘气，好鼓起气力再走面前不知名、不晓得通往哪里的道路。

这些熟人是谁？大约是管仲、晏婴、子产、赵简子襄子父子、叔向、晋文公、楚庄王等人和他们过往一些很让我印象深刻的具体事迹。

读《说苑》便是认识这些熟人的交友过程。《说苑》共分

二十卷(据说本来篇幅更多,不过有一部份已流失湮没了),收集了上千则的故事与言论,即使在两三千年后价值观和现实情境完全不同的今天来看,很多故事还是非常有趣好读,并可能提供相当程度的想象和理解。

这样一个个翻译成白话文不过三百字上下的短小故事,自然很不容易拼成西汉之前历史的完整图像。因此这只是出发前的准备动作,浩瀚的历史世界当然不止于斯。

■偏见的“明星队”选拔

然而,对《说苑》这样一本书我做了什么事情?

大致来说,我用白话文翻译了其中约八十则的故事,主要的四十则我又用二千字到六千字不等的文字,描述了我对这些故事的一些想法,这是“本文”的部份;其余的四十则则只提供了白话的翻译,并简单加了几句纯粹“第一感”的补充,我把它归成“附录”。

基于什么理由或标准做这样的选择呢?当然我自认为可能找到其中最有意思、和今天读史最对得上味的故事,简单说,就是“明星队”的选拔,但由于这个明星队的选拔只有我一个选拔委员,大约是绝对避免不了我个人的认知、判断和想象——可通称之为我的“偏见”。

幸好我个人原始的想法,只是把这本书设想为读史的一种(也仅仅是一种)可能的准备阅读工作,如果这八十则故事真如我所愿的,有它基本的吸引力,要找到《说苑》的完整版本其实并不困难,要更进一步找到更详尽正式的史书也

不困难。

因此，我以为这个“暂时性”的独断，并不会有什么风险。

■各种解释可能的历史

至于我花了较大气力的那些二千到六千的文字，又是做什么用的呢？

其实故事本身的意思和独立性通常很具足，并不需要多加解释，因此，这些文字很少就内容发挥，有时是故事本身或其中人物的历史背景简介，有时是其中一些细节部份的谈论，有时是因事过境迁让我觉得有必要做一些质疑，有时是我读史时反省所及的一些陷阱和注意事项，有时是我试着提醒这特定的故事和长时间、普遍性的历史整体图像间究竟有什么样相互亲和或紧张的关系。

面对历史，可以有各式各样的态度和心情，从中国传统褒贬和功利性意味的看待历史的方式，欧陆理性主义时代要求客观不介入的严谨态度，黑格尔或汤恩比式共时性的历史抽象规律的思考和大体系的建立，到今天柔软度高、容许历史有多种解释可能和解释必要的看法。

大体上我个人喜欢的是最后那一种，赫拉德尼尤斯有一段话这么说：

人们以为每一个历史事件只能有一个正确的看法，因此，如果在叙述中发现有些不同见解的

话，往往认为其中只有一个意见是绝对正确的，其他则完全错误，其实这既不符合真理，也不符合一种正确认识的规律。

“历史的真相”是一个很令人头痛的问题，但今天一般逐渐相信，就算我们可能驱逐掉所有“恶意”的曲解和掩饰，所谓历史的真相依然是模糊的、神秘的。我们可以用最简单、最片面的例子来试着想象，即使是亲如自己的家人，密切如自己家庭里发生的琐事，我们兄弟姐妹之间对同一件事、同一对父母的理解和描述可能都大有不同，这其间当然有“比较正确”和“比较不正确”的分别部份，但也有根本上就不容易比较的部份。

因此，历史的真相可以像海森堡的“测不准”原理，即使在精密的电子显微镜帮助之下，电子的存在及其运动轨迹依然幽灵般无法单纯地掌握，或如我们头上的月亮一样，它总有不肯让我们轻易看到的另一面。

这会不会让我们顺势推进到一种彻底相对、甚至虚无的想法呢？我认为有可能，却可以不必要。有可能是因为如果我们就此离开历史的“实体”部份，而简单进入一种观念推演的“游戏”（对不起，我称之为游戏）时，这样的结论似乎是顺理成章的；不必要的理由一方面是因为我个人的价值观，很“厌恶”也很“害怕”这样的态度和观念，更重要的一面是，即使我们无法确知，但做为人类生存总体经验的历史本身，却也是那么真实而有重量的，当我们真正进入到这些有美

好也有极其不美好的真实世界时，我们可能会兴奋、哀伤、快乐、甚至灰心绝望，但却不是“虚无”。

伟大的怀疑主义者休谟有一段话，谈到他在哲学的思维过程中经常出现的那种“处身于绝望的孤寂境地”，每每令他“惊惶无措”到“战栗恐惧”，但休谟说：

但我最感到幸运的是，理智本身虽然无法驱散这些疑云，但自然本身却简单就做到了……我吃饭，我玩一局双陆棋，我说话，我和朋友共处而感到愉快。

我很喜欢休谟这段诚实的话，说明了在真实世界的亲切体认里，怀疑主义（当然，怀疑主义和怀疑是大有分别的）是可以不存在的。我想，历史起初的一面，比方我们看着孔子毫不留情嘲笑一些心比天高的学生吹牛要干这个干那个，而独独很向往曾皙春日郊游玩水的计划；或是管仲在鲁国的死刑犯地牢里和刚登基的“敌人”齐桓公取得谅解，正准备回母国面对一个如同旭日东升的新局面，是不是也像休谟吃饭、玩棋、说话和在炉火边与朋友相处一样，觉得有很多说不太清楚但却也那么真实、可以反复思索玩味的“意思”呢？

■令人痛苦的自由

但我很确定，把历史看成有多种解释的可能，用开放

的、发散的基本认知来面对，其实大部份时候是不受读史的人欢迎的，甚至很不堪忍受，因为在学习求知的过程里，我们常希望得到的是确知，而不是“自由”，自由在这里更准确的意思是：矛盾、困惑、不知道该如何选择、不知道自己会走到哪里去。

这种不确定的痛苦很多人谈过，但没什么办法去避免，我以为是读史的人必须去承受的。

在这样的基本态度下，这些二千到六千字的文字部份，我真的希望它的意义接近于一种“贡献遗体供解剖教学所用”的行为。像是(正确或错误的)示范，或是一种可能的演练方式，只代表一个个人看到这样一则故事时可能直接想到什么，而不是引导，当然更不是唯一合理的解释。

因此，这些文字或者没有结论，或者有结论也只是暂时性、尝试性的，至于行文语气间若有一些较直接、断然的语气，我想纯粹是技术层面的控制不当，借蒙田的话来说，是“我在这里谈的，只是和大家商量而已，并不是劝告，我要是认为大家会相信我的话，我就不敢说得这么大胆了。”

■上路的时候到了

由此，那些附录部份“只译不说”(或是说得很少)的故事除了充作论述文字的部份佐证外，便可能出现另一种积极性的意义了，它们是更没有“污染”和提供任何“答案”的题目本身，我建议可以花多一点时间在这里，想一下或甚至写下来这样的故事又让你想到什么？

好了，达成这样的协议，我们就可以停止这些必要但无趣的话了，开始上路去认识一些可以一起吃饭、玩棋、说话和在炉火边相处的朋友吧！

目 录

□前 言

1 镜子一样的历史/三

被看成重要公共建设的历史/历史的经验意义/一面哈哈镜/寻找教训/历史的包袱性格/也别太小看了中国历史

2 惊天动地的大灾难/一四

从英雄片到伦理大悲剧/时间愈久,细节愈清楚? /
“孟”与“姜”的故事/不必大惊小怪/历史的侦探

3 鲁君为楚王驾车/二三

真是野蛮/历史不比十项全能/政权和文化的不同危机
/顾炎武的陷阱/会坏的和不会坏的/豁达的北朝君子

/"我怎么敢不来呢?"

4 该不该攻打陈国/三四

闲人勿入/不小心让我们进入了/本能的反抗/意识形态的迟滞作用/统治技术的压抑作用/刁民形象

5 徐偃王行仁义亡国/四四

作贼的王者/仁义不是特效药/"动"的历史/孟子的真心话

6 两个怪名字的蔡国使者/五一

新兴势力/军赋大增的时代/吹牛吹得离谱/老子就是流氓

7 赵襄子不论功行赏/五八

起死回生的最后据点/"晋阳前"与"晋阳后"/猪羊变色/稳定的根源

8 世子申生的悲剧/六五

从道德到不道德/自由选择的假相/个案处理/昨日的
自由与今日的枷锁

9 秦穆公的故事/七二

孔子骂秦穆公绝子绝孙/交交黄鸟/双面夏娃的兵马俑
/感情用事来读史

10 忠臣子囊/七八

不止 361 个选择/孟子的难题/要钱还是要命/第三种
答案

11 孔子与子路的合唱/八六

史书的“下一页”/剥历史的洋葱/操之在我的解放

12 不奇怪的怪事/九四

苏格拉底拒绝解释/令人懊恼的不内不外/中国的希腊
神话和北欧神话/璀璨文化的代价

13 父亲比齐宣王重要/一〇三

科学的否定/“似真”的真理/骑墙派的历史证据/从“有没有”到“是怎么样”/先管好自己

14 君臣的共生关系/一一二

硬币的故事/非零合的共生关系/学会共生/囚犯的困境

15 杨国的履历表/一二一

不平衡的时代/老庄与孔子/宗教的救赎/历史的救赎/乱世的止痛剂

16 阳昼的钓鱼心得/一二九

可也有吴郭鱼？/柏拉图的洞窟理论/鲂鱼的罐头工厂/新的河川生态

17 周成王君无戏言/一三六

如果唐叔虞是个王八蛋/孔子也曾言而无信/记得有社会成本/真正言出必行的人

· 18 一谏五千年/一四二

不成比例的阵容/强大的预备军/无官不可谏

19 不管君王死活的忠臣/一四九

可宣布解除的君臣关系/历史的断裂与连续/几个笨问题/合法性根源

20 劝谏又有什么用/一五七

叔孙通的故事/聪明所以有罪？/劝人不要劝/孔子说：
来一粒司迪麦吧！

21 师经拿琴砸魏文侯/一六三

不要命的贤人/时间就是力量/用鲜血签名背书

22 赵简子没错认错/一六九

求谏也异化了/谏官成了橱窗/以讦为直,以直取媚/宗教化了