

zoujinmingrenshijie

走进名人世界

刘国昌 孔晓宁 / 编

光明日报出版社

zoujinmingrenshijie

走进名人世界

刘国昌 孔晓宁 编

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走进名人世界 / 刘国昌、孔晓宁编. —北京: 光明日报出版社, 2007. 11

(新闻记者文集/黄丰文主编)

ISBN 978-7-80206-405-8

I. 走… II. ①刘…②孔… III. 名人 - 访问记 - 世界 - 现当代
IV. K812. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 173302 号

走进名人世界

编 者: 刘国昌、孔晓宁

责任编辑: 崔允刚

封面版式: 嘉海文化

责任校对: 泓 达

责任印制: 贺玉田

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 010 - 67078234 (咨询), 86265923 (邮购)

传 真: 010 - 67078227, 67078233, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京盈科律师事务所郝惠珍律师

印 刷: 北京通州运河印刷厂 **装 订:** 北京富兴装订厂

开 本: 880 × 1230 1/32 **印 张:** 14.5

字 数: 348 千字

版 次: 2007 年 11 月第 1 版 **印 次:** 2007 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 1000

书 号: ISBN 978-7-80206-405-8

定 价: 28.00 元

· 版权所有 翻印必究 ·

序

杨振武

从2004年10月到2006年11月，掐头去尾，我在人民日报海外版工作了两年。两年间，我与海外版同仁一起对如何办好这张报纸进行了一些探索。探索涉及的方面很多，其中就包括在综合新闻版开设“名人专访”专栏。当时的主要考虑是，海外很多华侨、华人、留学生都有“名人情结”，他们特别想了解国内一些知名人士的新近情况。同时，海外版作为我国对外宣传的重要阵地、世界了解中国的独特窗口，也应该有更多独家的东西，满足海外读者的需求。

一个名人就是一段历史。名人之所以成为名人，是因为他们或有名著名篇，或有名曲名段，或有名事名言，或有名物名品，人以事立，事以人传，不出名的人也就成了名人。人民群众创造了历史，而历史大都是名人的记载。从某种意义上说，名人是一种标志。

对办好这个专栏，我曾谈过一些意见，如，所选人物，一定要是真正的名人，在全球、全国或某一领域有影响并被认可的

人；人物选择要广泛，可以是政界、商界、演艺界人士，也可以是科技界人士，或其他各界人士；从具体入手，大人物要写小事情，如言谈举止，性情爱好等；采访要到现场，一定要近距离接触，要有记者眼睛看到的東西；采写不拘一格，可以自己采写，也可以约稿；要配发近照、人物小传，等等。同时特别强调，名人专访，重在一个“访”字，重在写新事、写近况，要有新闻性、可读性。

在海外版同志的共同努力下，“名人专访”专栏里出现了不少政坛高端，如曾担任党和国家重要领导职务的李岚清、宋健等；还有很多科教精英，如大师级的学者于光远、任继愈等；有不少海外名流，如丁肇中、陈香梅等；也有一批文坛翘楚，如贺敬之、文怀沙等；更有一群艺苑奇才，如陈爱莲、谢铁骊等。在这些专访里，展示了名人作为普通人的一面，使读者感到可信、可敬、可亲。

两年间，“名人专访”专栏共发稿 270 多篇，其中很多稿件被海内外媒体转载，产生很大影响。报社一些老同志对我说，很喜欢看海外版的“名人专访”。也不断有一些知名人士希望能够接受海外版记者的专访。

后来，综合新闻版取消了，这个专栏也随之停办了。

刘国昌和孔晓宁同志，当初都是“名人专访”专栏的热心组织者和参与者。而且在很长时间内，孔晓宁承担了专栏的组稿和编辑工作。为了记录这段历史，他们从中选出一些稿件编辑出版，于是有了这本《走进名人世界》。

是为序。

（作者为人民日报社副总编辑，原人民日报海外版总编辑）

目 录

序	杨振武(1)
---------	--------

第一辑 政界高端

李岚清谈音乐与人生	赵泽华(3)
宋健:天赋人责	孔晓宁(8)
阴法唐:青藏铁路开拓者	刘 青(14)
老外交家凌青	张翼南 赵永琦(19)
马国超:牢记父亲临终嘱托	刘朱婴(23)
瞿独伊:怀念好爸爸瞿秋白	吴志菲(28)
吴建民:揭开外交神秘的面纱	张红 杨宁(33)
治水女帅钱正英	孔晓宁 赵永琦(38)
龚育之:部长书生气若何	余玮(43)
李肇星:外交部长的戏剧情结	白艳(47)
于若木:云绕秀木映夕阳	余玮(56)
赵南起:亦将亦兵真情怀	吴志菲(60)
吕正操:百岁将军不老情	吴伉伉(65)
张保庆:保持本色	余玮(69)
邓朴方:践行人道主义	赵泽华(73)
韦钰:部长博客第一人	李芳蕾(78)

毛致用:卸任后的农夫生活 贺广华 周立耘(83)

第二辑 科教精英

- 杨乐:数学内外的思考 万润龙(91)
- 沈岩:从技工到院士 董宏君(95)
- 樊锦诗:敦煌的女儿 钟勤(100)
- 秦大河:难忘南极 董宏君(104)
- 吴敬琏:莫扎特陪伴我一生 刘薇(108)
- 任继愈:哲学性格淡泊人 施芳(112)
- 林毅夫:我是实事求是派 刘天时(116)
- 钟南山:守住真实 方时(120)
- 温铁军:做一辈子农民代言人 李灏苑 郭扬(125)
- 裘法祖:从纳粹手中救出 40 名罪犯 彭苏(129)
- 杨福家:办学,从英伦到中国 郑翌(133)
- 邓中翰:中国情与“中国芯” 戴岚 徐蕾(137)
- 李彦宏:众里寻百度 张旭光(141)
- 马克昌:法学大师爱诗书 李智勇(145)
- 罗哲文:为民族寻找记忆 张启阳(149)
- 侯祥麟:“炼”就一腔报国情 盛若蔚(153)
- 寿星院士贝时璋 吴志菲(158)
- 江平:从学新闻到教法律 杨凯 宋冰(162)
- 经济学外的王梦奎 新伟(166)
- 孟二冬:书里书外的行者 任成琦(170)
- “国宝老师”霍懋征 李炜娜(174)
- “北大醉侠”孔庆东 杨凯(179)
- “台湾女儿”林丽韞 殷新宇(183)

于光远:90岁想当博客	赵李红(187)
史树青:鉴定国宝的“国宝”	班若川(191)
赵玉芬:两个故乡,一样深情	叶紫(195)
由昆:逝者如斯 深情依旧	张潇扬(200)
方汉奇:“小块头”的大智慧	王珊珊(204)

第三辑 海外名流

李敖自曝“真面目”	曹宏亮 李林(211)
龚如心和她的农民朋友	陈晓星(215)
丁肇中的家国情怀	何雁(220)
德斯坦:我对中国怀着浓厚的兴趣	郑园园(224)
何大一:倾心祖国艾滋病防治	何雁(228)
罗高寿:用一生了解中国	吴绮敏(232)
尾山宏:为中国战争受害者代理诉讼40年	张骥良(236)
沙博理:爱上了凤也爱上了龙	何雁(240)
白乐桑的汉语人生	张保淑 李炜娜 杨宁(245)
龙应台:文化是我们的家园	耿翔(250)
梅花高洁香如故	孔晓宁(253)
龚耀金:一个美籍华人的中国心	陈进(257)
邹哲:梦圆“星尘”	陈勇(261)
蒙代尔:我只是走自己的路而已	张意轩 田丽(264)
范徐丽泰:平衡的人生最美丽	张意轩(267)
李开复:追随心的选择	赵力韞 王肇辉(271)
路遥知马力	张意轩(275)
大山:不是外人的外国人	曹玲娟(280)
华裔翘楚骆家辉	任涛 叶晓楠(285)

阿齐兹:在长城和金字塔间搭桥	李润新(290)
李昂:写作伴我一生	徐蕾(295)
张亚勤:让中国“智”造“慧”及全球	张意轩(300)

第四辑 文坛翘楚

贺敬之夫妇的激情岁月	吴志菲(307)
院子里的杨绛	严欣久(312)
舒乙老师	晚晴(316)
红学“书生”周汝昌	田小满(320)
牛汉:君子坦荡荡	郑荣来(324)
方成:心在安居乐业中	郑荣来(328)
冯其庸:神游书海淡泊人生	代小琳(332)
丁聪的漫画人生	吴志娟(336)
张海迪:病痛中创造欢乐	赵泽华(341)
文怀沙:48“公岁”编最大书	余玮 陈昕(346)
铁凝:还是那双黑眼睛	孟晓云(350)
满妹:千万别把我当名人	张意轩(354)
张抗抗:在南北文化中行走	孟晓云(359)
郑渊洁:在“童话世界”之外	吴月辉(364)
孔东梅:做自己喜欢的事	王珊珊(368)
李瑛:以心中的火点燃诗	孟晓云(372)

第五辑 艺苑奇才

年维泗:爱也足球恨也足球	赵明(379)
陈爱莲:“女神”舞正酣	曹红涛(384)
靳尚谊:用油画笔书写“人”	何震(388)

傅聪:黑白键上 50 年	施雪钧(392)
阎崇年:拨开迷雾正说清史	徐蕾(395)
欧阳中石:用书法装点生活	常诚 李丽(399)
谢铁骊:从“战场”到“片场”	徐馨(403)
黄苗子:先把丰满的狼毫磨秃	卜昌伟(407)
戴爱莲:大爱无我,大爱无边	解波(410)
“艺人”黄宗江	靳欣(413)
廖静文:小爱无限 大爱无边	王珊珊(417)
关牧村:蹉跎岁月的歌	宋冰(422)
纪清远、卢平:艺舟双楫	靳欣(427)
姚明:跨越大洋的文化使者	邹德浩(432)
王莘:一生歌唱祖国	吴小兵 邵艺(436)
王昆:历经沧桑歌未老	李霞(440)
周广仁:用指尖弹奏人生	周鲁(444)
后 记	刘国昌(449)

政界高端

第一辑

李岚清谈音乐与人生

赵泽华



李岚清，前国务院副总理，现已退休 20 个月。离开领导岗位后的他，继《李岚清教育访谈录》一书后，又于 2004 年 9 月出版了《李岚清音乐笔谈》，并将两本书的稿费全部捐献给了我国的教育事业。2004 年 12 月 15 日下午 3 时，中央国家机关女领导干部联谊活动在美术馆后街的康铭大厦举行，我有幸聆听了李岚清的讲座“音乐与人生”。

他对欧洲经典音乐家如数家珍

那是一个可以容纳 300 多人的小礼堂，主席台前是一盆盆叶片肥厚青绿的万年青，右侧摆放着一架钢琴。

李岚清着深色西装，气质儒雅，谈到他书中提到的那些欧洲经典音乐家们，如数家珍。他讲了一个关于《婚礼进行曲》的有趣故事。国外有两首《婚礼进行曲》，其中一首是德国大音乐家瓦格纳歌剧《罗恩格林》中的一段乐曲，成为全世界通用的《婚礼进行曲》。另外一首是德国大音乐家门德尔松创作的《婚礼进行曲》。后来在西方，有时两首曲子同时在婚礼上使用——瓦格纳的《婚礼进行曲》用在新人步入礼堂时，而门德尔松的《婚礼进行曲》则用在婚礼结束新人步出礼堂时。

当谈到根据捷克著名音乐家德沃夏克的《e 小调第九交响曲》第二乐章主题填词而成的英文歌《念故乡》时，李岚清说，这首歌曲的神奇之处在于，不用唱歌词，只要哼唱曲调，就能引发人的思乡之情，它会让人想起我国唐代大诗人李白的《静夜思》，二者有异曲同工之妙。然后，他随着乐曲哼唱《念故乡》的曲调，纯正而富有魅力的音色将我们带入一种淡淡的乡愁里。

没有音乐的生活是无法想象的

全场宁静，只有音乐水一样清澈地流淌，让我体会到音乐的圣洁和美好，也由此更深刻地体会到李岚清在讲座中谈到的：音乐是人的精神食粮，没有音乐的生活是无法想象的。音乐伴随了李岚清的一生。中小学时期他就爱好唱歌，在高中大学时代，他是文艺活动积极分子，曾担任复旦大学学生会副主席兼群众文化

工作部长。上世纪 50 年代，他到苏联实习，对俄罗斯及整个欧洲经典音乐有了更多的了解。他担任党和国家领导人之后，更加重视音乐和文艺的教育以及这一方面对外的交流。

很早之前，李岚清就提出要恢复中小学生的音乐课。因为师资问题，这样做是有困难的，但他认为可以想办法通过现代音像技术解决困难。他还主张，在大学里进行音乐补课。他说，音乐是美育的重要部分，作为现代知识分子，只有专业知识，而不懂审美和包括音乐在内的某种文化修养，还不算高素质的知识分子。

李岚清还谈到，18 世纪末，西方解剖学家就研究过人类大脑的分工。上世纪 60 年代，美国医生治疗癫痫病时，切断了连接大脑两个半球的胼胝体，由此发现人类左右脑的功能不一样。左半球大脑担任语言、阅读、逻辑推理、数学、分析等功能，称为“语言脑”。右半球大脑则侧重事物、形象、音乐、艺术和直觉等活动，称为“音乐脑”。而我们的教育，偏重于左脑的开发，所以，我们还应该提倡右半球大脑的开发、全脑的开发。

8 年写成《音乐笔谈》

正是基于上述对于音乐的看法和认识，他很早就萌发了一个愿望：有朝一日，作为一个音乐的爱好者，写一本普及性质的书，以期更有利于广大读者对欧洲经典音乐的理解。他觉得，在音乐知识传播方面，音乐家们做了许多工作，也发挥了积极作用。但他们写的书比较深，普通读者不易看懂，难以引发他们对欧洲经典音乐的进一步兴趣。

为此，李岚清在多年分管文化教育工作的过程中，结合工作需要和个人兴趣，在学习有关音乐方面知识的同时，注意收集和

积累了大量的资料，仅图片就有上万张，还做了部分笔记。但因为工作忙，无暇系统整理、充实。在离开工作岗位并写完第一本书《李岚清教育访谈录》以后，他在已有的基础上开始了《李岚清音乐笔谈》一书的写作。算下来完成这一过程历时8年。

约翰·施特劳斯出生于奥地利的维也纳，是李岚清最喜爱的音乐家之一。施特劳斯的《美丽的蓝色多瑙河》、《维也纳森林的故事》、《春之声》的优美旋律，都深深打动过他。在以往介绍施特劳斯的论著和文章中，经常提到施特劳斯1872年在美国的演出活动。正因为是这次演出，使他由一位欧洲大音乐家成为世界级的大音乐家，亦促进了欧洲经典音乐在美国的进一步推广。这是世界音乐史上一个重要的事件。但是关于这次演出活动的具体情况却说法不一，甚至差别很大。

李岚清在写作《音乐笔谈》有关施特劳斯的章节时，便萌发了一个想法：通过查阅当时当地出版的报刊和有关报道文章，搞清这一事件的来龙去脉，将准确的情况告之世人。李岚清请驻外工作的同志们帮助查阅了1872年7月的《纽约时报》和《纽约太阳报》等报刊。不能复印的文章，大使馆的工作人员就帮助抄写下来。

讲到这里，他笑了，说，这也算是利用了一点职权吧。他的幽默引起一片笑声。

我想，在《李岚清音乐笔谈》中，一共介绍了50位欧洲经典音乐家，资料的收集和核实，该是怎样一个浩大的工程啊。我不禁肃然起敬。

从他的人生里我也有两点感悟：如果想做一件事，只要认真努力、锲而不舍，就一定能做成；另外，做一件事，无论多晚也不算迟。

李岚清还介绍了他从71岁开始学习篆刻的情况。开始，他

就自己买书看，学着刻。他刻的时候，多是利用听新闻联播的时间。李岚清说：他只听新闻就可以了，不一定看，“电视里的那些同志我都认识”。

下面又是一片笑声。李岚清是在篆刻 50 枚印章之后才开始拜师求教的，以便人家可以有针对性地指教。

他以前写东西用铅笔写，由秘书在电脑上打印出来，他再改。而现在，他使用“汉王手写”软件，可以熟练地写作、编辑了。

在讲座的将近 3 个小时里，李岚清始终声音洪亮、精神饱满，看不出丝毫的倦怠。讲座结束时，他还应与会者的要求，用钢琴演奏了一曲《二泉映月》。

曲终，掌声响起来。

我想，这经久不息的掌声固然是为了音乐美妙的旋律，但同时也是为了一个有着“岁月如歌”精彩年华的老人，为了他对生命、生活和音乐无比热爱之情。

(2005. 1. 11)