

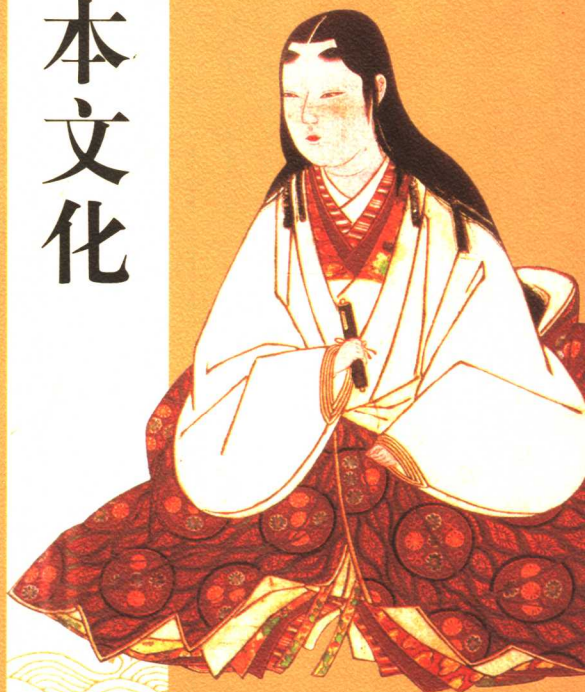
看东方
日本社会
与文化

丛书主编 张一兵

「日」多田道太郎 著

汪丽影 译

身边的日本文化



看似表面肤浅的现象蕴含深刻内容，身边常见的现象反映了最难以捉摸、抽象的本质

发掘日常生活中容易被人忽视的日本文化研究课题

跟随作者徜徉在日本文化之中，一草一木、一砂一石

那些平时被忽略的风景就会在娓娓道来中被赋予别样的意义



南京大学出版社

G131.3/7

2008

丛书主编 张一兵

看东方 日本社会与文化

身边的日本文化

〔日〕多田道太郎 著
汪丽影 译



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

身边的日本文化 / (日)多田道太郎著;汪丽影译.

—南京:南京大学出版社,2008.2

(看东方. 日本社会与文化 / 张一兵主编)

ISBN 978-7-305-04917-0

I. 身... II. ①多...②汪... III. 文化—研究—日本
IV. G131.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 014856 号

《Shinpen no Nihon Bunka》

© TADA Michitaro 1988

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Simplified Chinese character translation rights arranged with KODANSHA LTD.
through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

登记号 图字: 10-2007-060 号

出版者 南京大学出版社
社址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093
网址 <http://press.nju.edu.cn>
出版人 左健

丛书名 看东方: 日本社会与文化
书名 身边的日本文化
著者 [日]多田道太郎
译者 汪丽影
责任编辑 薛蓓蓓 金鑫荣 编辑热线 025-83593947
照排 南京紫藤制版印务中心
印刷 南京京新印刷厂
开本 787×960 1/16 印张 13 字数 153 千
版次 2008 年 2 月第 1 版 2008 年 2 月第 1 次印刷
印数 1—3000
ISBN 978-7-305-04917-0
定价 28.00 元
发行热线 025-83594756
电子邮箱 sales@press.nju.edu.cn(销售部)
nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

总 序

对中国与其东方邻国日本,我们往往喜欢用“一衣带水,唇齿相依”来形容,指的是中日两国之间的地缘距离和相互之间依存的关系。两国间的文化交流则源远流长,秦汉时期就有徐福带五百童男童女海上求仙到日本的传说。隋唐时期,是日本与我国交往的第一个高峰期,日本曾向我国派遣了二十多批遣隋使和遣唐使,我国也曾派遣过大量的迎送使节。两国友人、僧侣、学者之间交往不绝,特别是唐高僧鉴真和尚的东渡,为中日文化的交流刻画下了浓墨重彩。受中国文化的影响,日本的许多典章制度、风物民俗等都有取法华夏文化的痕迹,所谓“和魂汉才”,指的就是这个意思。

明治维新以后,日本全面师法西洋的政治经济制度,在文化取向上则要“脱亚入欧”,一时被称为蕞尔小岛的日本,物阜民丰,国势强盛,在东方国家中第一个完成了近代化的转型而忝为列强。而其时的中国,则是积贫积弱,国势衰微,于是一大批有识之士东渡日本,欲从“同文同种”的邻国汲取强国的良方。但从晚清至近现代,以前的“学生”欺负了“先生”,日本的扩张主义和军国主义政策给中华民族带来了深重的灾难,八年的全民抗战和艰难困苦之后,中国人对日本的一切自然都持排拒之态。而在“二战”后的废墟上,日本又在经济上重新崛起,成为世界第二的经济强国,文化上则受欧美文化影响至巨。但值得关注的是,走进全球化的东方日本却没有真正失却自身的民族文化之魂。

要了解一个民族,就要了解一个民族的文化。但在中日文化的交流了解上,却呈现出一种非对称性:日本对中西优秀文化采取的是“鲸吞”式文化输入方式,再加以本土的改良、消化,为我所

用。而近现代以来,我国的文化思想界对东西方文化采取的是两种不同的态度:对西方文化信奉的是“文化仰视”(“全盘西化”论为其代表),而对东洋文化则是另一种“文化俯视”,以为日本的一切皆来自中土,故在知识界残留一种文化自大和自恋的弊病,正如近人戴季陶所言,日本已把中国放在显微镜下观察千百次,而我们自己对日本文化则不甚了了。这实际乃是“中学为体,西学为用”说的余韵流响。反映在文化出版界,对西方文化著述的译介可谓叠床架屋,品种众多,而对日本研究著述的引进译介,却是门庭冷落。其实,我们若是真正走近日本,就可知晓日本文化在吸收中西文化的基础上,具备自身的文化特质。事实上,九世纪末遣唐使终止之后,中日两国之间中断了官方往来,中国文化对日本文化的影响相应减弱,而独具日本特色的文化即所谓国风文化日渐发展;明治维新以来,日本更是不遗余力地“向西看”。因此,日本文化与中国文化虽然在外形上有很多相似之处,但两者之间存在着本质上的差异,说中日两国的文化形似而神不似也不为过。所以,我们要想深入地认识了解日本文化,就得从认识两者之间的差异性开始。

在经济全球化的今天,对文化的输入和了解绝不能再“厚此薄彼”。固然,今天仍然有少数日本右翼分子试图用卑劣的手段掩盖那段令大和民族蒙耻的血腥史实,但我们还是应该以宏阔的历史气度、开放的文化心态了解世界各民族的文化,了解日本文化。因为要固守民族的文化之根,我们不能单面守护自己的文化母体,而是要积极了解异域文化,吸收和借鉴异质文化的精髓。知己知彼,才能百战不殆。

2001年12月7日,南京大学成立了“中日文化研究中心”。“中心”下设的“日本学术译丛编辑部”致力于译介日本代表性的学术研究成果,在南京大学出版社的《当代学术棱镜译丛》中专门设置了“广松哲学系列”,所译著作在中国哲学界已经引起了强烈反响。不过这次的译丛“看东方:日本社会与文化”与之有较大的不同。如果说“广松哲学系列”目的在于译介前沿性学术成果的话,那么此译丛在选书时看重的则是知名度、影响力和可读性。也就是说,这是一套针对一般读者而非

专业读者的译丛。所译介的七种图书,都是由日本著名学者撰著的论述日本文化的专业著作。内容涉及日本意识构造、风土人情、国民性格、文化特征等。美国著名社会学家本尼迪克特的《菊与刀》是一本为大家熟知的分析日本国民性的经典著作,她的异域文化背景和独到的研究视角是对日本国民和文化性格的一次本质探析。而日本本土学者撰写的类似的著作,则给我们提供了一种新的研究视域——这种交叉的学术视野可以多棱镜地折射日本社会与文化。当然,其中的褒美和溢恶,则要靠读者的明鉴了。

感谢“中心”同仁和南京大学日语系年轻俊彦们的支持。为了全方位地介绍日本文化,我们后续还会有日本现当代文化译著的出版,敬请读者期待。

张一兵

2007年11月于南京大学

《学术文库》版前言

现在回想起来,三十多岁时,我也曾怀有建立一套伟大理论的豪情,当然只是一种豪情而非野心,《复制艺术论》(讲谈社学术文库)就是当时努力的结果。

一过不惑之年,我便早早打起了退堂鼓,仅写了《从举止看日本文化》(筑摩书房)、《游戏与日本人》(筑摩书房)等随笔文集。最近偶尔看到大学的招生宣传上把《从举止看日本文化》的书名误排为《从乞丐看日本文化》,不由得拍掌称妙。比起“举止”这类无意识的集体表象来,乞丐诗人山头火^①似的表象似乎更切合我的主题。

五十岁后,玩物丧志之势愈发不可收拾,净沉醉于短衬裤呀、矮脚饭桌呀、澡池呀、厕所呀之类的既不新潮也不高雅的事物中,本书就是那个时期,也就是我几年前人生小径的一个

^① 译者注:山头火(1882—1940)是日本的俳句诗人,全名为“种田山头火”,本名正一。从早稻田大学中途退学后师从荻原井泉水写诗,后出家为僧,在全国各地漂泊,吟咏俳句,诗集有《草木塔》等。

记录。

多田道太郎

1988年5月28日

桑原武夫^①七七佛事之日

① 译者注：桑原武夫(1904—1988)为法国文学研究家、评论家，以译介司汤达等作家的作品广为人知，在跨学科领域的研究方面也颇有建树。

目 录

《学术文库》版前言 / 1

一 身边的日本文化 / 1

- 1 筷子为高级用具 / 1
- 2 充满神秘色彩的餐具 / 6
- 3 生活中的美学与宗教意识 / 10
- 4 春夏秋冬和日本人的秩序感 / 15
- 5 日本和欧美在席位上的差异 / 20
- 6 缓冲型的交流方式 / 25

二 日本人的审美观(1)

——日常生活中的关联与界限 / 29

- 1 为什么“日本人论”经久不衰? / 29
- 2 不断增多的虚有其表的文化 / 35
- 3 禁区与心灵的界限 / 42
- 4 隐匿于“空间”的可能性 / 49
- 5 “气”与日本文化 / 53

三 日本人的审美观(2)

——日常生活中神灵的替身 / 59

- 1 肌肤引发的预感美学 / 59
- 2 对自然的信赖感 / 66
- 3 匍匐于地面的审美意识 / 71
- 4 作为神灵替身的神輿 / 79
- 5 日本文化的模仿性和动力来源 / 87

四 繁华街区中的美 / 99

- 1 何为都市的魅力? / 99
- 2 “替代”的观念 / 103
- 3 “正式、公开”、“日常、私下”和“不洁、污秽” / 109
- 4 繁华街的原型来自庙会 / 114
- 5 大众消费文化的起源 / 119
- 6 庸俗低劣的美学 / 131
- 7 日本的民族主义美学 / 140

五 日语的人类学 / 150

- 1 有关语言的普遍性 / 150
- 2 支撑起民族基石的平假名 / 157
- 3 穿鞋的文化和赤脚的文化 / 164
- 4 有文字的国家、没有文字的国家 / 174
- 5 由平假名连接起来的过去与现在 / 181

原书后记 / 190

一 身边的日本文化

1 筷子为高级用具

文化的单向贸易

贸易问题是当今人们议论的热门话题。其实,文化和贸易也有着相似之处,本国的文化传到外国去,外国文化也会进入本国。但正如大家所知,至今为止日本文化呈现出一种单向贸易的状态,外国文化迅速地、不间断地流入日本,但日本的文化却很少外传。

从文化视角来考察这个现象似乎过于艰深,让我们来看看日常的新闻报道吧。假设在东京发生了一起重大事件,而在巴黎也发生了一起。在这种情形下,有关巴黎事件的报道会迅速传到日本,但是东京发生的事件却几乎不会传至巴黎。即便订阅一整年的法国《世界报》^①,接触到日本相关信息的几率也是微乎其微。也就是说,在日本,语言方面呈现出单向贸易状态。

日本的“共同通信社”、“时事通信社”就是从事上述“语言贸易”的

^① 译者注:《世界报》(法语: Le Monde)为法国第二大全国性日报,是法国在海外销售量最大的日报,在法语国家地区颇有影响。

机构。有一位原本在通信社就职的人士曾说过：“日本的语言贸易现状是输入高达 60 万词，输出仅有 5 万词。”也就是说输出只占输入的十二分之一。当然，从日本方面也不断有新闻传出，可规模却远远不及流入部分。在日本，语言贸易的现状是大量信息以洪水之势涌入，而从日本方面只有很少的一部分传至外国。

包括语言贸易在内的所有贸易中，均衡是一个重要因素。今后该如何消除我们在文化方面的单向贸易呢？人们常常关注商品的单向贸易问题，却忽略了我们身边还有文化的单向贸易这一重大课题。

比如说，德国有一个以生产刀具、金属餐具闻名的索林根(Solingen)^①地区。在 1970 年大阪举行世界博览会之前，该地区的产品闻名全世界，人们普遍认同其价值。但是最近在德国，日本产的汤勺、叉子等逐渐占据高级餐具市场的主流，这对索林根形成很大冲击，据说甚至引发了失业问题；更为糟糕的是韩国产品逐步占领了该行业的中档产品市场。对于这种现象，有人认为这是自由竞争的结果，好产品出现，人们自然乐于购买。

但是如何理解德国人看到日本生产的餐具时受到的心理冲击，这其实属于文化范畴。我们一味认为品质好的产品自然受欢迎，却忽略了欧洲人对于餐具所怀有的他人难以理解的情感。

欧洲人与餐具

我们一直以为欧洲人自古以来就使用金属刀叉正襟危坐地进餐，

① 译者注：德国科隆郊外的索林根(Solingen)市是世界上最出名的刀具生产地之一。该地区生产的刀具选用优质钢材，耐用且锋利，备受推崇。在瑞士军刀创始以前，瑞士军队还从索林根地区购买士兵用刀。

这其实是个误解。直至二百多年前,即十八世纪中叶,欧洲的庶民们都还没有个人专用的刀叉,当然贵族们例外。另外,中世纪城市国家中新兴的资产阶级家中也会使用一些餐具,但平民却与之无缘。曾有一则逸闻:俄罗斯爆发十月革命时,闯入王宫的农民们见到刀叉时很惊讶,不知有何用途。类似的情形不仅仅限于俄罗斯的偏僻地区,西欧的边远地区也不例外。

那么,当时的平民们是怎么进餐的呢?据我调查,比如法国有一个名为布列塔尼^①的边远地区,人们过去一直使用木质汤勺。虽然也有金属餐具,但由于质量远不如当今制品,易裂易碎,再加上小孩常常打碎这些金属制品,所以长期以来人们普遍使用木质汤勺。他们一般都把汤、菜等倒入一个容量为500毫升左右的钵子里用汤勺舀食。可见他们使用汤勺的历史较为悠久,但大多以木质为主。

日语中没有一个指称“一套刀叉”的专用词,从这一点来衡量,日本真算得上是个“落后国家”,法语中有一个专有名词“couvert”^②,拥有一套精美的“couvert”曾经是贵族文化的象征,后来又被继承为资产阶级文化的一部分。虽然对于今天的黎民百姓来说已不再稀罕,但在过去拥有一套精美的刀叉曾是平民的终生愿望。

十九世纪的巴黎出现了资产阶级,他们的心愿就是用银制刀叉进餐,这是他们发迹的象征。即便现在周游欧洲各地,在乡下选购礼物时,还能看到汤勺柄上庄严地刻有该地区王族的家徽,或地方的市徽,这显示了他们赋予汤勺多么深厚的象征意义,我们却无法从刀叉等餐具上感受到类似的神圣感或尊贵感。

① 译者注:布列塔尼(Brittany)是法国西北部一地区名。

② 译者注:“couvert”为法语,专指一套餐具,意为“一副刀叉”。

筷子文化圈

进一步考察人们如何使用餐具,会发现很多有趣之处。与欧洲人使用刀叉不同,我们使用筷子。那么筷子和刀叉哪个更“高级”呢?当然把文化分为高级、低级本身就非明智之举。我认为只能说不同的民族拥有不同的文化,而且这些文化都各具特色。当然通过仔细分析、归纳,我们仍然能找出区分文化的一些基准。

例如,仔细考察叉子,就会发现叉子其实从纵向延伸了人类的手指,也即叉子是人类手指的延长。有一种“延长说”认为人类发明的任何工具都是人类身体的延长,汽车是人类双脚的延长,电视是双眼的延伸。而这种“延长”的最朴素的形式就是叉子,人们用它来叉食物。叉子虽有三叉、四叉之分,但其本质不外乎模仿手指,是“野蛮”物品。

与之相比,筷子必须手握两根小棒加以操作。如果不加操作,根本无法发挥其工具的作用。用叉子时谈不上任何操作性,需做的动作仅有“握紧”、“叉下去”而已,相当简单甚至近乎“野蛮”。由此可见,筷子属于更高级的文化。

可是,正如前文所述,文化之间很难进行孰优孰劣的比较。在某一方面卓越出色的优点,换个角度就可能变为缺陷。人类还有一个十分重要的工具可以把食物送进嘴,那就是手。用手进餐可能是最为“原始”的做法了,但触觉也是进餐时的重要感觉,因此从触觉的角度来看,用手进餐的效果最佳,筷子、叉子则次之。若从用手指灵巧操作这一点来看,或许能说筷子是最高级的工具,在这一点上叉子无论如何都不占优势,当然前提是撇开其来自欧洲这一“尊贵”的“出生背景”。

筷子的历史十分悠久,众所周知,《古事记》^①中就出现了相关记载,只是并未阐述在何时以何种方式传来。古代日本的筷子有两种,一种中间相连,状似镊子,另一种则类似今人使用的筷子。有一种说法认为到了平安时代^②以后才出现了后者。

长冈京^③出土的文物里就已经出现分为两根的筷子。但估计古时候皇宫里用的筷子状似镊子,否则《古事记》里就不可能出现一双筷子完整地_{从河的上游顺流漂下的}记述。总之,我们的筷子有着千年以上的悠久历史。筷子文化圈包括中国、越南、朝鲜和日本,恰恰与汉字文化圈相重合。而且与上述其他地区兼用汤勺不同的是,日本一直以来只用筷子,可见日本人对筷子情有独钟。

为何要在使用后折断方便筷?

有趣的是,日本筷子通过方便筷的形式实现了大众化。方便筷最早出现在文化文政^④年间的江户城^⑤,也就是一百五、六十年前。在那之前,人们出行都携带个人专用筷,在他们的心目中,用他人使用过的筷子简直是匪夷所思,因为这根本不符合日本人嗜好洁净的习惯。

日本在江户时代^⑥形成了大众社会,民众开始在街上热闹地往来。

① 译者注:《古事记》为日本现存最古老的史书,成书于公元712年,记述了以天皇为中心的政治势力统一日本的过程。

② 译者注:平安时代指从794年至1192年的大约400年间,又被称为“王朝时代”或“平安朝”。

③ 译者注:长冈京为桓武天皇784年至794年期间的皇城,王宫遗迹中心位于京都府向日市。

④ 译者注:文化文政指1804至1830年间,其间文人辈出,市民艺术达到高潮,但社会风俗颓废,人们普遍沉溺于享乐之中。

⑤ 译者注:江户为东京的旧名。

⑥ 译者注:江户时代指1603至1867年的大约260年间,由于定都江户而得名,又被称为德川时代(由德川将军掌握国家军权)。庶民文化是这个时期的特色。

在江户后期,出现了相当于今日街头出售的被称为“二八荞麦面”(用二成面粉和八成荞麦粉做成的荞麦面)的速食小吃,于是方便筷就应运而生。

最近类似现象较为罕见了,以往有不少人在外吃完荞麦面时,常常会折断筷子。为什么要折呢?因为人们觉得筷子是属于个人专用的物品,只能为我所用,不能让自己的灵魂留在上面。

这种现象的深层理由或许缘于以前的筷子多用柳木做成,而在古日本,人们认为柳树是神灵显灵时的替身。有趣的是此处神灵的替身和刚刚提及的自我灵魂混为一谈了,总之为了不让他人使用自己用过的筷子,用后必须折断。而餐刀、叉子等餐具就不存在这一问题,没有专属一人之说,在日本人眼中它们都是可以共用的。这就好比在欧洲乡下,除了孩子有专属自己的汤勺外,大多数餐具都是共用的。

在欧洲,餐桌上属于自己专用的物品就是餐巾。为什么餐巾必须保证个人专用呢?假设外出度长假,日本人一般会带上筷子,可欧洲人却会带上自己专用的餐巾。这又是为什么呢?这其实是他们用双手抓食的一种文化残痕。手指弄脏后只能用餐巾擦,而餐巾擦的是自己的手指,所以才出现了个人专用的餐巾。

2 充满神秘色彩的餐具

默读的习惯

古时欧洲人在家中是怎么生活的呢?虽然会有地域差异,但正如大家在达·芬奇的画作中看到的那样,以前的欧洲住家中几乎没有用来隔开房间的门,人们没有属于自己的单间。到了十三世纪左右,才有

一部分贵族开始拥有属于自己的房间，他们是欧洲最早有个人空间的人群。

有一种说法认为，人们在拥有了自己的单间后，才形成了不出声地看书，也就是默读的习惯。在那之前，都是坐在壁炉旁，面向大家朗读。我们现在几乎都习惯默读，但默读的前提是必须拥有属于自己的空间，所以旧时并无该习惯。

这种默读的习惯是在约翰逊博士^①的时代，也就是十八世纪中叶形成的一个新习惯。在日本，好像一直到明治^②年间，人们看书还读出声。我的祖父即便到了昭和^③年间，看报纸的时候，还是觉得不读出声就不尽兴似的。

象征父权的餐刀

下面我想通过例子来说明房间左右着人们的意识这一观点。“孩子”这一概念是怎么形成的呢？有位学者说，有了孩子专用房间后才产生了“孩子”这一概念，也即在孩子房出现前没有“孩子”这个概念。当今父母都会给孩子安排一间属于自己的房间，再长大些，他们可能还会得到配有音响设备的高级房间。由于这种房间区别于儿童房，所以估计这种情形如果长期持续的话，可能会随之产生既不是小孩，也不是大人，而是处于两者之间的“中人”这一新概念，并形成相应的社会范畴。

当然这话有点跑题了，我还是言归正传吧。看达·芬奇的画作就

① 译者注：约翰逊(1709—1784)为英国的文献学家、批评家、博士，是当时文坛的权威人物，著有《英语辞典》、《莎士比亚全集》等。

② 译者注：明治为明治天皇的年号，从1868年至1912年。由于推行明治维新，日本的经济、军事力量大增。

③ 译者注：昭和为昭和天皇的年号，从1926年至1989年。