

郗波评说千古爱情

五代前的那些爱

中国第一部系统评点远古到民国时期情爱的完全读本

郗波 



東方出版社

郗波评说千古爱情

五代前的那些爱

中国第一部系统评点远古到民国时期情爱的完全读本

郗波 著



東方出版社

责任编辑:傅跃龙

策 划:北京博中阳文化发展有限公司

装帧设计:玉麒麟传播

图书在版编目(CIP)数据

郦波评说千古爱情/郦波著. —北京:东方出版社,2008.1

ISBN 978-7-5060-3054-0

I. 郦… II. 郦… III. 爱情-中国-古代-通俗读物 IV. D691.91-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 006059 号

郦波评说千古爱情

LIBO PINGSHUO QIANGU AIQING

郦 波 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京泽明印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2008 年 2 月第 1 版 2008 年 2 月北京第 1 次印刷

开本:787 毫米×1092 毫米 1/16 印张:13.25

字数:200 千字 印数:00,001-15,000 册

ISBN 978-7-5060-3054-0 定价:25.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

“走自己的路”与“下自己的蛋”

(代序)

《以赛亚书》第8章第55行有一句话，叫“My ways, not your ways.”意即“我要走的路，与你们不同。”我以为，这大概是但丁的那句“走自己的路，让别人说去”的源起。

因为原是《圣经》里先知的話，所以话语里带着几分神谕的崇高感、神秘感与哲理意蕴，即使演化到文学创作或民间的谚语中，也还保留着遗世而独立的清高味，所以“让别人说去”自有几分“随他人去说”的自信与洒脱。但凡我们在生活里不能被别人苟同时，这样的话便为我们所津津乐道。

曾几何时，这话显得有些老套，老说“走自己的路”明显有走“老路”的嫌疑。于是“语不惊人死不休”的本山大叔和宋丹丹大婶在他们的春晚小品里，第一次提出了一个与时俱进的说法：“下自己的蛋，让别人说去”。

从“走路”到“下蛋”，不可以说不是一次飞跃。

“走路”的最高成就也无非是踏破几双铁鞋，但事实上，踏破铁鞋倒还不如踏破草鞋显得更有成就，只要你走的是一条长征之路！所以当我们在革命历史博物馆里看到那些踏破的草鞋时，对当年那些“走自己的路”的人会产生由衷的敬佩与景仰之情。但对于大多数人的大多数时候而言，走出这样一条成功的路实属不易，所以就个人而言，“下蛋”就比“走路”要容易得多——容易有成就感，容易冠冕堂皇，也容易为世人所瞩目——尤其，你若还是一只“公鸡”的话！

于是，学人也低下高傲的头颅，向本山大叔的俗文化学习，以“下自己的蛋”相标榜，且渐有泛滥之势。

那么，在这个特立独行的时代，特立独行的我们到底是应该选择时髦的“下蛋”呢？还是选择老土的“走路”呢？

先来看看这个时髦的“下蛋”说包含着怎样的时代内涵。

我以为，“下自己的蛋，让别人说去”至少包含着这样一种内涵，即“下自己的蛋，让别人去说。”一个“说去”，一个“去说”，“下蛋”虽是相同，其间却还是有差别的。

我们知道，对于鸡来说，下蛋的目的只有一个，那就是孵化后代。但对于人类来说，动物下蛋的作用却有两个，一个是让其孵化后代，以使其物种延续下去；另一个却是希望把它们的蛋拿来食用，以滋养我们的身体。当然，“林子大了，什么鸟都有”，养鸡场大了，什么鸡也都会有。我们生活里也时有某只鸡下出恐龙蛋的传闻，于是这样的蛋既不能孵化后代，也不能加以食用，只能供人“瞻仰”而已。但事实上，在大浪淘沙的历史面前，这样的蛋终究不能留传下来，只能像美丽的肥皂泡，在眩惑了我们的视觉后，消失于无形。

对于学者而言，大概就像会下蛋的鸡，因为学者们“下蛋”所背负的使命也无外乎两点：一是传承文化，这样的“蛋”是用来“孵化后代”，引领或开启后学的；二是传播文化，这样的“蛋”是用来“加以食用”，以期让大众获得与知识与文明的滋养！除此之外，就不应该是学者们“下蛋”时所考虑的了。

可是，不然。因为能下蛋，会下蛋，擅于下蛋，于是难免在红尘的喧嚣诱惑下，要下些稀奇古怪的蛋。这样的蛋能吸引眼球——大众的眼球，媒体的眼球，商人的眼球，市场的眼球……在这些目光下，蛋也会闪闪发光，结果是这样的蛋具有了远超过“蛋”应有的价值，下蛋的人也因此而行市看涨。所以时势倒是变成了这样：若你下不出吸引眼球的蛋，你就甚至表现不出“蛋”应有的价值；而只要你能下出吸引眼球的蛋，你和你的蛋都将大放异彩。这就是现实，因为下蛋不再为了食用，不再为了孵化后代，而是为了吸引眼球，于是孔子成了“丧家犬”，李白成了“古惑仔”，而诸葛亮居然成了“最虚伪的男人”，司马相如则成了“骗财骗色男”……于是，“语不惊人死不休”，要“惊”到让人“去说”，让人使劲“去说”，才是“下自己的蛋”的时髦境界。

于是，“下自己的蛋”，故意“让别人去说”就成了一种危险的社会倾向，尤其是对于学者而言，因为学者往往意味着社会的良知所在！

因为这样的“下蛋”说，我会时常警省自己：要脚踏实地“走路”，

不要匆匆忙忙地“下蛋”。所以在讲梁祝故事的时候，有人劝我可以把梁山伯说成是同性恋；在讲牛郎织女故事的时候，有人劝我可以把牛郎说成是地痞无赖耍流氓……凡此种种，只要能让人议论，能吸引眼球，一切皆可为，因为“一切皆有可能”！

我婉拒了，心里在笑，好荒唐的逻辑！因为一切皆有可能，是不是一切便没了原则？说孔子是“丧家犬”的人可曾想过孔子的那句名言：“知之之为知之，不知为不知，是知也。”

以“不知”而冒充“知之”固然可笑，以明明“知之”却有意说出意图哗众的“不知”之言则尤为可恨。若“古惑仔”、“丧家犬”、“最虚伪的男人”之说确有详实的考证、充分的剖析则罢，若不然，岂不就是为了“让别人去说”而下出来的“蛋”吗？

这也让我解了一个长久以来的疑惑，人们常说“谣言止于智者”，那么记录历史的那些先贤毫无疑问都应该是些智者，可历史为什么还会如迷雾般那么不清不白呢？原来也有一种可能，那就是“谣言盛于智者”，而这些智者的初衷，要么是为当权者讳，要么就是为了下些让人们“去说”的“蛋”，而故意搅浑了那潭叫做“历史”的清水。

那么，提倡“诗成泣鬼神”、“语不惊人死不休”的杜甫杜老爷子错了吗？

当然没有！

相比较普通的蛋而言，草鸡蛋、双黄蛋又特别值钱。古城高邮不就是因为盛产双黄蛋而在蛋的世界里名甲天下吗？

所以学者研究贵在创新，不仅贵在观点新，而且贵在论据新、思路新、视野新。若没了后者，不过只是“闭门造蛋”，终难免“故为惊世之语”之嫌！

当然，话说回来，写这篇序也难免有“借他人之蛋来下自己的蛋”的嫌疑，包含这本书的内容，也是自己在电视讲学时的讲本，其中也难免有些自以为是的怪诞之“蛋”，但对于这些“蛋”，对于喜欢这些内容的观众朋友、读者朋友，我会努力恪守一个学者的“下蛋”原则，以便无愧于一个教书匠在文化传承与传播中的使命！

事实上，我是那么喜欢教师这个职业，喜欢站在讲台上的那种感觉。每次上课，我甚至有种想把足印“印”在讲台上的冲动，不论是站在大学的讲台上，还是站在电视媒体的讲台上。因此，我还是喜欢把自己的心得

比作自己走出的“路”，而非自己下出的“蛋”，因为那样更易给我脚踏实地的感觉，也就是“踏实”的感觉。

所以，虽然“路漫漫其修远”，还是让我们“走自己的路，让别人说去”！

代为序！

邵波

于阳光洒满秦淮河上的清晨

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

在漫漫人生路上，我们总是在寻找着那个属于自己的方向。

或许，我们曾迷失过方向，或许，我们曾徘徊过脚步。

但，只要我们心中有梦，只要我们心中有路。

那么，无论风雨如何肆虐，无论道路如何崎岖。

我们都会坚定地走下去，直到看到那一片属于我们的蓝天。

因为，我们相信，只要努力，只要坚持，只要不放弃。

总有一天，我们会看到那属于我们的彩虹。

【再续前章】

或许，我们曾迷失过方向，或许，我们曾徘徊过脚步。

但，只要我们心中有梦，只要我们心中有路。

那么，无论风雨如何肆虐，无论道路如何崎岖。

我们都会坚定地走下去，直到看到那一片属于我们的蓝天。

因为，我们相信，只要努力，只要坚持，只要不放弃。

总有一天，我们会看到那属于我们的彩虹。

或许，我们曾迷失过方向，或许，我们曾徘徊过脚步。

但，只要我们心中有梦，只要我们心中有路。

那么，无论风雨如何肆虐，无论道路如何崎岖。

我们都会坚定地走下去，直到看到那一片属于我们的蓝天。

因为，我们相信，只要努力，只要坚持，只要不放弃。

总有一天，我们会看到那属于我们的彩虹。

或许，我们曾迷失过方向，或许，我们曾徘徊过脚步。

“走自己的路”与“下自己的蛋”(代序) 郗波 // 1

引 言 // 1

第一回 天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星

牛郎织女的故事 // 3

第二回 莫道应悔偷灵药，碧海青天夜夜心

后羿与嫦娥的故事 // 10

第三回 一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家

范蠡和西施的故事 // 18

第四回 千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人

息夫人的故事 // 25

第五回 愁心欲共秦贞女，目断天涯路转迷

孟姜女的故事 // 32

第六回 青丝纤手成陈迹，举案齐眉已隔生

丑女孟光的故事 // 39

第七回 诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀

朱买臣休妻的故事 // 47

郗波
评说千古爱情
五代前的那些爱

第八回 归凤求凰缱绻意，时人寥寥不复闻

司马相如与卓文君的故事 // 57

第九回 意态由来画不成，当时枉杀毛延寿

王昭君的故事 // 64

第十回 莫道不识秋胡面，好女自有罗敷心

秋胡戏妻的故事 // 72

第十一回 金风玉露一相逢，便胜却人间无数

董永和七仙女的故事 // 80

第十二回 一曲乐府断人肠，欲将沉醉换悲凉

刘兰芝与焦仲卿的故事 // 87

第十三回 凭君莫话伤心事，尽在含情不语中

甄妃的故事 // 95

第十四回 妻子岂应关大计，英雄无奈是多情

貂蝉的故事 // 103

第十五回 此情可待成追忆，只是当时已惘然

梁山伯与祝英台的故事 // 111

目
录

郗波
评说
五代前的
那些
爱情

目
录

第十六回 秦淮河畔夕阳斜，桃叶飘落到谁家

王献之与桃叶的故事 // 118

第十七回 去年今日此门中，人面桃花相映红

崔护与绛娘的故事 // 125

第十八回 相逢却似曾相识，未曾相识已相思

红叶传情的故事 // 132

第十九回 人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕

柳毅传书的故事 // 139

第二十回 七月七日长生殿，夜半无人私语时

唐明皇与杨贵妃的故事 // 146

第二一回 人生若只如初见，何事秋风悲画扇

霍小玉的故事 // 156

第二二回 人世几回伤往事，山形依旧枕寒流

《李娃传》的故事 // 163

第二三回 只为你如花美眷，忍顾她似水流年

《莺莺传》的故事 // 171

评说
五代前的那些爱

寒窗夜话 第二四回 春城无处不飞花，如烟如梦入谁家

118 // 李后主的爱情故事 步飞烟的故事 // 181

珠光宝气 第二五回 问君何如东流水，一洗铅华万古愁

125 // 李后主的爱情故事 李后主的故事 // 188

后记 // 196

附录：郾波爱情语录 // 198

目
录

目
录

寒窗夜话 第二四回 春城无处不飞花，如烟如梦入谁家 回二二第

118 // 李后主的《望江南》

珠光宝气 第二五回 问君何如东流水，一洗铅华万古愁 回三二第

125 // 李后主的《浪淘沙》

引言

你肯定用杯子喝过水，但你有没有注意过杯子和水之间的故事呢？

说有这么一只寂寞的空杯子，他非常渴望水的到来。他向爱神许了一个愿，说只要水能来到他的身边，他的怀里，哪怕最终死去，他也心甘情愿。

他许的愿很灵验，爱情如期而至，一杯滚烫的热水倒进了这个空杯子里。

水很热，杯子感到自己快被融化了，杯子开心极了，他心里想，感谢上苍，这就是传说中伟大的爱情吧。过了一会儿，水变温了，杯子感觉很舒服，杯子想，这就是生活的温暖感觉吧。又过了一会儿，水变凉了，杯子害怕了，怕什么他也不知道，他只是心里充满了疑惑，爱情怎么会是这样的呢？又过了一段时间，水凉透了，杯子绝望了，虽然他说不出来，可是他在心里呐喊，我再也不能忍受这样的生活，毫无生气，毫无温暖，这简直就是人间的地狱。如果再这样过下去，我宁愿去死。

冰凉的水压在杯子的心里，让他感觉自己像一个行尸走肉。于是他奋力地晃动，想要挣脱这样的生活。他解脱了，在从桌子边摔到地上的 1.13 秒的时间里，水终于离开了杯子，杯子好开心，然后他掉在了地上，碎了，死了。

临死前，他突然看见，他心里的每一个碎片里都有水的痕迹，这时他才知道，他是爱水的，他永远也抹不去水在他心底的印迹。杯子哭了，一滴泪和水溶在了一起……

这叫什么？我以为，这就叫做爱情！当然，这更象是男人的爱情。

那么女人的爱情又是什么样的呢？

一堆火爱上了墙角的一根木头，她内心洋溢着爱的冲动，却羞红了脸，难以诉说。她只是深情地望着木头，满是热情的目光忽闪忽闪地跳动。在火的热恋的目光下，木头释然地说：“我知道你爱我，来，抱我吧！”

于是，火拥抱了木头，可木头因此却消失了。

火，哭了，泪水潸然而下，于是，火，熄了。

万火成“焚”，爱欲为何？为什么所有真心的付出只能换来伤心的回报？这大概是女人在爱情中最常有的困惑了！

当然，你可能不同意我对爱情的这种解读。但就像古希腊的哲人说的那样：“你终究会遇上他们的，一个叫做爱情，另一个叫做死亡！”

幸好，我们都还没遇见那个叫死亡的家伙，否则也不会在此刻畅想爱情了。但你是不是已经遇见过那个叫爱情的家伙了？如果你遇见过，你一定知道，那是生命里最奇妙的东西！有一种说法是说上帝把人一劈两半，扔到人群里，就是让你去寻找你的另一半的。关键是，你找到了吗？是不是找到过，又丢失了呢？如果是，我以为那也不必悲哀，因为爱情就是这样，如“一树一树的花开”，却也有花败的时候；如“燕在梁间的呢喃”，却也有劳燕分飞的时候；如“人间的四月天”，却也有“人间四月芳菲尽”的时候。关键是虽不能天长地久，但却曾深情拥有，那样的爱就如漫漫长夜里的一点星光，从宇宙的深处，从时间之河的深处，跨越了千万光年的距离，终将会浮现在我们的眼前！

万家灯火的夜里，抬起头，你会发现繁星满天。哪两颗是牛郎织女？哪两颗是陆游唐婉？哪两颗是梁山伯与祝英台？哪两颗又是白娘子与许仙？问世间，星有几多？问世间，情为何物？让我们一颗一颗慢慢地细数下去，从现在起，走一走中国经典爱情的浪漫之旅，让我为您解读那些“传世经典，倾城之爱”！

第一回 天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星

——牛郎织女的故事

要抬头在满天星河里寻找爱情的传说，唐代大诗人杜牧的观点是，首先要看牛郎和织女的故事，所以他在《秋夕》诗里说：“天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”据我考证，从时间上看，中国最早的两个典型的爱情故事的传说，一个是嫦娥与后羿的故事，一个就是牛郎和织女的故事。

一般人对牛郎和织女的故事，有一种时间上的误解。这多少是受后来的“董永和七仙女”的故事的影响，事实上这两个传说之间有着千丝万缕的关系，甚至从某种程度上说，董永和七仙女的故事就是牛郎和织女故事后世演绎的新版本。但这两个故事又不能简单地等同起来，董永七仙女的故事根据明确的记载是在汉代出现的，而牛郎织女的故事则要早得多。

有人会问，到底早多久呢？

事实上，牛郎织女的故事要比董永七仙女的故事早出现一千年左右。不要小看这一千年的时光，这使得牛郎织女的故事成为了中国古代爱情的代言与象征，也成了中国传统爱情故事范本，正是牛郎织女的故事奠定了中国式爱情故事的情节模式。所以民间才把牛郎织女鹊桥相会的七月七日定为中国的情人节，所以我们的中国经典爱情之旅才要从隔河相望的牛郎星与织女星那里开始。

我个人以为，要想把牛郎织女的故事理解透，必须解决三个问题。第一，牛郎织女为什么没有名字？第二，牛郎织女的爱是不是对等的？第三，这个爱情故事的悲剧成分到底有多重？

先来看第一个问题，为什么牛郎织女没有名字？

首先他们到底有没有名字？有人听了会奇怪，你这不是睁着眼说瞎话吗？这牛郎织女不就是名字吗？

事实上，出乎大多数人的预料，这“牛郎”和“织女”它还就不是名字。

中国人的名字由姓、名、字三个部分组成。比如刘备，他姓刘名备字玄德，关羽，姓关名羽字云长。其中，字是为了专门来形象地解释“名”的内涵，或者是延展“名”的涵义的。现代人对名字的要求宽松多了，不取字了嘛，只要有姓和名，这就叫名字。这在先秦以前也很宽泛，甚至有名无姓也可以叫名字的，比如说这个大家都知道的商鞅变法的商鞅，你以为他姓商名鞅，那就大错特错了。他不姓商，他姓公孙，他的名字叫公孙鞅。因为他被秦王封于商邑，也就是说他的封地在商这个地方，所以当时人称他为商君，联上他的名，就叫商鞅了。其实在封为商君之前，当时的人也很少有叫他公孙鞅的，当时人都叫他卫鞅，因为他是卫国人。所以先秦时期，对人名字的称呼也是比较宽泛和随意的。

但不论再怎么宽泛和随意，最根本的底线在于：名，是一定要有的。比如我们下一回要讲到的后羿，其实“后”也不是他的姓，是古代对远古时期曾经做过部落首领的英雄的一种尊称，比如说周人的始祖就被称为后稷，但后羿的羿作为他的名，却是不能马虎、不能随意、不能省的！这是他作为后羿这个人与其他人区别的最根本的地方，也是一个人名字里最核心的部分。可是“牛郎”、“织女”连这个核心的部分都没有了。

你看，牛和织在这里都不是姓。《百家姓》里有牛这个姓，但没有织这个姓；虽然牛是《百家姓》里的一个姓，但我们也不能因此就说牛郎姓牛名郎。你说牛群姓牛名群可以，但说牛郎姓牛名郎就错了。这里的牛和织准确地说，是一种职业，是指放牛和织布的人。

当然，先秦也有不少人是把职业放在名字前面当姓用的，比如说师旷、师乙这样的人，师就是专指宫廷的乐师，后来这种职业就变成了一种姓氏。但问题是牛和织这两种职业后边接着的绝对不是一个人的名字，而是一个人的性别。郎，就是成年男子的普通称呼，那《马路天使》里周璇不是唱嘛“郎啊，咱们俩是一条心”啊！所以牛郎就是一个普通放牛的男性的通称。织女也是一样，就是一个普通的织布女子的通称。

那好了，“牛郎”和“织女”它们既然不是名字，又是什么呢？

我个人认为，这是一种代称，一种象征符号，象征着农业社会的男耕

评说千古爱情
五代前的那些爱

5



第二回 天竺名僧度四大 空慧禅师度双童

6

天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星

第一回
天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星

女织，象征着男耕女织的农业社会早期一种最为稳定的情感状态。

这到底是一种怎样的情感状态呢？这就要说到我们的第二个问题，对于织女来说，她是怎样爱上牛郎的呢？

这首先要看看最通行版本的故事内容是怎么说的。

说是很久很久以前，也就是 long long ago，有一户贫苦人家，父母早丧，这个弟弟就跟着兄嫂度日，每天去放牛，人们都叫他“牛郎”。牛郎长大了，他嫂子不喜欢他，哥嫂就跟他分家了。他是一个很老实、很善良的人啊，所以唯一分到的家产就是他经常放的那条老黄牛。据说这个老黄牛来历不凡，本来是天上的金牛星，因触犯天条被贬到人间，它有感于牛郎对它的饲养和爱护，除了感恩图报辛勤耕作外，还挖空心思想要为牛郎撮合一段美满的良缘。

好了，我们到这里可以看出这段爱情已经有了点天注定的成份。《大话西游》里的周星驰说“没办法，天最大，天注定的爱情就让它来吧。”对于牛郎来说，其实也是对于所有男性来说，天注定的爱情接受起来当然是顺理成章的事。于是有一天老黄牛突然开口说话了，它对牛郎说：

“明天，天上的七仙女会结伴到东边山谷的湖里洗澡。你趁她们沐浴的时候，取走挂在树上的粉红外衫，你就会获得你的爱情。”

牛郎听了将信将疑，但还是按老黄牛的指示去了。果然如老黄牛所说，有七个仙女在湖中嬉戏，他马上抱起了矮树上那件粉红外衫。仙女们发现有人，纷纷穿上衣服飞回了天庭，而那个因为被抢走衣衫而无法返回天庭的仙女就是织女。牛郎告诉织女老黄牛说的话，织女也就留在人间嫁给了牛郎。

注意，这一段情节在各种各样的民间传说的版本里，要么被描写得很优美，要么被说得很简略。但其中关节，应该大有蹊跷。

要说牛郎对织女一见钟情我们理解，但要说织女对牛郎一见钟情，可能性实在不大。两个人根本就不是一个层次的，织女是天上的织女，而牛郎只是地上的牛郎，就算是牛郎粗服乱头不掩国色，像杨过流浪的时候也有一种翩翩佳公子的韵味，那织女在天上见过的有气质的神仙多了去了，况且牛郎要有这气质，也不用等织女下凡了，村上的女孩子不早就瞄上了？

再退一步，就算织女喜欢牛郎身上独有的气质，但也决不可能在这样一个洗澡被偷衣服的时候，对偷衣服反倒一见钟情。对于这种洗澡偷衣服的情节，后来金庸先生在《飞狐外传》里也抄袭过，只不过将男女角色反