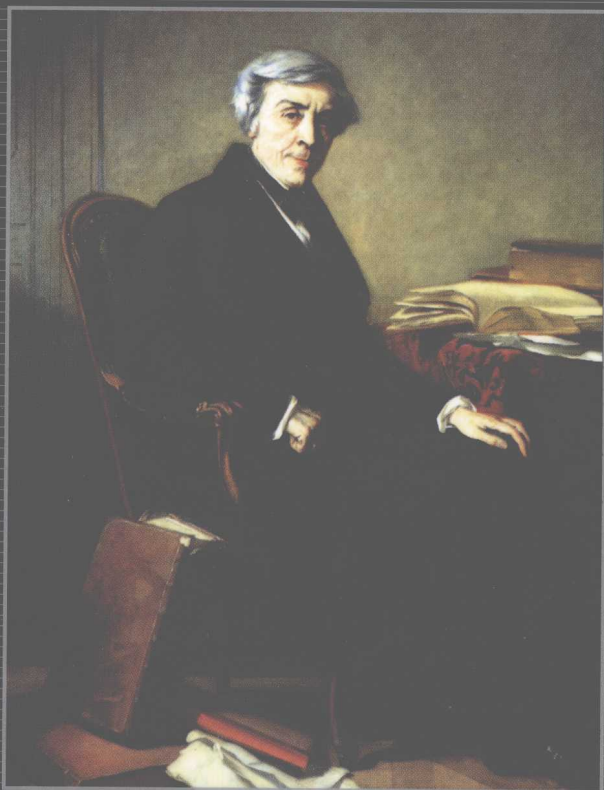


Roland Barthes
罗兰·巴尔特文集



Michelet
米什莱

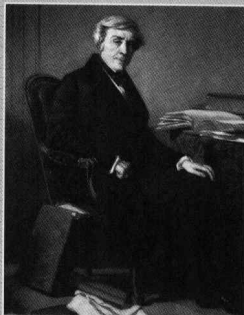
[法]罗兰·巴尔特 (Roland Barthes) / 著
张祖建 / 译

中国人民大学出版社

I565.064/5

2008

Roland Barthes
罗兰·巴尔特文集



Michelet

米什莱

[法]罗兰·巴尔特 (Roland Barthes) / 著

张祖建 / 译

 中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

米什莱/ (法) 巴尔特著; 张祖建译.

北京: 中国人民大学出版社, 2008

(罗兰·巴尔特文集)

ISBN 978-7-300-08834-1

I. 米…

II. ①巴…②张…

III. 米什莱, J. (1798~1874) - 文学研究

IV. I565.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 2000054 号

本书的出版经由法国外交部资助

罗兰·巴尔特文集

米什莱

[法] 罗兰·巴尔特 著

张祖建 译

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511398 (质管部)	
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)	
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京市易丰印刷有限责任公司		
规 格	148 mm×210 mm 32 开本	版 次	2008 年 1 月第 1 版
印 张	8.5 插页 11	印 次	2008 年 1 月第 1 次印刷
字 数	194 000	定 价	29.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

总 序

罗兰·巴尔特（1915—1980）是已故法兰西学院讲座教授，法国当代著名文学思想家和理论家，结构主义运动主要代表者之一，并被学界公认为法国文学符号学和法国新批评的创始人。其一生经历可大致划分为三个阶段：媒体文化评论期（1947—1962）、高等研究院教学期（1962—1976）以及法兰西学院讲座教授期（1976—1980）。作者故世后留下了5卷本全集约6 000页和3卷本讲演录近千页。这7 000页的文稿，表现出了作者在文学、文化研究和人文科学诸领域内的卓越艺术品鉴力和理论想象力，因此可当之无愧为当代西方影响最大的文学思想家之一。时至今日，在西方人文学内最称活跃的理论及批评领域，巴尔特的学术影响力仍然是其他

文学批评家和理论家难以企及的。

1980年春，当代法国两位文学理论大师罗兰·巴尔特和保罗·萨特于三周之内相继谢世，标志着第二次世界大战后法国乃至西方两大文学思潮——结构主义和存在主义的终结。4月中旬萨特出殡时，数万人随棺送行，场面壮观；而3月下旬巴尔特在居住地 Urt 小墓园下葬时，仅有百十位朋友学生送别（包括格雷马斯和福科）。两人都是福楼拜的热爱者和研究者，而彼此的文学实践方式非常不同，最后是萨特得以安息在巴黎著名的 Montparnasse 墓地内福楼拜墓穴附近。萨特是雅俗共赏的社会名流，巴尔特则仅能享誉学界。

1976年，巴尔特以其欠缺研究生资历的背景（据说20世纪50年代末列维-斯特劳斯还曾否定过巴尔特参加研究生论文计划的资格），在福科推荐下，得以破格进入最高学府法兰西学院。1977年1月，挽臂随其步入就职讲演大厅的是他的母亲。8个月后，与其厮守一生的母亲故世，巴尔特顿失精神依恃。在一次伤不致死的车祸后，1980年，时当盛年的巴尔特，竟“自愿”随母而去，留下了有关其死前真实心迹和其未了（小说）写作遗愿之谜。去世前两个月，他刚完成其最后一部讲演稿文本《小说的准备》，这也是他交付法兰西学院及留给世人的最后一部作品。而他的第一本书《写作的零度》，则是他结束6年疗养院读书生活后，对饱受二战屈辱的法国文坛所做的第一次“个人文学立场宣言”。这份文学宣言书是直接针对他所景仰的萨特同时期发表的另一份文学宣言书《什么是文学？》的。结果，30年间，没有进入过作为法国智慧资历象征的“高等师范学院”的巴尔特，却逐渐在文学学术思想界取代了萨特的影响力，后者不仅曾为“高师”哲学系高材生，并且日后成为法国二战后首屈一指的哲学家。如今，萨特的社会知名度仍然远远大于巴尔特，

而后的学术思想遗产的理论价值则明显超过了前者。不过应当说，两人各为 20 世纪文学思想留下了一份巨大的精神遗产。

如果说列夫·托尔斯泰是 19 世纪“文学思想”的一面镜子，我们不妨说罗兰·巴尔特是 20 世纪“文学思想”的一面镜子（请参阅附论《罗兰·巴尔特：当代西方文学思想的一面镜子》）。欧洲两个世纪以来的社会文化内容和形成条件变迁甚巨，“文学思想”的意涵也各有不同。文学之“思想”不再专指作品的内容（其价值和意义须参照时代文化和社会整体的演变来确定），而须特别指“文学性话语”之“构成机制”（形式结构）。对于 20 世纪特别是二战后的环境而言，“文学实践”的重心或主体已大幅度地转移到批评和理论方面，“文学思想”从而进一步相关于文学实践和文学思想的环境、条件和目的等方面。后者遂与文学的“形式”（能指）研究靠近，而与作为文学实践“材料”（素材）的内容（“所指”）研究疏远。而在当代西方一切文学批评和文学理论领域，处于文学科学派和文学哲学派中间，并处于理论探索和作品分析中间的罗兰·巴尔特文学符号学，遂具有最能代表当代“文学思想”的资格。巴尔特的文学结构主义的影响和意义，也就因此既不限于二战后的法国，也不限于文学理论界，而可扩展至以广义“文学”为标志的一般西方思想界了。

中国人民大学出版社编选的这套“罗兰·巴尔特文集”，目前包括 10 卷 12 部作品，它们在一定程度上反映了罗兰·巴尔特文学思想的基本面貌。由于版权问题，出版社目前尚不能将他的其他一些重要作品一一收入。关心巴尔特文学思想和理论的读者，当然可以参照国内其他巴尔特译著，以扩大对作者思想学术的更全面了解。此外，文集还精选了菲利普·罗歇（Philippe Roger）的著名巴

尔特评传：《罗兰·巴尔特传》（1985），作为本文集的附卷。

现将文集目前所收卷目及中译者列示于下：

1. 写作的零度（1953）·新文学批评论文集（1972）·法兰西学院就职讲演（1977）：李幼蒸

2. 米什莱（1954）：张祖建

3. 文艺批评文集（1964）：张智庭（怀宇）

4. 埃菲尔铁塔（1964）：李幼蒸

5. 符号学原理（1964）：李幼蒸

6. 符号学历险（1985）：李幼蒸

7. 罗兰·巴尔特自述（1976）：张智庭

8. 如何共同生活（讲演集1）（2002）：张智庭

9. 中性（讲演集2）（2002）：张祖建

10. 小说的准备（讲演集3）：李幼蒸

附卷：罗兰·巴尔特传：张祖建

讲演集是在法国巴尔特专家埃里克·马蒂（Eric Marty）主持下根据作者的手写稿和录音带，费时多年编辑而成的。这三部由讲演稿编成的著作与已经出版的5卷本全集中的内容和形式都有所不同，翻译的难度也相对大一些。由于法文符号学和文学批评用语抽象，不易安排法中术语的准确对译，各位译者的理解和处理也就不尽相同，所以这部文集的术语并不强求全部统一，生僻语词则附以原文和适当说明。本文集大致涉及罗兰·巴尔特著作内容中以下五个主要方面：文本理论、符号学理论、作品批评、文化批评、讲演集。关于各卷内容概要和背景介绍，请参见各卷译者序或译后记。

在组织翻译这套文集时，出版社和译者曾多方设法邀约适当人选共同参与译事，但最后能够投入文集翻译工作的目前仅为我们三

人。张智庭先生（笔名怀宇）和张祖建先生都是法语专家。张智庭先生为国内最早从事巴尔特研究和翻译的学者之一，且已有不少相关译作出版。早在1988年初的“京津地区符号学座谈会”上，张智庭先生对法国符号学的独到见解即已引起我的注意，其后他陆续出版了不少巴尔特译著。张祖建先生毕业于北京大学法语文学系，后在美国获语言学博士学位，长期在法国和美国任教至今，并有多种理论性译著出版。我本人在法语修养上本来是最无资格处理文学性较强的翻译工作的，最后决定勉为其难，也有主客观两方面原因。一方面，我固然希望有机会将自己的几篇巴尔特旧译纳入文集，但更为主要的动力则源自我本人多年来对作者理论和思想方式的偏爱。大约30年前，当我从一本包含20篇结构主义文章的选集中挑选了巴尔特的《历史的话语》这一篇译出以来，他的思想即成为我研究结构主义和符号学的主要“引线”之一。在比较熟悉哲学性理论话语之后，1977年下半年，我发现了将具体性和抽象性有机结合在一起的结构主义思维方式。而结构主义之中，又以巴尔特的文学符号学最具有普遍的启示性意义。这种认知当然也与我那时开始研习电影符号学的经验有关。我大约是在20世纪70年代末同时将巴尔特的文学符号学和克里斯丁·麦茨、艾柯等人的电影符号学纳入我的研究视野的。1984年回国后，在进行预定的哲学本业著译计划的同时，我竟在学术出版极其困难的条件下，迫不及待地自行编选翻译了那本国内（包括港、澳、台）最早出版的巴尔特文学理论文集，虽然我明知他的思想方式不仅不易为当时长期与世界思想脱节的国内文学理论界主流所了解，也并不易为海外主要熟悉英美文学批评的中国学人所了解。结果两年来在多家出版社连续碰壁，拖延再三之后，才于1988年由三联书店出版（这要感谢当时刚设立的

“世界与中国”丛书计划，该丛书还把我当时无法在电影界出版的一部电影符号学译文集收入）。这次在将几篇旧译纳入本文集时，也趁便对原先比较粗糙的译文进行了改进和订正。我之所以决定承担巴尔特最后之作《小说的准备》的译事工作，一方面是“从感情上”了结我和作者的一段（一厢情愿的）“文字缘”，即有意承担下来他的第一部 and 最后一部书的译事，另一方面也想“参与体验”一段作者在母亲去世后心情极度灰暗的最后日子里所完成的最后一次“美学历程”。我自己虽然是“不可救药的”理性主义者，但文学趣味始终是兼及现实主义和唯美主义这两个方向的。

中国人民大学出版社在“列维-斯特劳斯文集”之后决定出版另一位法国结构主义思想家的文集，周蔚华总编、徐莉副总编、人文分社司马兰社长，表现了对新型人文理论的积极关注态度，令人欣慰。本文集策划编辑李颜女士在选题和编辑方面发挥了重要的判断和组织作用。责任编辑姜颖映女士、瞿江虹女士、李学伟先生等在审校稿件方面尽心负责，对于译文差误亦多所更正。对于出版社同仁这种热心支持学术出版的敬业精神，我和其他两位译者均表感佩。

最后，我在此对中国人民大学出版社再次约请我担任一部结构主义文集总序的撰写人一事表示谢意。这不仅是对我的学术工作的信任，也为我提供了再一次深入研习罗兰·巴尔特思想和理论的机会。巴尔特文学思想与我们的文学经验之间存在着多层次的距离。为了向读者多提供一些背景参考，我特撰写了“附论”一文载于书后，聊备有兴趣的读者参阅。评论不妥之处，尚期不吝教正。

李幼蒸（国际符号学学会副会长）

2007年3月，于美国旧金山湾区

目 录

原序	1
提要	3
吞噬历史的米什莱	15
荷兰航船	25
被我们愚蠢地归入阴性的历史	52
死如长眠与死如太阳	80
血之花	112
女人陛下	136
超性	164
散篇	176
阅读米什莱	187
当年人们口中的米什莱	199
今人论米什莱	205
附录	209
生平述略	209
参考文献	214
译后记	258

原 序

我兼有精神的两种性别，所以是个完整的人。

——米什莱

在这本小书里，读者既不会看到一部米什莱的思想史，也不会读到他的生平经历，更不用说让二者互为解释了。

跟任何评论的对象一样，米什莱的著作归根结底是历史的产物，这一点我同意。但是，工作有缓急之分：首先应该做的是，把这个人的整体一致性恢复起来。这就是我的初衷：把一个存在（我并没有说一个生命）的结构或者主旨找出来；或者最好是将那个他最难以释怀的东西组织起来的网络。然后才会有名副其实的评论，不论是历史学的评论，还是心理分析的评论（弗洛伊德式

2 米什莱

的也好，巴什拉式的或存在主义的也好）。此书不过是评论的一种前期工作，因为我只力图描写一个整体，而不是到历史或生平里深究其根源。

插图的构想完全没有依照他的生平或时代，而是以其本人为依据。我提供了米什莱的几乎所有的面貌，而且，借助一种类似于他关注一切历史对象时的热情目光，我从不妨称之为米什莱的“想象的博物馆”里随意挑选了几间展室。

提 要

儒勒·米什莱，法国历史学家，生于巴黎。他 9
在法兰西学院所授课程两次因自由派见解而遭停止。
在《法国史》和《法国大革命史》两部著作里，他
成功地让我们的民族真正地再生。

——《插图版小拉露斯词典，1906—1934》

年代

“我出世的时候，正逢伟大的本土革命中期，本
应能够看到工业革命的萌生。我生于巴勃夫^①的恐

① 巴勃夫 (François Noël Babeuf, 1760—1797)，法国大革命时期的革命家，其社会学思想被认为是共产主义之嚆矢。后因策划反对执政府的“平等派阴谋”而被处死。——译注。此后不再注明的均为译注。

怖之下，死前又看到了第一国际的恐怖。”

家世

米什莱家族原籍拉昂^①，世代为工匠。

父亲福尔希·米什莱，印刷工匠，被拿破仑搞得沦于破产，后担任疗养院管理员；共和派，伏尔泰信徒，曾任圣殿骑士团护卫。

母亲来自米耶家族，原籍阿登省伦威兹镇，本人是极度虔诚的教徒。

学业

入读查里曼大帝中学。

1816 年：中学优等生会考三次获奖。

10 1817 年：获得业士学位。

1818 年：获得学士学位。

1819 年：获得文学博士学位。

1821 年：以第三名通过文学教师学衔会考。

职务

1821 年：担任查里曼大帝中学代课学衔教师。

1822 年：在新成立的圣巴尔博中学（罗兰中学的前身）担任历史教师。

1827 年：担任高等师范学校（当时名为预科学校）教授。

^① 拉昂（Laon），法国北部城镇。

1828年：担任贝利公爵夫人^①之女的教师。

1830年：担任路易-菲利普之女克雷蒙蒂娜公主的教师，并任国立档案馆历史部主任。

1831年：担任文学院副教授。

1834年：接替基佐^②任教巴黎索邦大学。

1838年：担任法兰西学院历史和道德论讲座教授，并任法兰西研究院院士。

1843年：辞去贵族公主的教师职务。

1851年：米什莱在法兰西学院的讲座被敕令中止。

1852年：因拒绝宣誓效忠拿破仑三世，被革去档案馆的职务。

从1852年起直到去世，米什莱一直生活在贫困中。他起初迁居南特市近郊，后搬回巴黎市阿萨斯街。在生命的最后几年里，米什莱多次偕夫人前往法国、瑞士和意大利旅行。 11

影响

维科^③，苏格兰哲学家，德国历史学者（毛姆森，冈兹，聂伯尔，雅各布·格林^④），法国18世纪。

① 贝利公爵夫人 (Duchesse de Berry, 1798—1870)，原籍意大利，其夫贝利公爵1820年遇刺身亡。其女露易丝这一年当在九岁左右。

② 基佐 (François Guizot, 1787—1874)，法国历史学家和政治家。

③ 维科 (Giovanni Vico, 1668—1744) 意大利哲学家和历史学家。

④ 毛姆森 (Christian M. T. Mommsen, 1817—1903)，19世纪德国历史学家，长于罗马帝国史。冈兹 (David Gans, 1541—1613)，犹太裔德国历史学家和天文学家。聂伯尔 (Barthold Niebuhr, 1776—1831)，德国政治家和历史学家，著有《罗马史》并专长于民族地理和法国革命。雅各布·格林 (Jacob Grimm, 1785—1863)，德国语言学家和文学家，与其弟合著《格林童话》。

爱情生活

米什莱一生娶过三位妻子，有过一位情妇（奥贝班夫人），并与婢女有过几次恋情（鲁斯蒂卡和芭芭拉，1842—1848）。

1824—1839年：第一任妻子鲍林娜·卢梭。结婚只是为了使同居合法化。鲍林娜读书不多。专注于工作和事业的米什莱弃之不顾。鲍林娜沉溺杯中物，殁于肺结核。米什莱曾经满怀歉疚地注视着鲍林娜的遗体从拉雪兹神父公墓被起出。这场婚姻有两个孩子：女儿阿黛尔于1855年去世，儿子查理于1862年去世。

1840—1842年：杜梅尼尔夫人，法兰西学院学生阿尔弗雷德之母。精神恋爱。杜梅尼尔夫人因病不治。米什莱极度失望。

1848—1874年：第二任妻子阿黛娜伊斯·米亚拉海。米什莱邂逅、爱慕和迎娶这位20岁的姑娘时，已年届50岁。阿黛娜伊斯希望“激发”历史学家的灵感，协助他写作，而且部分地做到了这一点（在关于自然界的撰述方面，不包括法国史）。米什莱去世以后，她开始了不恪守本分的寡居生活：在米什莱的未刊著述上大动手脚，导致其可信度大打折扣。

思想意识

12 1840年前后，信奉小资产阶级自由派的经典信条：

- 谨慎地相信社会阶层会实现联合，而不是消失。
- 虔诚地希望资本和劳动之间能够友好协作。
- 哀叹机器的广泛使用。

- (伏尔泰的) 反对教权主义。
- (卢梭的) 自然神论。
- 人民不会犯错。
- 贝朗瑞^①是 19 世纪最伟大的诗人。
- 德国 (不包括普鲁士) 是个伟大的国家, 宽厚温和。
- 英国是个背信弃义的国家。
- 法国有两个敌人: 教士和英国的黄金。

(1849) “社会民主派的特殊性可归纳如下: 它把民主共和制当作一种手段去索求, 但不是为了取消资本和雇佣劳动的两极, 只想缓和和协调两者之间的对抗。……不应该同意那种狭隘的看法, 即小资产阶级在原则上只想实现自私的阶级利益。相反, 它认为保证它自身解放的那些特殊条件就是挽救现代社会和消除阶级斗争的一般条件, 否则无法做到。同样, 也不应该把所有民主派的代表人物都想象成小店主或迷恋小店主的人。依所受教育和个人地位的不同, 他们可能与小店主有天壤之别。他们之所以成为小资产阶级的代表, 是因为他们的头脑超越不了小资产者本身无法超越的生活限度, 因此他们在理论上所达到的问题和解决办法正好与小资产者的物质利益和社会地位在实际生活中推动他们达到的那些相同。一般说来, 一个阶级在政治和文学上的代表与被代表的阶级之间的关系就是如此。” (马克思:《路易·波拿巴的雾月十八日》)

14

① 贝朗瑞 (Pierre-Jean Béranger, 1780—1857), 极受欢迎的法国诗人和民歌作家。