



张恨水极负盛名的「三大时代」系列小说之一
乡村与城市、虚荣与亲情、金钱与爱，故事背后的深刻矛盾对当今来说具备了强烈的震撼力

现代青年

张恨水 著

陕西人民出版社

現代青年

张恨水 著

陕西人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

现代青年/张恨水著. —西安; 陕西人民出版社, 2007

ISBN 978-7-224-08167-1

I. 现… II. 张… III. 长篇小说—中国—现代 IV. I246.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第153403号

现代青年

作 者 张恨水 著

出版发行 陕西人民出版社(西安北大街147号 邮编: 710003)

发货联系电话(传真): (010) 88203378

印 刷 大厂书文印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 16开 23印张 1插页 370千字

版 次 2007年11月第1版 2007年11月第1次印刷

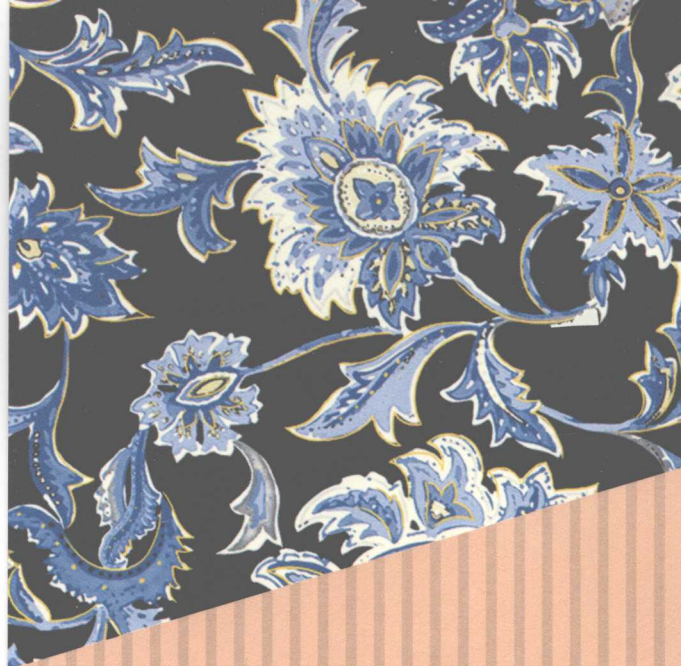
书 号 ISBN 978-7-224-08167-1

定 价 29.80元



该书系张恨水先生著名的「三大时代」系列小说之一，又名《青年时代》。

农家子弟周计春少年时素有神童孝子之称，老父倾其所有、师长全力以赴支持他到北平求学。然而父亲离开北平不久，他便堕落于财色虚荣之中。先与富家小姐孔令仪订婚，又和一千舞女打得火热，以致于被騙走令仪的钻戒，情急之下畏罪外逃。父亲为拯救儿子而再次倾家荡产北上，辛酸失望凄惨离世。投靠著名作家的计春机缘巧合成为明星，再次与孔令仪重归旧好。回乡探亲中光环捅破不禁恍然大悟，痛下决心继续求学……



张恨水，（1895—1967）现代作家。原名张心远，笔名愁花恨水生、恨水。祖籍安徽潜山，生于江西广信。从小喜读中外文学作品，1919年发表第一篇小说《南国相思谱》。1924年主编《世界晚报》副刊《夜光》，此后创作了大量社会言情小说。

张恨水的小说取材广阔，新闻性强，追求情节的曲折起伏，故事的生动有味，注重语言的平易晓畅，注意读者的审美心理和欣赏习惯，运用章回体这一艺术形式表现现代生活。张恨水一生写了约3000万字的作品，中长篇小说达100余部。其作品被改编电视剧的数量和次数列现代作家之首。

策划人：李向晨
责任编辑：鲁小山 李婷晓



门乃婷装帧设计
Tel: 010-64822426

作者自序

吾作品中，以青年读书不成为主题者，除此篇外，尚有一《似水流年》。《似水流年》说部已为电影公司稍改其情节，播于银幕。公映之第一日，余适客上海，曾拨冗往观。当映至一青年于其爱人前，不认老农为父时，座后有客喟然曰：此非虚想，吾乡实有类此之事。余闻之，心窃慰，以余所描写，幸尚未超过事实也。

《现代青年》一书，予不敢谓佳，然下笔时，不敢超出社会实况，则较之作《似水流年》，有过之而无不及，读者而疑吾言，则在青年驰逐之场，稍加研究，必可发现不少之西装革履，皆父母血汗之资所易也，吾人极不赞成养儿防老，积谷防饥之旧观念。但见若干青年，耗其父兄血汗挣来之钱，如泥沙掷去，劳逸相悬，亦良为不平。而此等人则尚高谈主义，以现代青年自命。然则所谓不现代者，其程度又当如何乎？作小说者，理不应自置批评于书中。故余亦唯有出之以叹息之态，而名此书曰《现代青年》！

中华民国二十三年七月廿七日张恨水序于上海新亚二楼

编者的话

张恨水(1895-1967),原名张心远,安徽潜山人,现代著名作家。

《现代青年》写于20世纪30年代初。1932-1934年间在上海《新闻报》连载,1935年11月上海三友书社出版。我社本次出版结合以往各版本,对个别讹误作以校订。为方便读者阅读,对小说进行了分段处理,并按照当下读者的阅读习惯,调整了部分用字,如“的”“地”“得”等。如有讹误、不妥之处,欢迎各界读者指正。

陕西人民出版社

2007年10月

第一回 ①

此日难忘教儿半夜起
良辰不再展画少年看

第二回 ⑩

小试天才牵牛联旧句
高谈人事移榻受新知

第三回 ⑱

骨肉见天真相依为命
稻粱谋晚计刻苦经年

第四回 ②⑨

两小无猜寄居增友爱
一介不取弃产绝乡情

第五回 ③⑧

一车行李含泪别故园
数件乡仪赧颜探巨室

第六回 ④⑦

豪仆夸家世名姝恃宠
新邻来陋巷老媪垂怜

第七回 ⑤⑦

频唤哥哥相亲如手足
辛劳夜夜发奋愧须眉

第八回 ⑥⑦

含笑订良缘衣裳定礼
怀忧沾恶疾汤药劳心

第九回 ⑦⑧

病榻感私恩掬肠细语
江头系别绪忍泪偷弹

第十回 ⑧⑧

隔室听南音他乡遇艳
故宫看国宝御道联踪

第十一回 ⑨⑧

品茗传神殷勤迷座客
读书怯试慷慨说名姝

第十二回 ⑩⑧

舐犊情深彷徨度永夜
牵衣泪急踟躅上归车

第十三回

119

遗帕散相思似存深意
闭门作闲话遽启微嫌

第十四回

129

年少怎忘情终随艳迹
交深为泄忿自发狂言

第十五回

139

冷眼未能逃传书逐客
热心终不改闭户留宾

第十六回

149

深入迷途受金迁客寓
忽生悟境侧耳听书声

第十七回

159

索影作甘言再施妙腕
赠衣惊厚宠更溯情波

第十八回

169

甘伏雌威背师铸大错
真同儿戏负气订新盟

第十九回

179

服敌挟郎来高宣约指
伤心连夜梦暗毁家书

第二十回

189

意外周全还珠舍爱婿
醉中慷慨奋臂谒封翁

第二十一回

199

一电激啼痕登门问罪
满城传笑柄闭户逃名

第二十二回

210

接木移花突来和事老
焦头烂额重伍弄潮儿

第二十三回

220

捉月拿云蹑踪追旧友
钩心斗角易帜激骄娃

第二十四回

229

踌躇带羞来坠欢可拾
牺牲垂泣道缺憾难填

第二十五回

239

别具阴谋暗布迷魂阵
各存退步难抛赤子心

第二十六回

250

慈念未全灰两番破产
悲风何足惧千里寻儿

第二十七回

260

客店病身孤思儿肠断
倡家秋夜短结伴情豪

第二十八回

270

恩怨不分解囊救病叟
聪明尽塞肢篋背情人

第二十九回

280

约指借来计成人忽遁
纤腰舞倦梦醒客何归

第三十回

290

欲死未能挺身谈奋斗
求生乏术访客作狂游

第三十一回

300

一客登堂牧童堪作范
三餐断火名士更无家

第三十二回

311

纸上见凶音客窗陪泪
夜阑做小贩雪巷惊寒

第三十三回

321

无路忍归来几番生死
弥留依老弱半夜凄凉

第三十四回

330

合作变空言又成逐客
相逢忘旧怨好是明星

第三十五回

341

嫁婿为风流屈成伉俪
见娘构疑案当作偷儿

第三十六回

351

事白各断肠生离死别
病痊一哭墓地老天荒

第一回

此日难忘教儿半夜起
良辰不再展画少年看

一个很值得纪念的晚上，三四点钟的时候，我们书中主要人物的一个，正在磨豆腐。那时天上的星斗，现着疏落零乱的样子，风在半空里经过，便有一些清凉的意味。街上是一点声音没有，隐隐惨白的路灯，在电灯柱上立着，映出这人家的屋檐，黑沉沉的，格外是不齐整。

因为街上的情形是这样，所以屋子里头的磨豆腐声：兀突，兀突，……一声声响到街上来。屋子里是个豆腐作坊，伛偻的屋子，露出几根横梁。檐席下垂着一个圆的篾架子，上面晾着百叶，柱子上挑出许多小竹棍子，棍子上挂着半圆形的豆腐旗子，好像给这屋子装点出豆腐特色来。

四周除悬着豆腐旗外，其余是豆浆缸，豆干架子，磨子，烧豆浆的矮灶，大缸，小桶，以至于烧灶的茅草，把这个很小的屋子，塞得一点空隙地位都没有。屋子柱上挂了一盏煤油灯，灯头上冒出一枝黑焰，在空中摇摇不定。满屋子里，只有一种昏黄的光，照见人影子模糊不清。

这磨子边有个五十上下的老人，将磨子下盛着的一木盆豆渣，倒在矮灶上一个滤浆的布袋里，要开始做那筛浆的工作了。灶门口茅草上，坐着一个青年秃子，灶里的火光，照着他通红的脸，圆顶上，稀疏的黄发，光光的额角，半开不闭的眼睛。他手上捧了一束茅草，只管向灶口里塞着，不时地头向前点动着，在那里打盹。

老人道：“小四子！你今天又没有睡够吗？”小四子突然头向上一伸，睁开眼道：“水烧开了吗？”老人道：“水是没有烧开，柴快烧完了。年轻人这样打不起精神来，怎样混到饭吃！时候不早了，去把小老板叫起来罢。”小四子

道：“天还没有亮啦。小老板叫得起来吗？这么早，把他叫起来做什么？”

老人将蓝褂子的大襟掀起一片，擦了一擦额头上的汗珠，笑道：“你知道什么？今天是你小老板初中行毕业礼的日子，天亮就要去，早点把他叫起来，让他洗洗脸，吃些点心，舒舒服服的，让他上学去。”说时，摸了胡须道：“我挣到今日，很是不容易。”说着，用手互相搓起来，嘻嘻地望着小四子，于是小四子放下了火钳，向店房后面去了。

这个老儿，站在一条踏脚上，两手扶了滤布，向左右周折地筛着，将豆浆筛到那水锅里去。他听到豆浆轰轰隆隆落到水锅里去的声音，好像都很有力量，像在那里庆祝着他事业的成功。那滤布袋的十字木架子上，墨笔写着“周世良记”。他望了那字，一个人自言自语地道：“我周世良倾家荡产，抚养儿子，儿子居然考了第一，得有今日，也不枉费这番苦心了。”他如此想着，精神大为振奋，两手摇着滤布，更是得劲。

约莫有十分钟的工夫，小四子将小老板周计春叫来了。他穿了黄番布的短脚裤子，上身套了翻领短袖子衬衫，露出白中带红的皮肤来。他头上短黑的头发，半蓬乱着，两手一阵向后抄着头发，还连连地打了几个呵欠，表示出他朦胧未全醒的神气来。

周世良放下了滤袋，迎上前来，笑道：“孩子！你已经睡够了吗？”计春伸了一个懒腰，笑道：“醒是没有醒过来，可是我不起来，你还会叫我的。嘿！豆腐浆没有开锅，还早着啦。”世良道：“小四子！你来筛浆，我有点事去。计春！你洗脸漱口罢。”说着，他走进屋子里去了。

一会子工夫，他手上提了一个白布包袱出来，将它放在账桌上打开，一双漆黑光亮的皮鞋，一双干净平整的细纱袜子，一套白如雪的制服，一样一样地举了起来，笑着问计春道：“昨天一天，我就全给你办好了。”计春接着衣服，先看了一看，周围四转打量了一遍，简直没有可以放下的地方，依然放到账桌上来。世良道：“新东西，不要没有到学校里去，就弄脏了。”正说着远远地听到喔喔喔！鸡叫了几声。接着门外咚咚咚有小车轮滚着石板声。世良道：“推菜的车子，已经上市了，去换上衣服罢。”计春将衣服包起，依然到后面卧房里去。

世良回头一看，锅里的豆浆已经沸了，拖过木桶来靠住了矮灶，将大木勺舀了豆浆，向木桶里倾下去。那豆浆的热气，哄哄地向上蒸着。世良卷了蓝布褂子的大袖，两手臂上的肉筋，条条地向上鼓了起来。口里嘘着风吹那豆浆的热气，还不住地唱着不成板眼的皮簧：“我本当，不打鱼，家中闲坐。

无奈我，家贫穷，无计奈何！清晨起，开柴扉……”

“干爹！豆腐浆得了吗？”一个十五六岁的姑娘，用手扶了店房后的院门，向这淡黄色的灯光里面望着。世良手扶了木桶，伸着手道：“拿碗来，我和你舀上一碗罢。菊芬！你妈起来了吗？”菊芬道：“妈起来了，她不喝豆浆。”

世良将豆浆连续地舀完了，找了一个箩筐，将浆桶盖上，便开了一扇店门。在屋檐下向天空上看了看，东方有些鱼肚色，头顶心的星斗，只剩几个杯子口大的大星了。

世良走进屋来，向菊芬道：“你不喝豆浆，问豆浆开不开做什么？”菊芬道：“若是没有开，我来烧火，让小四子筛浆，你好料理着计春哥上学。”世良望了她笑着，摸了胡子道：“你计春哥毕业，连你也起了劲，你现在知道读书上学，是一件好事吧！”菊芬嘴里啣了个指头，靠了门道：“下半年平民小学毕业了，我也进中学去。我妈说，她给我攒了几十块钱了。干爹！你也帮我一点忙罢。”世良道：“你计春哥说是下学期，要到南京进高中去了，这不定一年要花多少钱，我还帮得起你的忙吗？只要你计春哥把书念成了功，我们都好了。瞧瞧去，你哥哥衣服换好了吗？”

菊芬走到他面前，一弯腰，将他的青布裤脚子牵了起来，笑道：“干爹这裤脚上破了这样一个大窟窿，怎么也不脱下来补上一补？”世良笑道：“我一个磨豆腐的人，整天身上水淋淋的，穿得那样好做什么？”

正说到这里，皮鞋囊囊作响，计春走了出来，见了父亲，缩住脚一立正，两手扯着衣襟，说道：“我这身衣服，真合身材，可是下半年我不在这学校里念书，这身衣服恐怕不能穿。”世良道：“不能当制服穿，平常当便衣穿，还有什么不行吗？只要你好好地念书，多穿我两件衣服，那倒不要紧。”

计春又掉转身来，向菊芬道：“你看，这比我那套旧制服要好得多吧。今天下午，我们一路去游菱湖公园去。”菊芬跳了一跳，笑道：“真的吗？”世良道：“菊芬！这就是你不对了。刚才你还说，要干爹帮你的忙，好让你去念书，现在听到哥哥说要去游公园，你马上就起劲，这是读书人的样子吗？”菊芬反转左手去掏了辫梢，只管在右手心里转着打圈圈，微微地向世良笑着。

世良道：“你穿了这衣服，让倪干妈去看看吧。”计春道：“这样早，干妈怕还没有起来吧！”菊芬笑道：“我妈早起来了，在做东西你吃呢。”世良笑道：“你看，干妈都在做东西你吃了，你若是没有起来，怎样对得住人呢？”菊芬拉着计春的手道：“去罢，我妈等着你呢。干爹！你等一会再来点豆浆的卤，一路去。”世良道：“我不去，我不饿。”计春整了一整衣襟，也笑道：“干妈有吃

的呢。你磨了一早的豆腐，还吃不下去一点吗？”

世良看看儿子穿了这一身新制服，头发又是梳得溜光的，在捆腰的板带上，取下了早烟袋啣在嘴里，笑嘻嘻地装了一袋烟抽着，望了计春和菊芬并肩站的样子，说不出来有一种怎样的高兴。他口里啣了烟嘴子道：“好罢，我转老还童，跟着你们后面也来玩一个罢。”于是三个人推开店房后院门，到菊芬家里来。

菊芬的母亲倪洪氏，是个女鞋匠，就在这后院三间披屋里住着。每日在鞋子店里，接几双鞋帮子回来做做。她和世良，是个来回账，菊芬拜世良做干爹，计春又拜倪洪氏做干娘。他们一走到后院，便见倪家正中供祖先的屋子里，在正中桌上，点了一对小小的红蜡烛。走进去看时，有两个大瓷盘子，一盘子装着糯米糕，一盘子装着粽子，都是热气腾腾的。

倪洪氏听到他们来了，早捧了一把瓷壶出来，笑道：“周老板也来了，不来，我还要去请你呢。菊芬！你把抽屉里那一把筷子和一碟白糖拿出来。”菊芬答应着，拿了放在桌上。那碟子白糖上面，还放了十来根红丝。世良看了，不住地点头，向计春道：“你不要辜负了你干妈这番苦心。你看这白糖上放了红丝，还取个吉利意思呢。”

倪洪氏斟了两杯茶，让他爷儿俩坐着，把粽子和糯米糕移了过来。计春笑道：“这一早东西都预备好了，多谢干娘费心。天还没有亮，你先吃两个粽子罢。”

倪洪氏一伸手，就拿了一个粽子，将棕箬剥了，用筷子夹了蘸好了糖，然后送到计春面前来，笑道：“恭喜你今天毕业，不要忘了高中，高中，粽子总是要吃一个的。这是好口气，以后你还要高中呢。”计春接了粽子吃着，笑道：“干娘还是这种旧脑筋，以为读书的人，都是像从前三考一样，赶考中状元。我和爹爹早说好了，初中毕业以后，我就去学工……”

倪洪氏道：“哟！要学工，为什么还费那样大的事，在学堂学许多年，家里花许多钱呢？想学哪样，到哪一行去学三年徒就是了。”计春道：“我若是愿当一个木匠，或者愿当一个裁缝，自然用不了费这样大的事。不过我的意思，是想当个造机器的工程师。中国现在最缺少的是这项人才。”

倪洪氏笑道：“做机器倒是一项发财的事情，但是就怕抢洋鬼子的生意不过，还是毕了业混个差使当，大家都风光些。”计春笑道：“和你们这些没受过教育的老太太说话，真没有办法。”

世良手上又拿了一块糯米糕，蘸了一些白糖，塞在嘴里吃着，笑道：“我

要去点卤了。再不去，豆浆就冷了。”说毕，就向外走。走到院子里，向屋子里叫道：“天快亮了，计春！快上学去罢。”计春向门外看时，果然天上已经现了灰色。他就拿了一块糯米糕，向外走来。

菊芬在后面跟着，悄悄地问道：“计春哥！今天下午，你是带我去游公园吗？”计春道：“你到我屋子里去，我慢慢地告诉你。”他说着，向屋子里走，将一顶帽子，交给菊芬道：“你给我戴上。”于是坐在凳子上，等菊芬来戴。

菊芬低声笑道：“我手上有糖有蜜吗？为什么要我戴帽子？”计春道：“这个时候，外面没有光亮放进来，灯下照镜子又看不见，所以要你给我戴上，免得戴歪了。”菊芬道：“原来是这么一回事，我就给你戴上罢。”于是两手捧了帽子，给他端端正正地戴上。

计春突然握住了她一只手道：“今天吃糕吃粽子都有意思的。祖宗位前点了一对红蜡烛，那是什么意思呢？”菊芬道：“那有什么不懂的？不过是要红红火火罢了。”

计春道：“我看不是那个意思。你猜是什么意思？点红蜡烛……”菊芬将手一抽道：“不是你今天去行毕业礼，我要说出不好的来了，你这个人越学越坏了。”说毕，向计春丢了一个眼色，掉转身来，就跑走了。

计春笑道：“你只管跑，下午我不带你出去玩。”说着，整了一整衣服，走了出来。

这时天色已经灰亮了，天上没有了星斗。豆腐店前的几块铺板都取下了。世良摆了一块板子，坐在店门口，板子上叠了一叠布。他用铜勺子，在豆腐桶里舀起豆腐来，用布块继续包豆干。你看两只袖子高高卷起，十个指头叠着布块，十分的快，一折两折，就包成一块豆干的皱形。那豆腐的汁水，由板子向下流着，流到门口的石沟里去，溅了不少的泥点，到他赤脚上去，他都不理会。

他又继续在那里唱不成板眼的皮簧：“这才是，有子不教，父母之过，教子不严，师之惰！……”他看见计春走了出来，就向他笑着：“哟！孩子！你上学去了？”

门口有两个赶早市买豆腐浆吃的，世良就指着计春，告诉他们道：“你看，这是我的儿子，今年十七岁，在省立模范中学初中班，考第一毕业了。你们看我周老头子不出吧？我还有这样一个儿子呢。”他看到计春遥遥而去，眼望了儿子的后影，只管微笑。

计春见父亲如此得意，也是很欢喜，穿了那双新皮鞋，走着石板路橐橐

作响。正走着，身后霏霏扑扑一阵脚步响，回头看时，却是菊芬跑了来。便停了脚笑问道：“你跑来做什么？你不是不理我就跑走了吗？”菊芬笑道：“谁教你不老老实实的呢。”计春笑道：“我还不会老实的，你不要跟着后面来。”菊芬撅了嘴道：“人家规规矩矩地来和你说话，你还是这样顽皮。”计春道：“什么规规矩矩的事。你不开口，我就知道你为什么来着？你不是问我下午到不到公园去吗？”菊芬微笑道：“你若是不肯带我去，我就不去。”计春笑道：“你以后不躲我了吗？”菊芬撅了嘴一扭身子道：“你老是这个样子，我不和你说话了。”说毕，匆匆地就向回家的路上走，走了许远，回转头来，向计春看了一眼，跟着又走开了。

计春本来是高兴，看了菊芬对他这番情形，格外地高兴，笑嘻嘻地走到学校里来了。

他们的校长冯子云，是个提倡早起的人，平常已经是要学生早起，遇到了有什么庆典，他就特别地要人起早。所以今天这个初中毕业盛典，他又事先向学生预告：今天非特别加早不可。当周计春走到学校里来的时候，正好顶头遇到了校长。他笑着向他道：“周计春！你是考毕业考试的第一人，怎么你到校的时候，却摊到了第二三十名？这可有些美中不足呀！”计春是个自负勤快的学生，听了这话，心里着实是不痛快。但是看看同班的学生，真到了有二三十名。这是一件事实，叫自己实在无法可以去分辩，只好红了脸，答应着一声是，自己就悄悄地走到同班里面去了。

果然，今天一切都早。一线金黄色的太阳，刚刚照到院子里高墙上的时候，便已当当的打着上堂钟，开始举行毕业典礼了。学生都穿了整齐的制服，鱼贯上堂，堂上高叉着两面大旗，四周贴着一些红绿纸的标语，门窗上扎着松枝的花圈，平常一个每日看到的大礼堂，这便有些不同的景象了。只是有一项更为别致的：就是正面墙上，更添了几张人物图画，是一般学生所认为不可解的。

学生教员们上了堂，照着一切仪式举行过了之后，校长坐在讲台上面喊了毕业生的名字，挨了次序，开始发给毕业文凭。当然，喊到第一名，便是周计春。他由群座里站立起来，走向讲台前面去。他行了一个鞠躬礼，两手捧着，在校长手上接过文凭来。

冯子云道：“周计春！你这次考第一，当然是你平常还用功；然而这不是根本原因，根本原因，可是为着你是个穷苦出身。你在书本上，当然知道世界上已经有不少的伟人，都是从穷苦里出身的。那么，你自己时时刻刻记着

你是穷苦出身，时时刻刻记着要做一个伟人，你虽不必有什么大的成就，至少你不失为一个人类中的人。我很看得起你，在这墙上挂了几张图画，让大家看看，这个意思是很深的。你瞧，是不是呢？”计春答应了一声是，再等校长的回话。冯子云道：“你坐回位子去，我有几句话和大家说。”

计春坐回位子来，于是教职员席上，一一地喊着学生的名字，将文凭发散完了。

最后，由校长向大家训话道：“诸位！文凭发完了，可以宣告礼毕了。但是我还有几句话，要和大家说一说。你们不是看到这墙上挂的几张图画，不明白意思所在吗？然而诸位必定相信，在今日忽然把这画张挂起来，决不能是毫无意思的。我可以告诉诸位，这是我们一个毕业同学的历史，现在我们可以把墙上挂的几张画，一张一张看了去。”

大家听了校长的话，随着他手指的所在看去：这第一张，是画着一个小学学校的课室，由墙上打开的窗户看了去，可以看到里面坐了许多小学生；在这窗户外面墙脚下，坐了一个蓬头赤脚的孩子，半侧了头，似乎静静地在听里面的书声。第二张，是一片水田，水田里有个老人，赶着一条牛在那里耕田，有一个小孩子，捧了一本书，坐在田岸一棵树下看。第三张，是雪景，小学校门口，雪深数尺，一个老人，撑了一把伞，在大门外等着人的样子。第四张画，是老人推了一小车子零碎东西在路上走，小孩子挑了一副担子跟着，又一个小孩子牵了牛向别条路上去，老人回头望着牛和后面一丛人家，有依依不舍的样子。第五幅，是老人在一盏油灯光下磨豆腐，那小孩子捧了一块石板，在灯光下用石笔习算术。第六张，没有人物，只是烟水苍茫，一幅很渺茫的画景。

那校长将六幅画一一指给同堂的学生看了，因问大家道：“诸位看了这六幅画，有些明白吗？我想就是明白，也不知道所以然。现在我告诉诸位，这就是我们这次初中考试，考第一的周计春的历史。他自然是个有天才的学生，然而有天才，没有求学问的机会，也是枉然，有了天才，有了机会，自己不去努力，依然是枉然。他有了读书的天才，又得了他一个贤明的父亲，竭力帮助他，于是他自己不能不努力，就得有今天。这一至五的五幅画，便是实实在在的，描写他求学的过程。可是一个求深造的青年，在初中毕业，那正是登塔的人，进门口后，刚踏上第一层，以后由高中而大学，由大学而大学研究院，层次还多。他真正要做一个社会上有用的人，以后要格外地努力。不过人的年岁大了，容易受外物的引诱。他以后是否能这样用功？我不得