

使命

在心

S H I M I N G Z A I X I N

胥得意 张玉君 著



解放军文艺出版社

使命在心

胥得意 张玉君 著

博士院长 的昨天、今天和明天

飘暖夕阳的 “孩子”

远山的 风景

沉默者 宣言 心

使命

胥得意 张玉君 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

使命在心 / 胥得意, 张玉君著. — 北京: 解放军文艺出版社, 2007

ISBN 978-7-5033-2118-4

I. 使… II. ①胥…②张… III. 军人—英雄模范事迹—沈阳市
IV. E221

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 203984 号

书 名: 使命在心

作 者: 胥得意 张玉君

责任编辑: 张 鹰

装帧设计: 熊 建

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

地 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮 编: 100035

电 话: (010)66531659

E-mail: jljwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 世界知识印刷厂

开 本: 1/16

字 数: 348 千字

印 张: 25

版 次: 2008 年 1 月第 1 版

印 次: 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2118-4

定 价: 45.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

深情吟诵联勤战线的波光霞彩

(代序)

65133 部队部队长 冯志超 政治委员 王成繁

踏着新起点铿锵有力的节奏,感受着全党全国人民学习贯彻十七大精神的壮志豪情,报告文学集《使命在心》和大家见面了。作为一部由我们自己组织力量采写创作,深刻反映分部干部、战士和职工精神风貌,展现联勤战线风采神韵的作品集,该书的面世既让我们点线相连地回顾了值得骄傲的往昔,也艺术地勾画了分部全体同志在十七大精神指引下携手不断刷新的将来。基于此,《使命在心》必将承载献礼与宣誓的双重意义,鼓舞我们与崇高理想同行,与英雄模范同行,与新时期新阶段军人历史使命同行!

用先进典型引导人,是我军政治工作的光荣传统,是分部多年来的成功实践。胡锦涛总书记在党的十七大报告中明确指出:要“用以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神鼓舞斗志,用社会主义荣辱观引领风尚,巩固全党全国各族人民团结奋斗的共同思想基础。”学习十七大报告我们感到,要更好地把分部干部、战士和职工的思想和意志统一起来、把积极因素调动出来、把工作潜能挖掘出来,就必须让更多先进人物和典型事迹走进大家的视野,常驻大家的脑海心田。在分部几十年发展建设的历程中特别是近些年,各个单位、各个岗位、各个专业技术种类、各个兵龄年龄层次都涌现出了一大批先进典型。应该说,深沉厚重的分部发展史,为一茬又一茬官兵提供了广阔的军旅人生舞台,而一茬又一茬官兵特别是其中的优秀代表,又以其青春智慧、思想操守和突出贡献,为分部发展史增添了浓

墨重彩,是我们履行新时期新阶段历史使命的好榜样、活教材。在不断学习和深深濡染中弘扬先进典型的精神品格,既是时代的召唤,也是分部建设的需要;既是从军报国职责所系,也是当代军人使命所驱。

在分部党委的总体部署和政治部的具体组织下,报告文学集《使命在心》应运而生,为我们学习宣传贯彻十七大精神注入了新的生机与活力。这部新作以浩浩35万字,为我们铺展了分部建设的绚丽画卷,构建了一条多姿多彩的人物长廊。他们中间,既有师团级干部,也有战士、军工;既有解放前入伍的老一辈,有承上启下的中坚力量,也有军旅新锐。这些“联勤先锋”及其感人事迹,有些我们以前在报刊和有关材料上看过读过,内心深处曾激起经久不息的波澜;有些我们曾经耳闻目睹,光荣与梦想感同身受;也有些,我们多次在工作中有过接触,对其德才贡献钦慕已久。他们身上,不同侧面地体现着社会主义核心价值观,体现着我军“听党指挥、英勇善战、服务人民”的光荣传统,体现着分部广大官兵和职工的精神状态和工作状态。

展读《使命在心》,我们一次次感受着先进典型的力量和文学艺术的力量交互融合所带给人的思想触动和心灵震撼。作品以真人实事为基础,通过深刻的采访挖掘使诸多颇具意义的细节得以呈现,通过不同的艺术架构使文章的起承转合与人物的奋斗轨迹和心路历程形成了必要的照应,通过生动的描述、细腻的阐释、恰切的抒怀增强了文章的可读性和感染力。如《大医有爱》以富于历史纵深感的谋篇布局、稳健扎实的笔触、满怀深情的语言、纵横驰骋的文思,引领我们情不自禁地走入一代名医黄世林同志所创造的精诚弥漫的精神领空和浩瀚博大的医学世界,让我们在字里行间与他和他为代表的那一代先贤有了丝丝缕缕的联通,读来颇能令人游目骋怀、生发见贤思齐之感。《金达莱静静盛开》则于平中见情、静处生幽,慢条斯理地为我们勾勒出一个温柔而又坚强的护士长形象。读《遥望玫瑰》,温馨与辛酸一起涌来,让人不能不感叹爱情之美好、生活之美妙,经营家庭、事业之不易,行文中剑走偏锋的机巧、情景互重的曼妙,都给人留下深刻印象。《天使没有眼泪》又把我们带回那个“戴口罩的夏天”,时而轻盈,时而沉重,张弛有度,收放自如地为我们刻画了一个生动传神的白衣天使、一个

无私无畏的战士、一个乐而忘忧的好女儿好妻子好母亲好战友，那一颦一笑、一言一语，一次次拨动人们的心弦，读罢许久，犹在眼前耳畔萦绕。书中收入的《沉默者宣言》、《远山的风景》、《中国军医》、《用手指追逐梦想》、《医心》、《博士院长的昨天、今天和明天》等篇什，或以结构取胜，或以语言动人，或引喻令人拍案叫绝，或状景抒情令人感慨系之，每篇文章都可圈可点。书中不少作品已经陆续在军内外文学刊物发表，引起较好的反响。

作品的成功，源自“主人公”的付出与贡献，来自各级对此次写作计划的高度重视和大力支持，出自作者不舍昼夜、不避寒暑的辛勤努力。为使这部书尽可能达到全面、准确、客观、艺术，分部领导专门研究确定了基本框架，所属各单位广泛发扬民主，对各方面优秀人物和事迹进行了自下而上推荐。写作过程中，两位作者分工合作，并肩作战，表现了敢打硬仗、连续作战的精神。宣传科长张玉君同志，有着扎实的文字功底和丰富的政治工作经验，宣传干事胥得意同志是全国全军小有名气的青年作家，能够把以往的写作经验转化为满腔的工作热情，主动迎难而上，两位作者在一次次超越与突围中，终于以新闻的敏锐和文学的深刻，努力发掘并呈现人物和事迹的个性光芒，从而赋予每篇作品以精致的文学品相，使整部书真正成了“文学”的报告，“报告”的“文学”。《使命在心》成书的过程，是作者在一次持续时间较长的高强度“作战”中厉兵秣马的过程。两位作者都很年轻，相信他们会打一仗进一步，立足分部，写出更多精品力作，为宣传分部新人新风新气象尽一己之力，为“推动社会主义文化大发展大繁荣”积薪助燃。

军营文化是国家文化软实力的重要组成部分。我们感到，要按照十七大报告所提出的“使社会文化生活更加丰富多彩，使人民精神风貌更加昂扬向上”，人民军队必须在增强自我“文化力”的同时，更好地担当起应有的社会责任和文化责任。当然，作为一个单位，也应保有这种精神向度，并做出切实努力。《使命在心》作为分部一项“政治工程”、“文化工程”，有力地策应了党委“一班人”一以贯之的重视政治工作，活跃文化工作的思想理念。在贯彻十七大精神方面迈出了既微不足道又非常可喜的一步。

这些年,我们一直注重探讨如何以官兵喜闻乐见的形式增强思想政治工作的灵活性、针对性、有效性;如何发挥文化工作的育人功能,加强青年官兵思想、道德、情感建设,如何深入持久地开展读书活动,促进官兵学习成才等重要课题。着眼这些课题,分部领导和各级干部先后写作、编撰出版了《营盘奏鸣曲》、《军魂劲歌》、《军人道德修养手册》、《足迹》等一批具有针对性的图书作品。这些作品形式多样、内容丰富、积极向上,形成了引导青年官兵“忠诚、精武、献身”的强大动力,为分部“拼力锻造保打赢雄师劲旅”营造了浓厚的文化氛围、奠定了扎实的思想基础。《使命在心》作为这一工作的继承和发展,必将进一步彰显文化的力量,必将为政治工作增添新的生长点。阅读的过程,既是我们凝望先进人物、寻找时代先锋的过程,也是我们以身边先进典型为标高,躬身学习贯彻十七大精神的过程。我们一直感到,离我们最近的星最亮。身边的先进典型,由于熟悉和了解,感性认识往往更强烈,理性认识往往更深刻,学习实践往往更自觉。风好正是扬帆时。我们期待着这部作品在学习宣传贯彻十七大精神过程中发挥好典型引路作用。

面对厚厚的作品集,我们的心情是欣喜的,但其中也不无遗憾。因为通过一部书很难尽展分部全体同志在军事变革大潮中所创造的波光霞彩,也很难淋漓尽致地抒发大家面对未来的壮志豪情。我们不能不承认,14人的“规模”肯定是挂一漏万,我们必须铭记,在本书之外还有一批又一批令人敬佩的人物和值得引以为荣的业绩,他们共同构成了本书坚强的基座和坚实的底色,他们是一部大书不落墨、未署名的真正作者!这里,让我们的目光跨越分部所驻守的山山水水,代表党委“一班人”向大家致敬,并将遗珠之憾变为殷切希望寄予胥得意、张玉君和其他作者的慧心妙笔!

《使命在心》出版之际正值一元复始。万千气象,正待从头。我们代表分部干部、战士和职工怀着收获的喜庆,扬起征途上的阵阵飞雪、条条捷报,向多年来关心分部建设的军区首长、联勤部首长和机关的同志们真诚致谢并深深祝福!

2007年12月15日 沈阳

目录 SHI MING ZAI XIN

深情吟诵联勤战线的波光霞彩·代序 001

冯志超 王成荣



【大医有爱】 001



【金达莱静静盛开】 031



【博士院长的昨天、今天和明天】 063



【温暖夕阳的“孩子”】 085



【远山的风景】 117



【医心】 137



【沉默者宣言】 161



【天使没有眼泪】 187



【遥望玫瑰】 221



【中国军医】 253



【用手指追逐梦想】 279



【穿过青春的日子】 303



【胸有营盘】 329



【逐日】 351

因为感动着·后记 391



◎黄世林

大医有爱

从历史中掬起生生不息的光明
老当益壮的将星啊,你让我们
恍然间读懂了何为神 何为圣

豫北的小村还记得你少年从戎
开国日记里,永远写着一个
与枪为伍与药为伴的士兵
你的巡诊箱走淮海渡长江战襄樊
你的名字转过抗美援朝的疆场
去聆听大洋彼岸的掌声
你的业绩被人民大会堂屡次赞叹
你的脚印象征着一代人的赤诚

军龄 兵龄 干龄 党龄
铸就了一个平凡而博大的生命
眼神,那洞穿生死的眼神
轻轻注解着悬壶济世的古训
风暴,那纵横古今的头脑风暴
一次次告诉我们什么叫皓首穷经
高天一样的荣誉只是普通的驿站
小小的处方单 低矮的手术台
才可写下弥漫人间的 大医精诚

大医有爱

凡大医治病，必博极医源，精勤不倦，安神定志，无欲无求，先发大慈恻隐之心，誓愿普救含灵之苦。

——写在黄世林笔记本扉页上的话

他颇具大家风范，深得中医药精髓，他博古通今，大医精诚，他医术高超，德高望重，他是军队中医药的杰出代表。

——中央电视台《国医名师》颁奖会上送给
黄世林的颁奖词

3

世纪之交，大连市政府要在海边修建一个亚洲最大的广场——星海广场。设计者别出心裁设计了一座百年纪念城雕。那座城雕由一块块铜板组成一条路，向海的方向延伸而去。每一块铜板上都印着一双脚印。据讲，那些脚印是一百年以来，为大连做出了巨大贡献的人的脚印。尽管脚印的旁边没有注明姓名，但这深深印在铜板上的脚印还是意味深长地说明对于一些人历史永远不能忘记，市政府用这种方式来表达对脚印主人的深深敬意。在标注着“1933年”出生的那块铜板上，留下的是中国人民解放军第210医院中医血液科主任、全军中医血液病研究所所长黄世林的足迹。

同时，在大连现代博物馆里，还有着—一个永久性展台在讲述着黄世林的功绩。



黄世林站在自己足迹上的时候，行医60载的快乐便如海潮般涌来。

20世纪80年代初，一部日本电影《血疑》漂洋过海走到了中国观众的面前。这部电影不仅仅让人们记住了幸子的扮演者山口百惠，也让中国老百姓知道了一种可怕的病——白血病。这种病是何等的可怕啊，它在悄无声息中改变着人的血液成分，最后让一个个美丽的生命在枯竭中死亡，人们在惋惜生命的同时也在憎恨着病魔。

黄世林就是一名冲在与“血癌”战斗最前线的勇士，他用他神奇的智慧和精湛的医术让那不可一世的恶魔低下了头颅。

那么，黄世林是谁呢？

1947年3月。村口的水井旁。 吹号的兵引走了他的心

时光已经走过了60年，黄世林早已不再是黄河岸边那个普通村庄里天真无邪的孩子。可是，儿时的记忆又总是那样清晰如昨，让他觉得年轻而鲜活，让他总也忘不掉。尤其忘不掉的还有村头那一声接一声激扬的号角。那是有着冲锋感觉的号响，让他一辈子都在那号声中感念着穿着军装的日子。

1947年的春天，黄世林的家乡河南省清丰县卫城集村驻进了解放军，他所在的村子是一个大村，有近400户人家，驻进了100多个兵。每天早上，都有一个和黄世林年纪相仿的小战士，带着一把黄亮亮的军号，站在井沿旁嘀嘀嗒嗒地把沉睡的村庄吹醒，一瞬间，村子里的各个



街巷都会迅速地拥出一支支整齐的队伍。然后那些队伍像是河流一样汇在一起,集成一支庞大的队伍,浩浩荡荡地向村外跑去,响亮的口号声像是翻江倒海的浪潮,一遍遍地冲击着老百姓的耳鼓,又像是一阵清风,一遍遍涤荡着村庄里一夜的沉闷。

这个情景像是有着巨大磁力的磁场,把黄世林牢牢地吸住了。每天天一亮,他就比那个小司号员起得还早,站在离井沿不远的地方,急切地等待着那个小兵的出现,他想听见那振奋人心的号声。后来,黄世林在那些军人的口中知道了一个令他兴奋的消息。他们就是人们一直在传说着的刘邓大军,是为老百姓谋幸福的共产党的部队。

两个月后,部队要过黄河了。临行前,一位解放军干部问黄世林,跟我们走,去参军吧。难道自己也可以参军吗?这可是黄世林心中羡慕已久的事了。他也想穿着那灰军装站在井沿旁吹号,那号声有多么迷人多么动听呀。黄世林说,行呀。于是,他瞒着父母跑到乡政府报名参加了解放军。

就那么简单,没有犹豫也没有忧虑,简单得后来黄世林对于当时的记忆只是一幅美丽或者还带着一些朦胧的画面,只是这种画面里始终带着欣喜的感觉和青春的冲动。黄世林穿上灰布衣成为解放军一员的那天,正好是他的14岁生日。他随着村子里42个比他大三两岁的伙伴,如同新鲜的血液流进了这个光荣的集体,成为了一名地地道道的小兵。

走在那支队伍里离开村庄的时候,黄世林悄悄地回望了几眼家乡的老屋,常年躬耕于土地上的父亲母亲,还有弟弟妹妹,也在注视着那支浩浩荡荡向南开进的队伍。他们知道他已经成为了这支队伍里一个新的细胞,但不知道他会走出一条什么样的道路。包括黄世林,也不知道自己会面临怎样的战争和艰苦,他只是本着一个孩子的好奇,抱着出去转转也挺好的最朴素的想法走进了这个队伍。对于一切的困难和未来他都没有考虑过,以解放军的名义带给他的战争生活对他只是一片空白,但是他少年的梦想里却充满了浪漫的色彩。

在部队里,黄世林很快就感受到了战争生活带给他的考验与快乐。他不但开始直面生死,也开始思索人存在的价值。那个时候,部队

上的指战员中大多没有多少文化知识,很多英雄都是凭着血性的搏杀和作战的勇猛威名远扬。黄世林太小,在打了十几年仗的老兵眼里,还仅仅是一个聪明机灵的孩子。虽然拿起了枪,走进了以枪著称靠子弹吃饭以杀敌为己任的特殊群体,但小小的黄世林一脸的善相,怎么看怎么不像是一个可以拿枪毙敌的“武士”。

事实确实如此,黄世林入伍前读过六年私塾,这在当时的解放军部队里完全可以称作是高学历。加之私塾的办学之实足以让黄世林学得让很多领导和战友都羡慕的学识。行军之余,战斗间隙,黄世林都是以文化教员的身份出现在队伍的前面。黄世林青春的面孔上写满了恬静与自信,他青春的生命里也开始激扬战斗的情结。

1947年,黄世林入伍后的四个月,他的生活又发生了一次变化。这次变化把他引向了一条别样的战斗道路,也正是这次变化,让他一生再也没有与这样的职业离开。那年秋天,第二野战军六纵队司令部的刘金玉军医注视了黄世林许久之后,像是教堂里主持仪式的神父一样,很神圣地对他说,跟我学医吧。

刘金玉看中了黄世林的文化,更看中了他的勤奋和智慧。于是,在挺进大别山战斗打响之前,黄世林的身上开始背上了一个象征着他身份的医药箱。那个小小的药箱里,装着一本写满了拉丁文字的药书。这



1948年10月,黄世林在南京留下了入伍后的第一张照片。而今,60年的岁月已经让他青春不在,但是他的心永远是那样年轻。



时,他还不能看复杂的病症,只好按军医的指示背药名,黄世林开始了这种枯燥的学习。然而让军医惊奇的是,当完成大别山战略转移,当淮海战役结束的时候,黄世林已经把药箱里有限的知识死死地记在了大脑中。他能够一连串地说出那些古怪的药名,更能准确地说出主治功能。那些军医们看着进步神速的黄世林,不得不承认这个孩子似乎天生与医药有着缘分。

“孩子”这个称呼是当时的首长对于黄世林的叫法,其实到了1948年的时候,黄世林已经成为我军一名年轻的干部。14岁入伍,15岁提干,75岁依然没有退休,这三个数据,在他所在的军区成为了无人可比的记录,这在全军也可能是少之又少。就是他的工资表里显示的工资,也是和中央委员等齐着。这一切都足以让人们急切地想要了解他更多的经历。不用急,我们和他一同来回回味他后来的故事。

1949年盛夏。贵州山区。

他兴奋地看着神奇的银针

离开了大别山,告别了襄樊战役和淮海战役的战场,在南京短暂地休整过后,黄世林又一次随着部队开始了进军。此时,炮火和流弹暂时退出了他的生活,战斗带给他的紧张少了,但是引起他思索的事却多了。每当看着一个个伤员无助的目光在他的身上游离,他总会隐隐地感到一种说不出的痛。为什么会有那么多的人受伤,用什么样的方法才能使他们的生命重新绽放绚丽的色彩。虽然他在和战友们尽力把伤病员从死亡的边缘上拉回来,但是还有着那么多年轻的生命带着无可奈何的叹息离开了这个世界。

16岁的黄世林略显稚嫩的肩头不足以担起所有生生死死的重担,尤其是在那艰苦卓绝的年代,面临缺医少药的窘境,可是命运之神却是又一次在冥冥之中点中了黄世林的智慧之根,从而向他敞开了一扇秘不可测的大门,让他在那里洞悉悬壶济世的快乐与陶醉。

1949年的那个夏天,一个偶然的机会让黄世林知道了除了拉丁文之外的另一个医学领域。1937年入伍的老军医张翠手中有着一个神奇