

नारायणं न मङ्गते



印度古代史诗

摩诃婆罗多

MAHĀBHĀRATA

[印] 毗耶娑 著

(二)

黄宝生
席必庄
郭良望
赵国华

译



印度古代史诗

摩诃婆罗多

MAHĀBHĀRATA

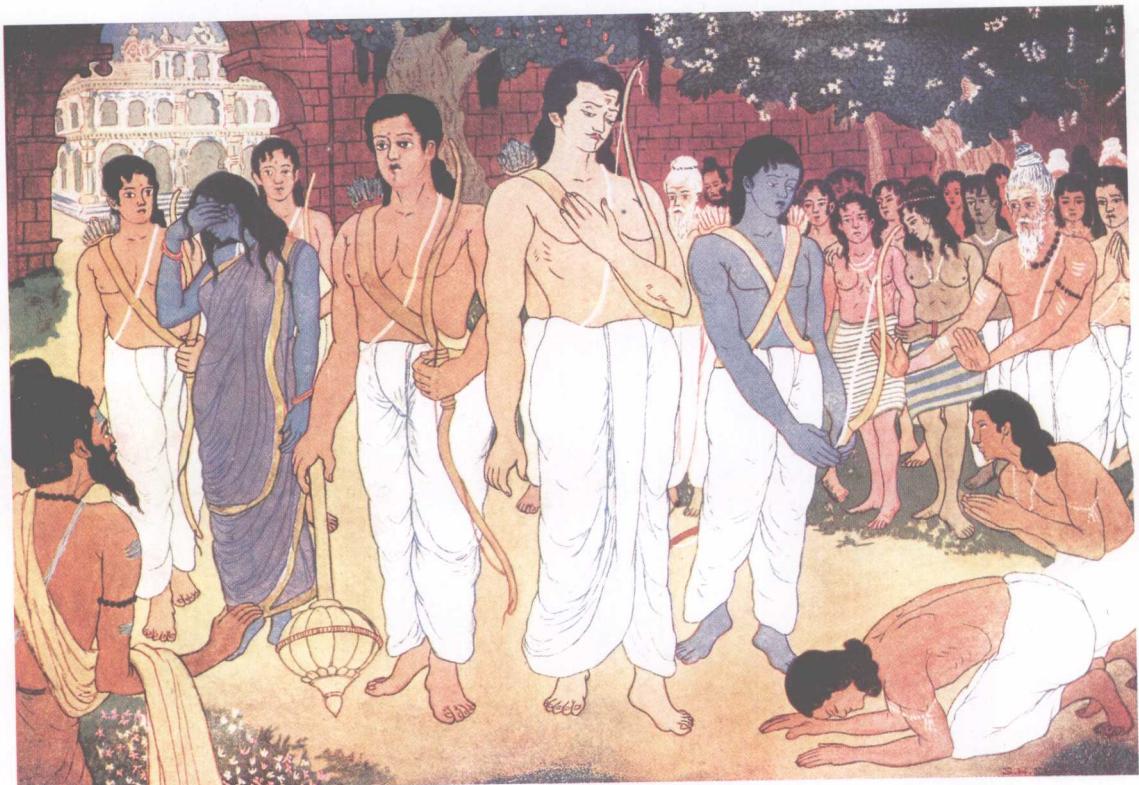
[印] 毗耶娑 著

(二)

黄宝生
席必庄
郭良鋆
赵国华
译

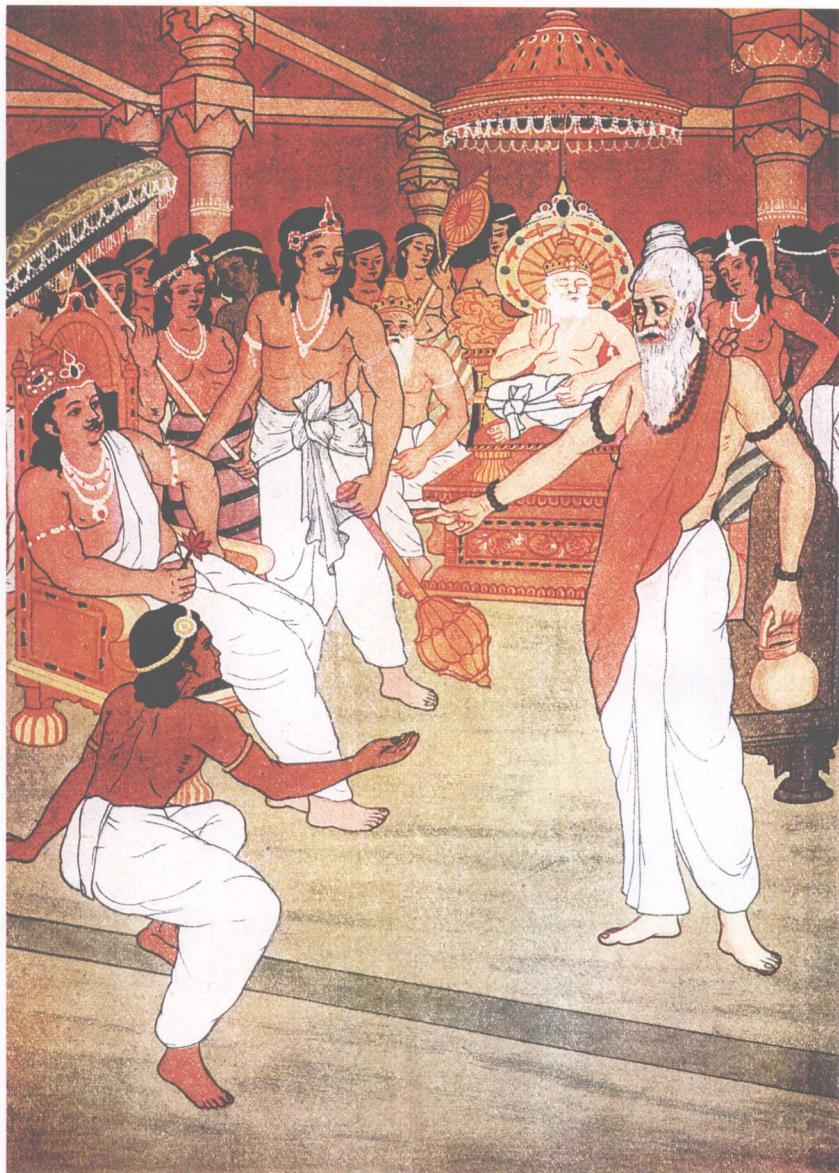
中国社会科学出版社



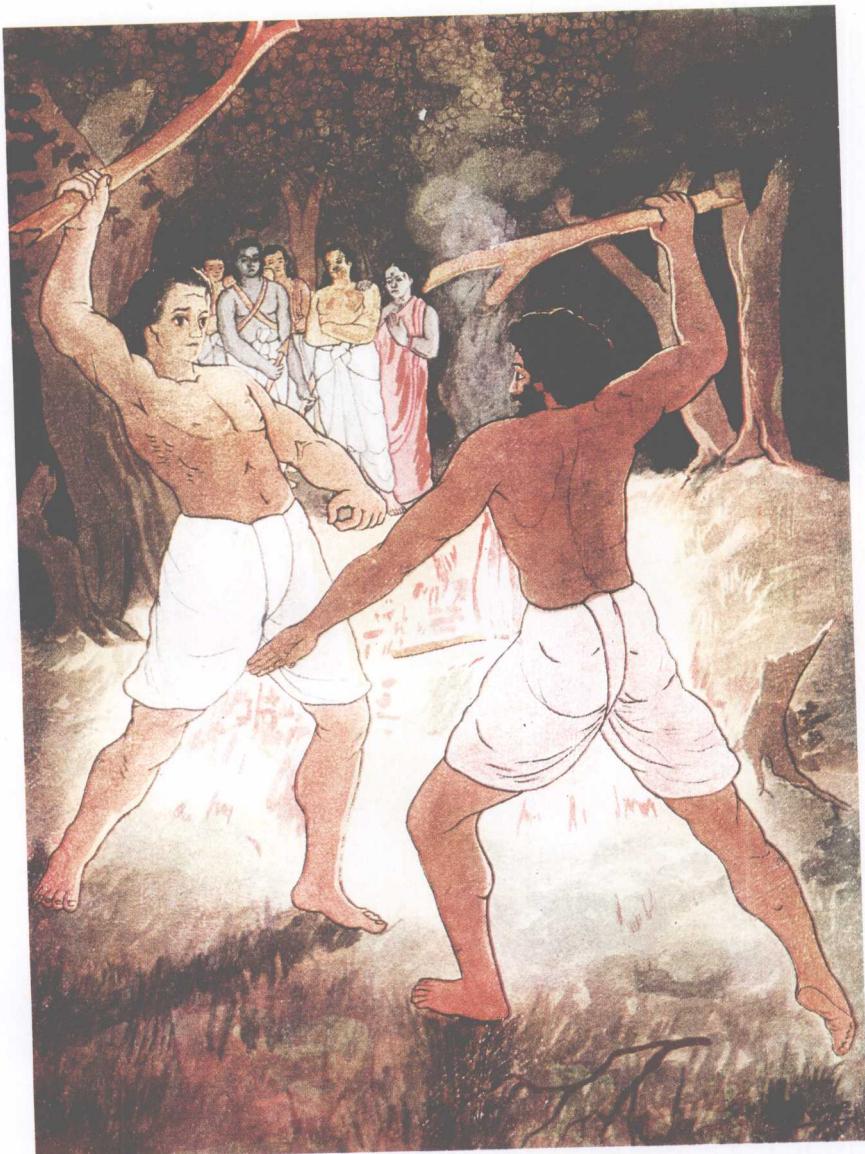


普利塔之子们在赌博中输给灵魂邪恶的持国之子们和他们的大臣们后，愤怒地离开象城。

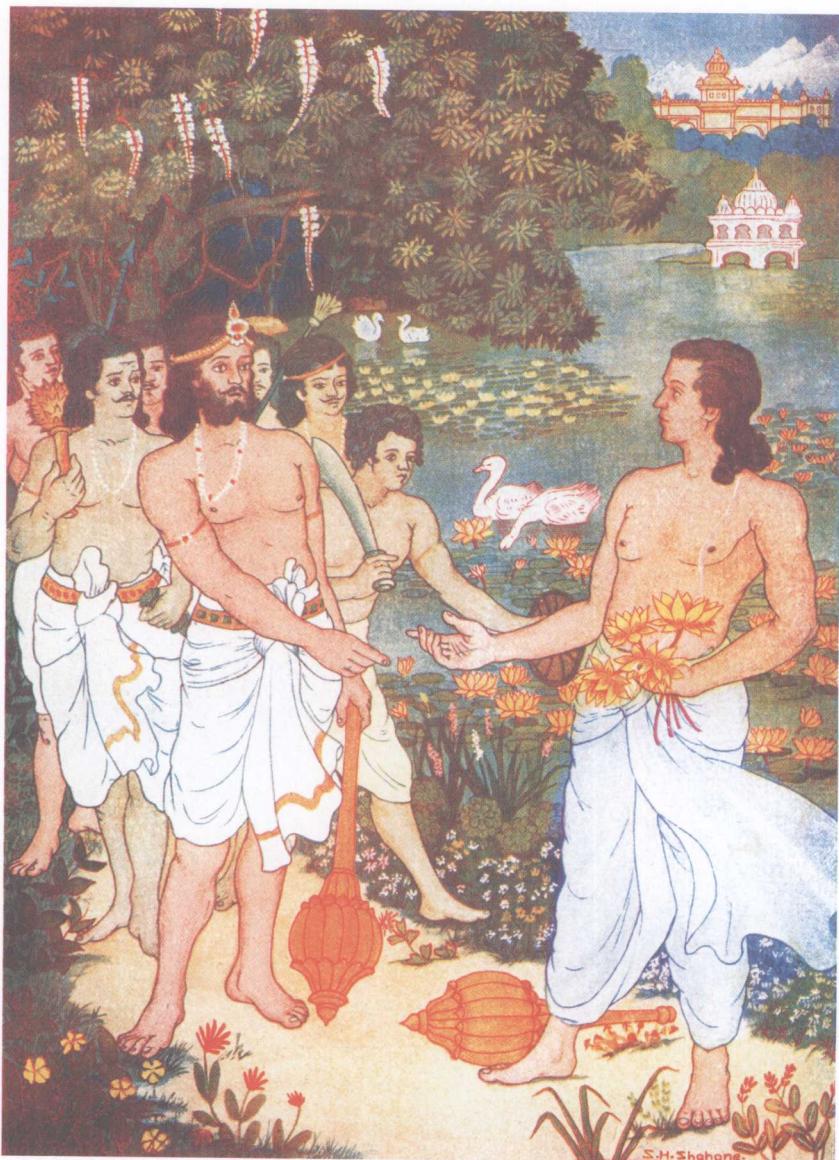
(3.1.8)



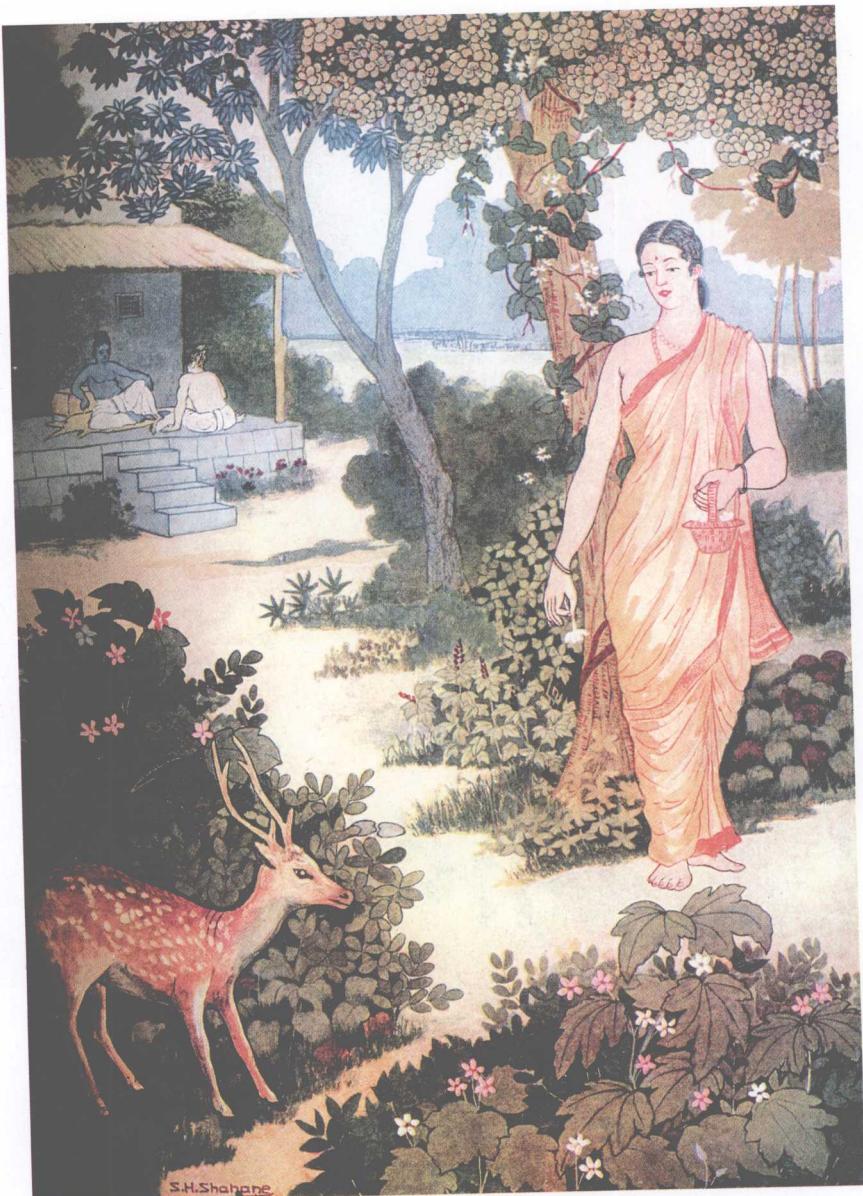
由于你的罪过，一场大战将会爆发。在大战中，力士怖军会用铁杵打断你的大腿！(3.11.34)



班驳也猛然拔起一棵大树，像手执刑杖的阎摩，愤怒地和般度之子怖军对打起来。(3.12.46)



这美丽的莲花池源自山泉，不是灵魂伟大的俱比罗的家产。它属于俱比罗，也同样属于一切众生。既然是这种情况，谁用得着向谁乞求？(3.152.10—11)



变成鹿的摩哩遮让毗提诃公主悉多看见自己。也是命运驱使，悉多催促罗摩捕捉这只鹿。(3.262.17)



于是从萨谛梵的身体里，绳穿索绑，萎靡无力，一个拇指大的小人儿，被阎摩用力拉过去。(3.281.16)

导　　言

《森林篇》(Āranyakaparvan)讲述般度族五兄弟流亡森林十二年的生活。在古代印度，森林(āranya)意味蛮荒之地。婆罗门教将人生分为四个阶段：梵行期、家居期、林居期和遁世期。人进入老年后，就离开乡村或城市，进入森林，主要以野菜、根茎和果子维生。森林里有毒蛇猛兽和妖魔鬼怪（实际上是原始部落的妖魔化）。因此，森林生活艰苦而又危险，成为落难者的流亡之地。

般度族五兄弟赌博失败，离开象城，前往森林，走了三天三夜，到达迦摩耶迦林，遇见凶猛的罗刹斑驳。怖军过去在独轮城杀死的罗刹钵迦就是斑驳的兄弟。怖军和斑驳展开殊死搏斗，杀死斑驳。

在象城，维杜罗一再劝说持国王召回般度族兄弟，还给他们国土。持国王听得不耐烦，认为维杜罗偏向般度族兄弟，一气之下，赶他出走。维杜罗满怀忧伤，前往森林，与般度族兄弟一起生活。事后，持国王深感后悔，又派全胜前往森林召回维杜罗。

发生掷骰子赌博事件时，黑天不在场。当时，他忙于惩治侵犯多门城的沙鲁瓦王。他打败沙鲁瓦王后，才得知般度族兄弟已经流亡森林。他来到森林看望般度族兄弟。黑公主向黑天倾诉自己在赌博大厅中蒙受的屈辱。黑天安慰黑公主，发誓要为她复仇。

般度族五兄弟在双林定居下来。黑公主竭力鼓动坚战报仇雪恨。而坚战强调宽容是最高的美德。怖军也坚决主张用武力夺回王国，认为对于刹帝利来说，没有比战斗更重要的正法。而坚战坚持恪守流亡森林的承诺。同时，他也认为俱卢族阵营强大，难以战胜。

毗耶娑仙人前来看望他们，劝说他们不要长久定居在一个地方。于是，他们移居迦摩耶迦林。遵照毗耶娑的指示，坚战派遣阿周那前往雪山求取天神的法宝。阿周那在因陀罗吉罗山见到化作苦行者的因

陀罗。因陀罗表示，只要阿周那见到湿婆大神，就能获得众天神的法宝。

阿周那在雪山顶上修炼严酷的苦行。湿婆大神化作猎人来见阿周那，恰遇一个罗刹化作野猪，企图杀害阿周那。猎人和阿周那同时发射利箭，杀死野猪。为这个猎物的所有权，阿周那和猎人发生争执，展开搏斗。阿周那败北，大神湿婆显身。他对阿周那的勇武表示满意，把兽主法宝赠给阿周那。然后，水神伐楼拿、财神俱比罗和死神阎摩前来赠给阿周那法宝。因陀罗派遣御者摩多梨，驾驭飞车把阿周那接上天国。阿周那在因陀罗的天宫中住了五年，接受因陀罗赠送的法宝，学习法宝的使用方法，也学习歌舞艺术。

阿周那前往天国后，般度族兄弟在迦摩耶迦林中以采集植物和狩猎维生，也经常思念阿周那。巨马仙人前来看望般度族兄弟。坚战向他诉说自己的悲惨遭遇，询问在这大地上还有比自己更不幸的国王吗？于是，巨马仙人给他讲述了古代国王那罗的故事。

那罗陀仙人来到迦摩耶迦林，向坚战讲述朝拜圣地的功德，鼓励坚战朝拜各处圣地。烟氏仙人也向坚战描述各处圣地。毛密仙人漫游天国返回，来到迦摩耶迦林，向坚战报告喜讯：阿周那已在天国获得各种法宝，不久就会返回。因陀罗和阿周那都建议坚战朝拜各处圣地。

于是，毛密仙人带领般度族兄弟朝拜各处圣地，向他们讲述与圣地相关的各种故事传说，诸如投山仙人、鹿角仙人、美娘、曼陀多、瞻度、尸毗王、八曲仙人和谷购仙人。

般度族兄弟朝拜各处圣地，进入香醉山，道路艰险。他们停留在那罗延净修林。一天，东北风吹来一朵神奇的莲花。黑公主希望怖军采集一些这样的莲花。怖军独自朝着风吹来莲花的方向，前去寻找莲花，在一片芭蕉林中遇见神猴哈奴曼。哈奴曼向怖军讲述自己曾经协助罗摩战胜魔王的事迹，并展示自己能随意伸缩身体的神通。按照哈奴曼指点的路径，怖军到达财神俱比罗的莲花池，战胜守护莲花池的众罗刹，采集到莲花。

又有一天，怖军出外打猎。一个伪装婆罗门的罗刹，名叫辫发阿修罗，凶相毕露，抢走般度族兄弟们的武器，抓走坚战、无种、偕天和黑公主。偕天挣脱出来，呼叫怖军。坚战让自己的身体变重，阻碍

这个罗刹快速行走。怖军及时赶到，与罗刹展开激战，杀死罗刹。

般度族兄弟在森林中度过四年后，前往白山，等待与阿周那团聚。他们住在阿哩湿底赛那仙人的净修林。黑公主鼓动怖军赶走山上的药叉和罗刹。怖军大战药叉和罗刹，杀死大力士罗刹有珠。怖军这个举动无意中解除了过去投山仙人对财神俱比罗的一个诅咒。俱比罗感到高兴，保证山上的药叉和罗刹都会保护般度族。

般度族在阿哩湿底赛那仙人的净修林里度过第五年。终于，阿周那乘坐因陀罗的飞车，从天国返回，与兄弟们和黑公主团聚。阿周那讲述自己在天国五年的经历。在天国期间，阿周那学会各种武艺后，曾奉因陀罗之命，歼灭远在海边的全甲族檀那婆，并顺便歼灭金城的阿修罗。因陀罗赐给阿周那“天授”螺号。

般度族五兄弟团聚后，在白山上又度过两年。然后，他们继续漫游森林。在第十二年，他们到达双林水池。怖军出外打猎，被一条巨蟒缠住。这条蟒蛇原来是友邻王，由于藐视和侮辱婆罗门，遭到投山仙人诅咒，从天国坠落，变成蟒蛇。坚战赶到，圆满回答巨蟒提出的问题。由此，诅咒解除，友邻王摆脱蛇身，返回天国。

般度族兄弟回到迦摩耶迦林。黑天前来看望般度族兄弟。摩根德耶仙人为般度族兄弟讲述婆罗门教的各种教义，诸如业报、婆罗门的伟大品性、刹帝利王权的至高地位、祭祀的功德、世界的毁灭和创造、四个时代、毗湿奴的神性和化身，并讲述相关的传说故事，诸如洪水传说、娃女、帝释光、敦杜摩罗、忠贞的妻子和鸯耆罗仙人。

黑天和般度族兄弟一起在森林里住了一段时间。黑天的妻子真光还向黑公主求教为妻之道。然后，黑天和真光辞别般度族兄弟和黑公主，返回多门城。

难敌想要亲眼看到般度族兄弟在森林中受苦受难。他借口视察牧场，带领军队前往森林。他们在双林附近安营扎寨，与健达缚们发生冲突。健达缚们打败俱卢族军队，迦尔纳逃跑，难敌被俘。俱卢族大臣们前来向坚战求救。坚战认为难敌罪有应得。坚战不计冤仇，下令弟弟们救出难敌。难敌获救后，羞愧难当，差点绝食自尽。

难敌回到象城后，毗湿摩劝说他与般度族兄弟和解。难敌置若罔闻，却听从迦尔纳的建议，举行大祭，邀请各地国王参加。难敌和迦

尔纳扬言等以后消灭般度族兄弟后，再举行真正的王祭。坚战得知这些消息，心情抑郁。

一天，坚战梦见一群鹿请求般度族兄弟从双林移居别处，因为他们以打猎维生，长久住在双林，会使双林的鹿群绝种。坚战醒来，怜悯群鹿，带领弟弟们和众婆罗门离开双林，移居迦摩耶迦林。

毗耶娑仙人前来看望般度族兄弟。坚战询问毗耶娑：施舍和苦行两项德行，哪项更难？毗耶娑回答说施舍更难，并讲述古代一位名叫牟陀迦罗的牟尼倾其所有，施舍一斗米的故事。

一天，般度族兄弟出外打猎，把黑公主留在净修林。信度王胜车路过这里，色迷心窍，强行劫走黑公主。般度族兄弟返回净修林，发现黑公主被劫，立即前去追赶。他们打败胜车的军队，救出黑公主。怖军和阿周那继续追赶和抓回胜车。但坚战顾念胜车是持国王的女婿，放走了他。

坚战询问摩根德耶仙人：“可曾见过或听说天下还有什么人比我更不幸？”摩根德耶向坚战讲述了古代国王罗摩的故事。坚战又询问：“可曾见过或听说有这样的一位女郎，忠于丈夫，有德，有福，像德罗波蒂公主一样？”摩根德耶向坚战讲述了古代贤女莎维德丽的故事。

太阳神托梦给迦尔纳，告诉他说，如果因陀罗乔装婆罗门向他乞求耳环和铠甲，那就应该要求因陀罗用“力宝”标枪交换。太阳神关心迦尔纳，因为迦尔纳是他的儿子。从前贡蒂在少女时，侍奉过一位婆罗门仙人。仙人赐给她一个得子咒语。她出于好奇，试验这个咒语，结果召来太阳神，生下迦尔纳。贡蒂出于无奈，遗弃这个私生子。迦尔纳由一位车夫收养长大，向德罗纳学习武艺，并成为难敌的朋友。迦尔纳身上的耳环和铠甲是天生的，能保证他不被敌人杀死。现在，因陀罗为了般度族的利益，乔装婆罗门向他乞求耳环和铠甲。迦尔纳为了恪守向婆罗门慷慨施舍的美德，割下身上的耳环和铠甲交给因陀罗，因陀罗也将“力宝”标枪赐给他。听说这件事后，持国之子们垂头丧气，而般度族兄弟们心生喜悦。

般度族兄弟又离开迦摩耶迦林，移居双林。一天，般度族兄弟为了帮助一个婆罗门找回钻火棍和引火木，追赶一头鹿。他们又累又渴，找水喝。坚战的四个弟弟先后喝了一个魔池里的水，倒在那里。

最后坚战巧妙地回答了魔池主人药叉提出的种种难题，使四个弟弟死而复生。药叉透露自己的真实身份是正法大神，赐给坚战恩惠，保证般度族兄弟第十三年在毗罗吒城隐匿生活，不会被人发现。

这样，般度族兄弟度过十二年流亡森林的生活，准备开始第十三年的隐匿生活。

以上是《森林篇》的主线故事。在漫长的十二年森林生活中，般度族兄弟历尽艰辛，磨练了意志。尽管黑公主和怖军经常表达报仇雪恨的迫切愿望，但都能顾全大局，服从坚战的旨意。般度族内部始终保持坚强的团结。坚战信守诺言，也能赢得道义上的优势。在这期间，阿周那又求得天神“法宝”。这些都是为般度族的未来胜利创造条件，奠定基础。

围绕这个主线故事，《森林篇》中插入许多传说和故事。它们大多是森林中的婆罗门仙人为般度族兄弟讲述的。显然，般度族兄弟在漫长的森林生活中，也有充裕时间听取故事，接受教诲。这些插话故事既与主线故事保持有机联系，又能独立成篇。

《那罗传》（第50—78章）讲述尼奢陀国王那罗和毗德尔跋国公主达摩衍蒂，由天鹅做媒，互相爱恋。在达摩衍蒂举行选婿大典时，四位天神（因陀罗、火神、水神和阎摩）和那罗一起前往应选。达摩衍蒂拒绝四位天神，而选中那罗。恶神迦利和德伐波罗得知后，忌恨那罗。迦利伺机附身那罗，挑唆那罗和弟弟布湿迦罗进行掷骰子赌博。那罗输掉王国和一切财富，和妻子达摩衍蒂流亡森林。那罗不愿达摩衍蒂跟随自己受难，故意遗弃达摩衍蒂。达摩衍蒂在森林苦苦追寻那罗，历尽艰辛，最后流落在支谛国宫中充当宫娥。而那罗在森林中遇见森林大火，从大火中救出蛇王迦久吒迦。蛇王报恩，咬了那罗一口，让那罗改变容貌，同时让毒液折磨附在那罗身上的恶神迦利。依照蛇王的指点，那罗前往阿逾陀城，充当国王哩都波尔那的车夫。哩都波尔那精通掷骰子。那罗以驭马术换取他的掷骰术。眼看那罗掌握了掷骰术，恶神迦利从那罗身上逃走。那罗也恢复了自己的容貌。此后，那罗和达摩衍蒂重逢团圆。那罗又通过掷骰子从弟弟布湿迦罗手里赢回王国。

巨马仙人向坚战讲述这个故事，旨在说明同样是在掷骰子赌博中

输掉王国，那罗独自一人历尽磨难，最后获得好运，而坚战现在和弟弟们以及妻子黑公主在一起，又有众多的婆罗门陪随，境况比那罗好多了，因此，不必悲叹。

在《那罗传》中，恶神迦利富有象征意义。在吠陀文献中，迦利 (Kali)、德伐波罗 (Dvāpara)、特雷达 (Tretā) 和讫利多 (Kṛta) 分别代表骰子的点数幺、二、三和四。其中，幺为最大点数。后来，迦利演化为恶神。在《那罗传》中，迦利陷害那罗，德伐波罗是迦利的同伴。迦利进入那罗体内，也就是罪恶附身，引发灾难。实际上，在《摩诃婆罗多》中，难敌就是迦利的化身 (1.61.81)，沙恭尼就是德伐波罗的化身 (1.61.72)。因此，《大会篇》中，坚战和难敌之间的掷骰子赌博也是有其根源的。

在史诗神话中，人类社会的发展分为四个时代 (yuga，由伽)，以这四种骰子点数命名：圆满（即讫利多）时代、三分（即特雷达）时代、二分（即德伐波罗）时代和争斗（即迦利）时代。在这四个时代序列中，人类的善行递减，恶行递增。争斗时代也就是恶神迦利统治的时代，即充满罪恶的黑暗时代。

《投山仙人》（第94—108章）讲述投山仙人为了解救在洞穴中头脚倒悬的祖先，决定娶妻繁衍后代。他和毗达尔跋国公主罗芭慕德拉（残印）结婚后，带着妻子一起修炼苦行。妻子要求投山仙人置办一些家具衣物，才与他合欢。投山仙人出外求取财富，遇见骗吃婆罗门的恶魔伊婆罗。他将计就计，吃下和消化掉伊婆罗的化作山羊的弟弟婆陀毗，迫使伊婆罗献出大量财富。罗芭慕德拉的愿望获得满足，为投山仙人生了一个儿子。由此，投山仙人的祖先摆脱地狱之苦，升入天国。然后，投山仙人又应众天神请求，喝干大海的水，以便众天神歼灭躲藏在大海中的檀那婆们。干枯的大海后来由天上的恒河下凡，重新填满。这位投山仙人还曾巧妙地阻止文底耶山疯长，不让它挡住太阳和月亮的道路。

投山仙人是印度神话传说中的一位著名仙人。通过修炼苦行和举行祭祀，他的威力胜过恶魔，也胜过天神。《马祭篇》中记载的另一则故事说，投山仙人曾经举行为期十二年的一次祭祀。祭祀开始后，天王因陀罗停止下雨。众婆罗门忧心忡忡，惧怕遭遇十二年旱灾。而

投山仙人安慰他们说，如果因陀罗不下雨，他将取代因陀罗，保护众生。因陀罗慑于投山仙人的威力，又开始下雨。

这些婆罗门仙人的威力来自苦行和祭祀。修炼苦行需要禁欲。但婆罗门仙人也有繁衍后代的责任，也需要娶妻生子。如果子嗣断绝，祖先就会无人供奉而受苦受难。这种重视传宗接代的观念，与中国古人所谓“不孝有三，无后为大”相似。

《鹿角仙人》（第 110—113 章）讲述鹿角仙人从小在净修林里长大，从未见过女人。他长期修炼苦行，具有无比威力。当时，盎伽国遭遇旱灾。国王听取牟尼和大臣们的建议，派遣妓女前去引诱鹿角仙人。鹿角仙人天真无邪，以为妓女是青年修道人，但在交往接触之中，出于本能，受到异性吸引，最终跟随妓女前往盎伽国。鹿角仙人到达盎伽国后，因陀罗惧怕他的苦行威力，便降下雨来。国王把女儿和平公主嫁给鹿角仙人。鹿角仙人和和平公主在盎伽国生了儿子后，一起返回净修林。

印度古代崇尚苦行的威力，有不少神话传说描写因陀罗惧怕修炼严酷苦行的仙人，深感苦行的威力威胁自己的天王地位。苦行以禁欲为基础，鹿角仙人从未接触过女性。“无欲则刚”，他的苦行威力自然强大。但印度古人也不赞赏人对性事懵然无知。因为在懵然无知的状态中，禁欲有可能转变为纵欲，以至苦行的威力顿时丧失殆尽。巴利文佛典《本生经》（第 523、526 章）中记载有鹿角仙人的两个传说，都是描写天帝释（因陀罗）惧怕鹿角仙人的苦行威力，故意派遣天女或指使人间国王派遣公主引诱鹿角仙人，与他行淫，由此破坏了他的道行。^①在《摩诃婆罗多》的这个插话中，鹿角仙人侥幸地完成为国王求雨的使命，最终正常地娶妻生子。

《持斧罗摩》（第 115—117 章）讲述国王迦多维尔耶（作武王）来到阇摩陀耆尼（食火仙人）的净修林骚扰抢劫，阇摩陀耆尼之子持斧罗摩杀死迦多维尔耶。后来，迦多维尔耶的儿子们进行报复，趁持斧罗摩不在净修林的时候，杀死阇摩陀耆尼。持斧罗摩怒不可遏，独自一人杀死迦多维尔耶的儿子们，又周游大地，总共三七二十一次，

^① 参阅《季羡林文集》第八卷，江西人民出版社 1996 年版，第 354 页。

杀尽大地上的刹帝利。

这个传说反映印度古代婆罗门和刹帝利之间也存在激烈的争权夺利的斗争。原本按照种姓制度的分工，婆罗门掌管祭祀，刹帝利掌管军事。神权和王权结合，统治印度古代社会。但在社会进程中，婆罗门和刹帝利为争夺财富、权利和社会地位，也会发生冲突。这样，在婆罗门中也出现了一些武艺高手，持斧罗摩是其中最杰出的代表。在《摩诃婆罗多》中，俱卢族军队的大将德罗纳和慈悯也都是婆罗门出身。而且，据《初篇》（1.121.21—23）中的描写，德罗纳从持斧罗摩那里继承了全部法宝和作战秘诀。

持斧罗摩属于婆罗门的婆利古族，迦多维尔耶属于刹帝利的海河夜族。也据《初篇》（1.169—171）中的描写，迦多维尔耶的父亲成勇王在世时，赐给婆利古族大量钱财，作为祭祀的酬金。成勇王去世后，经济拮据。成勇王的后代向富庶的婆利古族索取钱财，遭到拒绝，便大肆屠杀婆利古族。后来，婆利古族幸存的股生仙人修炼苦行，决心为婆利古族复仇，毁灭整个世界。但他被祖先们劝阻。这说明持斧罗摩和迦多维尔耶及其儿子们的这场争斗还有历史渊源，持斧罗摩最终实现了为婆利古族复仇的愿望。

《美娘》（第122—125章）讲述行落仙人（婆利古之子）修炼苦行，长期站立不动，以致埋在蚁垤中，只有两只眼睛露在外面。芦箭王的女儿美娘出于好奇和任性，用荆棘刺穿行落仙人的两只眼睛。行落仙人发怒，施展法力，让芦箭王的随从们排泄不通。为了平息行落仙人的忿怒，芦箭王将女儿美娘嫁给这个衰老丑陋的苦行者。孪生天神双马童看中美娘。他俩先让行落仙人恢复青春，然后让美娘在他们中间挑选一人做丈夫。而美娘仍然挑选行落仙人为丈夫。行落仙人感激双马童恢复了自己的青春，请他俩喝苏摩酒。但这违背天王因陀罗对双马童下的禁令。因陀罗企图用雷杵惩治行落仙人。而行落仙人施展法力，使因陀罗动弹不得。行落仙人又变出一个巨妖，张嘴要吞噬因陀罗，迫使因陀罗向行落仙人认输投降。

有关行落仙人的传说也见于《梨俱吠陀》和《百道梵书》。相比之下，《摩诃婆罗多》中的这个传说更加突出宣扬行落仙人潜心修炼苦行，威力胜过国王和天神。

《曼陀多》(第 126 章)讲述婆利古族仙人为国王优婆那娑祭祀求子。国王误喝了念过咒的祭祀用水,结果自己怀孕,从左胁生下儿子。因陀罗亲自前来看望这个婴儿,把食指放在他的嘴中,说道:“他会吮我。”由此,这位王子得名“曼陀多”(Māndhātr, 意为“吮我者”)。后来,曼陀多成为伟大的转轮王。

这个传说也是宣扬婆罗门仙人苦行和祭祀的威力。

《瞻度》(第 127—128 章)讲述国王苏摩迦有一百个妻子,但只生下一个儿子瞻度。他渴望得到一百个儿子,听从祭司的安排,举行祭祀,将瞻度作为祭品。这样,他的一百个妻子为他生下一百个儿子。后来,苏摩迦去世,发现那位祭司为了这次祭祀而堕入地狱受煎熬。

这个传说一方面宣扬祭祀的威力,另一方面也明确表示反对采用残酷的人祭。人祭古已有之,在《夜柔吠陀》中就有具体的记载。

《老鹰和鸽子》(第 131 章)讲述因陀罗和火神分别化作老鹰和鸽子,考验尸毗王优湿那罗的德行。优湿那罗为了从老鹰口中救出鸽子,甘愿从自己身上割下等量的肉献给老鹰。但鸽子的重量始终重于他割下的肉,于是,他把全身献上。

这个传说颂扬刹帝利国王保护弱小和慷慨布施的精神。它也被佛教采纳为“佛本生故事”,用作颂扬舍身求法的精神,因为布施是达到涅槃的六大“波罗蜜”之一。

《八曲仙人》(第 132—134 章)讲述婆罗门之间的学问比赛。迦诃多在辩论中败于般丁,被沉入水中。而迦诃多的儿子八曲天资聪明,十二岁就精通学问。他得知父亲的死因后,前去参加遮那迦王的祭祀,在辩论中击败般丁,将般丁沉入水中。般丁入水前,说明原委:他是水神伐楼拿的儿子。他在从前辩论中击败许多婆罗门,是为了把那些婆罗门送往正在举行祭祀的伐楼拿那里。现在他去见父亲伐楼拿,那些婆罗门也会返回这里。这样,迦诃多见到了儿子八曲,对遮那迦王说道:“无力的人可以生出有力的儿子,愚昧的人可以生出智慧的儿子,没有学问的人可以生出有学问的儿子。”(3. 134. 34)

这个传说崇尚学问和智慧,诚如八曲仙人所说:“不靠年龄,不靠白发,不靠财产,不靠亲戚,在我们中间谁有学问,他就是长者。”(3. 133. 12)