

李少君 主编  
长江文艺出版社

# 21世纪诗歌精选

【第一辑】

草根诗歌特辑



# 21世纪诗歌精选

【第一辑】

草根诗歌特辑

李少君 主编

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

21 世纪诗歌精选.第一辑/李少君主编

武汉:长江文艺出版社,2006.1

ISBN 7-5354-3176-3

I .2...

II .李...

III .诗歌-作品集-中国-当代

IV .I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 144406 号

责任编辑:沉 河

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

---

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)

印刷:武汉中远印务有限公司

---

开本:640×960 毫米 1/16 印张:19 插页:1

版次:2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

字数:8300 行

---

定价:24.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 序 言

李少君

何谓诗歌写作中的“草根性”，我的理解就是：一、针对全球化，它强调本土性；二、针对西方化，它强调传统；三、针对观念写作，它强调经验感受；四、针对公共化，它强调个人性。

当然，这里收入的并非这种写作倾向的全部，仅仅是我视野所见。如果可能，我还会编选新的类似选集。

是为序。

2005年8月28日

# CONTENTS

## 目 录

序言 ..... 李少君 (1)

|             |       |
|-------------|-------|
| 王小妮诗选.....  | (1)   |
| 杨键诗选.....   | (23)  |
| 黄灿然诗选.....  | (38)  |
| 雷平阳诗选.....  | (55)  |
| 凌越诗选.....   | (76)  |
| 桑克诗选.....   | (93)  |
| 潘维诗选.....   | (103) |
| 蓝蓝诗选.....   | (112) |
| 辰水诗选.....   | (119) |
| 江非诗选.....   | (133) |
| 陈先发诗选.....  | (142) |
| 柳宗宣诗选.....  | (153) |
| 卢卫平诗选.....  | (164) |
| 谭克修诗选.....  | (169) |
| 默默诗选.....   | (189) |
| 田禾诗选.....   | (197) |
| 庞培诗选.....   | (211) |
| 江一郎诗选.....  | (216) |
| 王夫刚诗选.....  | (226) |
| 胡续冬诗选.....  | (236) |
| 苏历铭诗选.....  | (247) |
| 雷武铃诗选.....  | (257) |
| 魔头贝贝诗选..... | (267) |
| 李小洛诗选.....  | (273) |
| 张维诗选.....   | (278) |

草根性与新诗的转型 ..... 李少君 (284)



## 我看见大风雪

—  
我离开城市的时候  
一件大事情在天空中发生。  
千万个雪片拥挤着降落  
这世界  
再没有办法藏身了。

大风雪用最短的时间  
走遍了天下的路。  
大地的神经在跳  
行人让出有光的路脊  
灵魂的断线飘飘扬扬。

山顶高挑起粗壮的核桃林。  
雪压满了年纪轻轻的儿子们。  
现在，我要迎着寒冷说话。  
我要告诉你们  
是谁正在把最大的悲伤降下来。

上和下在白胶里翻动  
天鹅和花瓣，药粉和绷带  
谁和谁缠绕着。  
漫天的大风雪呵  
天堂放弃了全部财产。

一切都飘下来了  
神的家里空空荡荡。

细羊毛一卷卷擦过苍老的身体。  
纯白的眼神飞掠原野  
除了雪  
没有什么能用寂静敲打大地  
鼓励它拿出最后的勇力。

## 二

我想，我就这样站着  
站着就是资格。  
衣袖白了  
精灵在手臂上闪着不明的光。  
许多年里  
我一直正面迎着风雪。

什么能在这个时候隐藏  
荒凉的草场铺出通天的白毛毡。  
割草人放下长柄刀  
他的全身被深含进灰暗的岁月。  
割草人渐渐丢失。  
雪越下越大。

播种的季节也被掩埋。  
树在白沫里洗手  
山脉高耸着打开暗淡的沟纹。  
我惊奇地看见伤口  
雪越大，创面越深。  
大地混沌着站起来  
取出它的另一颗同情心。

药一层层加重着病。

宽容大度的接纳者总要出现  
总要收下所有的果实。  
我从没见过真正的甘甜  
没见过满身黄花的冬天。  
大风雪跟得我太紧了  
它执意要把伫立不动的人  
带高带远。

### 三

我不愿意看见  
迎面走过来的人都白发苍苍。  
闭紧了眼睛  
我在眼睛的内部  
仍旧看见了陡峭的白。  
我知道没有人能走出它的容纳。

人们说雪降到大地上。  
我说，雪落进了最深处  
心里闪动着酸牛奶的磷光。  
我站在寒冷的中心。  
人们说寒冷是火的父亲。  
而我一直在追究寒冷的父亲是谁？

放羊人突然摔倒在家门口  
灯光飞扬，他站不起来了。  
皮袍护住他的羊群  
在几十年风脉中  
我从没幻想过皮袍内侧的温度。  
在洁白的尽头  
做一个低垂的牧羊人  
我要放牧这漫天大雪。

大河源头白雪皑皑

可惜呵，人们只对着大河之流感叹。  
谁是寒冷的父亲  
我要追究到底。

#### 四

雪越来越低  
天把四条边同时垂放下来。  
大地慢慢提升  
镶满银饰的脸闪着好看的光。

我望着一对着急的兄弟。

愿望从来不能实现  
天和地被悲伤分隔。  
落在地上的雪只能重新飞翔  
雪线之间  
插进了人的世界。

慈悲止步  
退缩比任何列车都快。  
天地不可能合拢  
心一直空白成零。  
悲伤一年年来这里结冰  
带着摩挲出疤痕的明镜。  
四野集结起一条条惊慌的白龙。

为什么让我看见这么多。

风雪交加，我们总是被碰到疼处。  
天和地怎么可能  
穿越敏感的人们而交谈。  
它怎么敢惹寒冷的父亲。  
我看见人间的灯火都在发抖

连热都冷了。

## 五

许多年代  
都骑着银马走了  
岁月的蹄子越远越密。  
只有我还在。  
是什么从三面追击  
我走到哪儿，哪儿就成为北方  
我停在哪儿，哪儿就漫天风雪。

这是悲伤盛开的季节  
人们都在棉花下面睡觉  
雪把大地  
压出了更苍老的皱纹。  
我看见各种大事情  
有规则地出入  
寒冷的父亲死去又活过来。  
只有我一直迎着风雪  
脸色一年比一年凉。

时间染白了我认识的山峰  
力量顿顿挫挫  
我该怎么样分配最后的日子  
把我的神话讲完  
把圣洁的白  
提升到所有的云彩之上。

## 月光白得很

月亮在深夜照出了一切的骨头。

我呼进了青白的气息。

人间的琐碎皮毛  
变成下坠的萤火虫。  
城市是一具死去的骨架。

没有哪个生命  
配得上这样纯的夜色。  
打开窗帘  
天地正在眼前交接白银  
月光使我忘记我是一个人。

生命的最后一幕  
在一片素色里静静地彩排。  
月光来到地板上  
我的两只脚已经预先白了。

## 火车经过我的后窗

火车  
有时候运人  
有时候运黄牛  
有时候运机器。  
我的后窗被隆隆震动。  
没见到双层旅游列车  
没有天堂地狱上下连通的那一种

我看见人或牛疲劳的眼神  
火车看见我每天每天临窗洗手

铁路就是典型的断头台  
牛断得快一点  
人断得慢一点

人们显得微微比牛高兴。  
没空去注意机器  
我想没有人活得过一团铁。  
水来给我洗手  
说明一件事情结束了。

而火车还要赶路  
火车不敢停顿  
每天准时到我的后窗口大声鸣笛

## 从北京一直沉默到广州

总要有一个保持清醒。  
总要有人了解  
火车怎么样才肯从北京跑到广州

这么远的路程  
足够穿越五个小国  
惊醒五府花园里发呆的总督。  
但是中国的火车  
像个闷着头钻进玉米地的农民

这么远的路程  
书生骑在驴背上  
读破多少卷凄凉的诗书  
火车顶着金黄的铜铁  
停一站叹一声。

有人沿着铁路白花花出殡  
空荡的荷塘坐收纸钱。  
更多的人快乐地追着汽笛进城

在中国的火车上  
我什么也不说  
人到了北京西就听见广州的芭蕉  
扑扑落叶。  
车近广州东  
信号灯已经裹着丧衣沉入海底。

我乘坐着另外的滚滚力量  
一年一年南北穿越  
火车不可能靠火焰推进。

## 一个少年遮蔽了整个京城

荒诞啊  
突然在一个九月的早晨  
北京成了巨大的不可知。  
八百年的古城  
为我一个人重筑护城的高墙。

我送出门的是个单纯少年  
千层万层收藏好能到达北京的票  
光芒随后披云戴月跟了过去  
我变成了我  
答案变回了谜题  
容易统统变化出了难。  
它曾经宽敞的街道  
再三折叠成为弯曲不明的胡同。

北京城因为他  
而却滴水不泄  
成了一件高不可取的新神器。  
所有的故事都蒙上天鹅绒

这是我们母子之间  
博大精深的魔术。  
我总是那个猜谜的人。

吃半碟土豆已经饱了。  
送走一个儿子  
人已经老了。

## 蝉 叫

蝉强迫我在粗砂纸间走  
让我来来回回地难过。  
又干又涩又漫长  
十米以外爆炸开花的泡桐树  
隐蔽很好的蝉在远处切我。

总有不怀好意的家伙  
总有藏刀子的人。  
今天轮到蝉了。

谁会去区别蝉和蝇和蜂  
昆虫们都有荧荧发绿的内心。  
从没正面端详过一个敌人  
我始终被层层蒙蔽  
一直到戏落而幕布缠身。  
悲剧和喜剧都把力气用尽。  
一点也不雪白  
一点也不火红  
一直到我不知不觉把颜色褪没了

现在我走向隐蔽了蝉的泡桐  
它像胆小鬼一样悚立  
天下肃静

## 南下的交通工具

北方大雪的晚上  
把我的心一分为二。  
雪里闪烁向南的一路流星  
穿过我这个空人。

我的儿子在火车上  
骑着两道寒光前进  
夜灯一遍一遍  
给钢轨的长腿镀银。  
我的丈夫等待别人让他起飞  
冻僵的蜈蚣  
机仓里垂着一百多条安全带。

南下的交通工具  
磨着已经没有了心的地方。  
我空空地站在夜里  
雪落大地  
我把它们越看越厚  
越看越重。

为什么又是向南？  
天早早地灭掉  
雪慢慢地长  
我跑远的心在天地划一下  
火车和飞机看见了精细的地平线。

人离开多么不容易  
想再回到下雪的这个晚上  
已经不可能。

## 小魏在麦收的时候来了

小魏坐着夕发朝至的列车来了。

六月的郑州

哪有人像他穿得那么随便

哪有人笑得像他那么傻。

读再多艰深的书

小魏还是像个守着火炉卖烧饼的

饼香啊饼香

农民全躬到河床里沙沙割麦。

麦子的短发被点着

火龙贴着地面痛苦地翻腾。

狼烟早都逃出了烽火台。

只有大地

天已经没了。

飞机们一动不动

紧急的事情全部慢下来。

小魏跟着我们

在发颤的河泥上走

河岸努力挺着它忽然哭忽然笑的佛肚

这条河善的时候是条好河。

麦粒落在草里

我们捧着饼子谈古而不论今。

南边并不见美人

北边黄河流

紧急的事情变得更慢了。

## 徐敬亚睡了

在台风登陆前  
徐敬亚这家伙睡着了。

现在徐变得比一匹布还安静  
比一个少年还单纯。  
那条睡成了人形的布袋  
看起来装不了什么东西。

狂风四起的下午  
棕榈披着长发发怒  
我到处奔跑关窗关门  
天总是不情愿彻底垂下来。  
徐真的睡着了  
疯子们湿淋淋撞门  
找不到和他较力的对手。

一张普通木板  
就轻松地托举起一个人。  
我隔着雨看他在房中稳稳地腾云。

如果他一直睡着  
南海上就不生成台风了。  
如果他一直不睡  
这世上的人该多么累。

最难弄的是人这件东西。