

我们的歌

向阳屯的生活与联想

扒车记

插队生活点滴

春种

村边有一条小河流过

我们的家

黑土地上的收获

知青四季

后兴农轶事

往事如烟

莫旗农村旧日风情

磨不去的记忆

博荣中心校岁月

莫克里菜谱

相逢今日

把昨天的故事献给今天

2008年初春祭

那时的我们也同居

包老太太

连考三年终如愿

遇罗锦和她的兄弟们

诺敏镇打草

生存的尴尬

在莫力达瓦的荒原深处

1968—2008

回望青春

莫旗知青插队40周年纪念文集

苏林 林樾 / 编

中国青年出版社

1968—2008

回望青春

莫旗知青插队40周年纪念文集

苏林 林樾 / 编

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

回望青春/苏林, 林樾编. —北京: 中国青年出版社, 2008

ISBN 978-7-5006-8293-6

I.回... II.①苏...②林... III.回忆录-中国-当代 IV.I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第094939号

题 签: 傅 洋

责 编: 李丕光

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮编: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034345

营销中心电话: (010) 84039659

三河君旺印装厂印刷 新华书店经销

700×1000 1/16 22印张 6插页 300千字

2008年7月北京第1版 2008年7月河北第1次印刷

定价: 38.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)84047104

序

编 者

40年前,在“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”那“最高指示”掀起的运动中,近四千北京、浙江的知识青年来到莫力达瓦达斡尔族自治旗插队落户。与当年所有奔赴山西、陕西、云南、内蒙……的青年一样,我们别离亲人与朋友,别离都市与家庭,真正深入社会底层,接受了岁月的洗礼。

在秀丽丰饶的山山水水中,我们播种、铲蹿,我们收割、打场,我们钐草、放排,我们伐木、运粮……我们挥洒过汗水,我们滴落过眼泪,我们品尝过生活的百般滋味。但我们从无怨悔,因为达斡尔民族以她博大的胸怀接纳了我们,肥沃的黑土地以她甘美的汁液滋养了我们。

有人说,从莫旗出来,学会了不怕“一切从零开始”——坎坷的旅途,艰苦的环境,铸就了这一辈人的坚韧、刚强;

有人说,从莫旗出来,连性格都会改变——质朴的乡亲,宽厚的师长,赋予了这一辈人的豁达、豪放。

这里没有对“出身”的歧视,只有父辈般的宽容;这里没有虚浮的口号,只有促你奋发的激励和朋友的祝福。

曾有一种议论:那个年代的知识青年,扮演了悲剧的角色。也许吧!然而,从另一角度讲,对一个人,尤其对一个年轻人来说,在成长的道路上,这一段弥足珍贵的经历,却使造神时代狂热的我们日臻冷静并成熟。在这片热土上,我们读懂了人生,读懂了农村,也读懂了中国。这一课,实非每个人都能学到。

改革开放走到了今天,商品经济大潮中的“拜金”风酿就了浮躁。提及那一段历史,常迎来自后生们难以理解的奚落目光:理想是什么?信仰是什么?还有比实现自我和聚敛钱财更重要的吗?!但那段历史毕竟是共和国不可或缺的一页。当你翻开这本集子,品味一代人的酸甜苦辣时,或许能从中得到一点启示。

那就足够了。

出版者的话

“知识青年”是一个特定的历史概念,主要指 1968 年至 1978 年期间经历过上山下乡的中学生,其中尤以 66、67、68 届高、初中生为最,史称“老三届”。

知识青年上山下乡,作为一场运动,牵涉面之广,人数之众,时间之长,在中国历史上是绝无仅有的事情,在当时和其后都产生了不容忽视的影响。这个事件的背景是什么?它是怎样发生的,经历了怎样的过程,产生了怎样的后果?参加者个人是怎样的感受?又是怎样看待和评价的?……这些问题不能不引人深思,而“知青”自身对这一段生活的回忆,正是对这一历史事件的真实记录,是 40 年前社会场景的再现。这一套书的出版其史料价值是首要的。

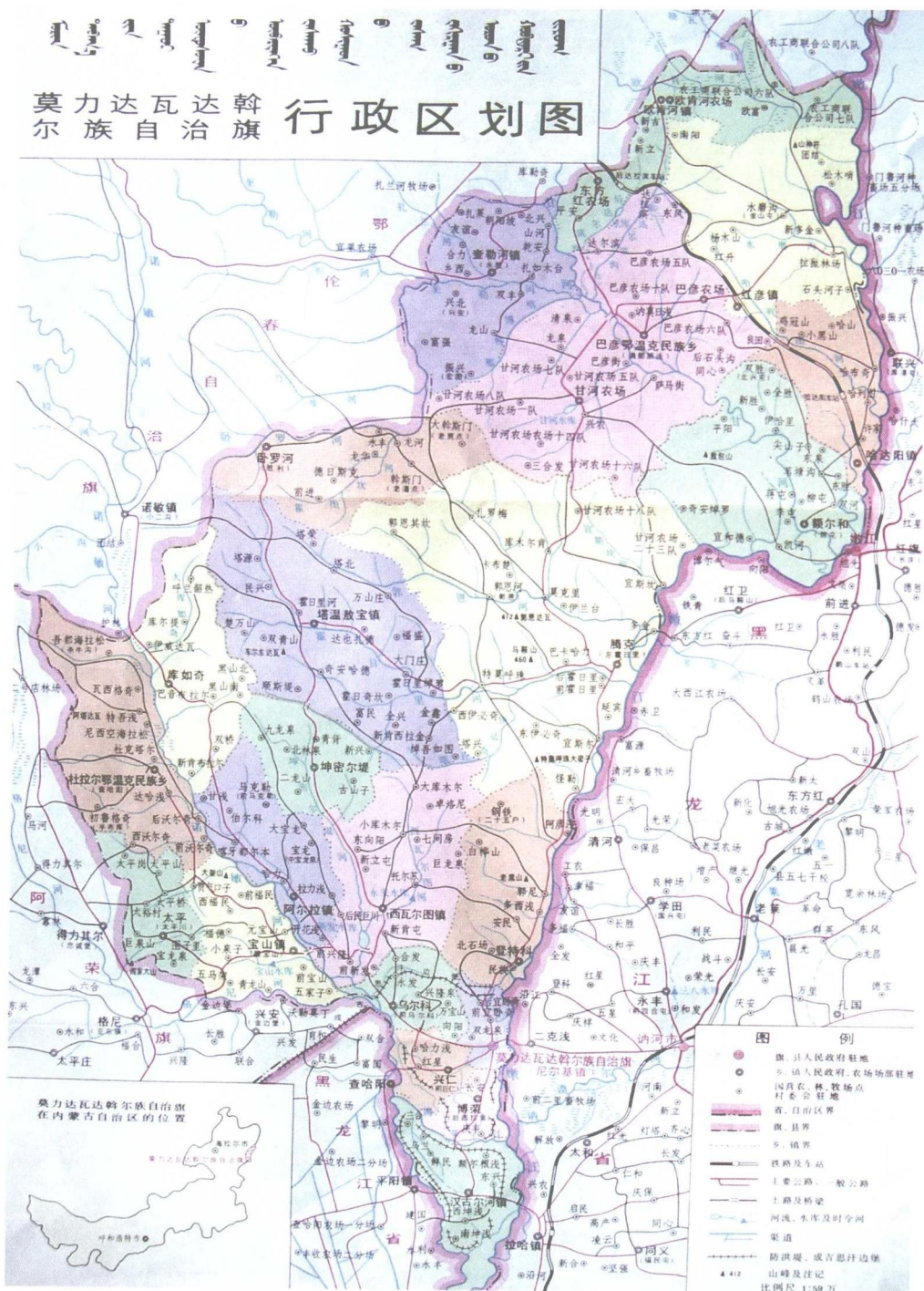
1700 万知识青年(主要是城镇的,也包括少量乡村的),集中、集体被投入一个无论是物质文明还是精神文明都差距甚大的陌生空间,仅就这一事件本身而言,也是一个重大的无法重复的社会学实验。城市生活和农村生活、有些知识的学生和相对愚昧的农民之间会发生怎样的文化碰撞?在不断地碰撞中,彼此在思想上、情感上、生活上发生了什么变化?变化的过程是怎样的?我们在这些回忆中既可看到农业文明对这些知识青年的同化、融合过程,也可看到城市文明使这些偏僻落后地区的进步速度明显超过其他地区。这些回忆,是不可多得的社会调查的个案资料。把它们汇集出版,无疑具有社会学的意义。

今天的中国,是昨天中国的延续。生活在今天的青年,已经很难体会40年前的那样一种生活状态。那时的社会发展、经济水平是什么样的?那时的农村边疆是什么样的?那时的人们是怎样生活、思考的?那段生活为什么对一代人的情感产生了不能磨灭的影响?这些当事者的回忆、思考,对于今天的人们应该具有认识的价值。

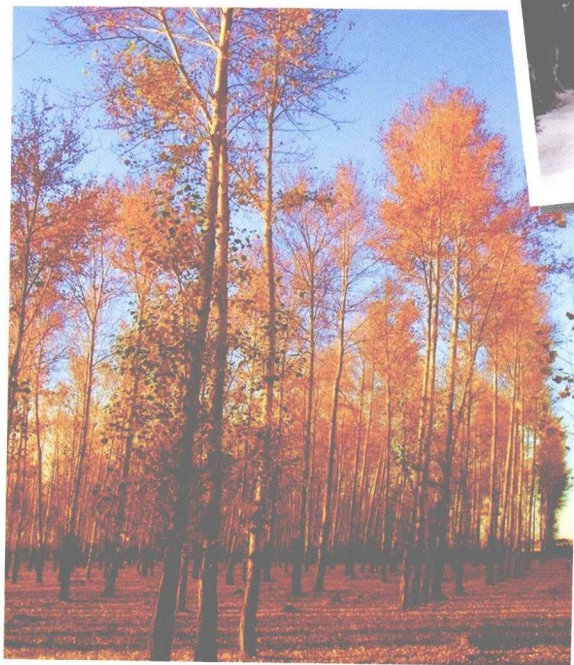
基于这些因素,我们出版了这套知青回忆系列,作为对历史的一份存档,对现在的一份礼物。虽然只是在众多上山下乡的人群中选择了少量个体,在遍及全国的地域中选择了个别区域,但他们在某种程度上仍然具有每种标本的意义。



莫力达瓦达斡尔族自治区行政区划图



>> 回望青春



甘河夕照、秋日桦林 / 孤思客
风雪霍日里 / 吴民



尼尔基水库 / 朱宏达



尼尔基水库旁的莫旗知青林 / 江一平

>> 回望青春



静静的霍日里河 / 吴民
插队前向毛主席宣誓 / 马季元



小康人家 / 孤思客



缓缓流淌的嫩江 / 孤思客



东三乡风光 / 田艳光

>> 回望青春



草肥水美牛羊壮 / 田艳光
几近绝迹的大轱辘车 / 吴民



草原之秋 / 田艳光



水漫畜栏 / 田艳光



江畔一瞥 / 田艳光

>> 回望青春



民族图腾柱/江一平



萨满塑像/江一平



尼尔基镇广场/苏江

目 录

序	编 者(001)
我们的歌——献给一起插队的朋友们	方 菲(001)
插队随感	傅 洋(008)
向阳屯的生活与联想	苏 林(016)
扒车记	苏 林(027)
插队生活点滴	赵 宁(037)
春种	赵 宁(046)
村边有一条小河流过	呜 咽(050)
我们的家	呜 咽(059)
黑土地上的收获	林 樾(063)
知青四季	于 颖(084)
后兴农轶事	宋智达(106)
往事如烟	达瓦山(111)
莫旗农村旧日风情	达瓦山(124)
磨不去的记忆	安家寰(135)
博荣中心校岁月	赵 宁(143)
莫克里菜谱	呜 咽(149)
相逢今日	程 远(169)
把昨天的故事献给今天	程 远(171)
2008年初春祭	周大计、谢力红(173)
那时的我们也同居	王 群(177)

插队往事	卫 萌(179)
连考三年终如愿	任 晴(213)
遇罗锦和她的兄弟们	麦 兜(215)
第二次入狱	遇罗文(219)
诺敏镇打草	天地悠悠(247)
巴彦街——回忆八年插队的日子	田艳光(251)
重回巴彦街	田艳光(263)
生存的尴尬	呼伦河(270)
笨牛买药	靳 晴(275)
包老太太	呜 咽(278)
炕头闲话	呼伦河(286)
前霍日里,我的不了情	关纪新(301)
回乡五日	李振华、穆 兑(310)
从开化到新垦屯	赵学军(314)
我回到了“故乡”	梁济清(320)
崔红点滴	刘 源(322)
我们都是一家人	刘 源(325)
忆山中伐木	苏 林(328)
在莫力达瓦的荒原深处	宋智达(329)
回旗有感	霍日里(330)
忆当年	杜 宏(331)
心香一瓣,遥寄侯晏	宋智达(332)
王晞诗三首	(333)
跋	编 者(335)