

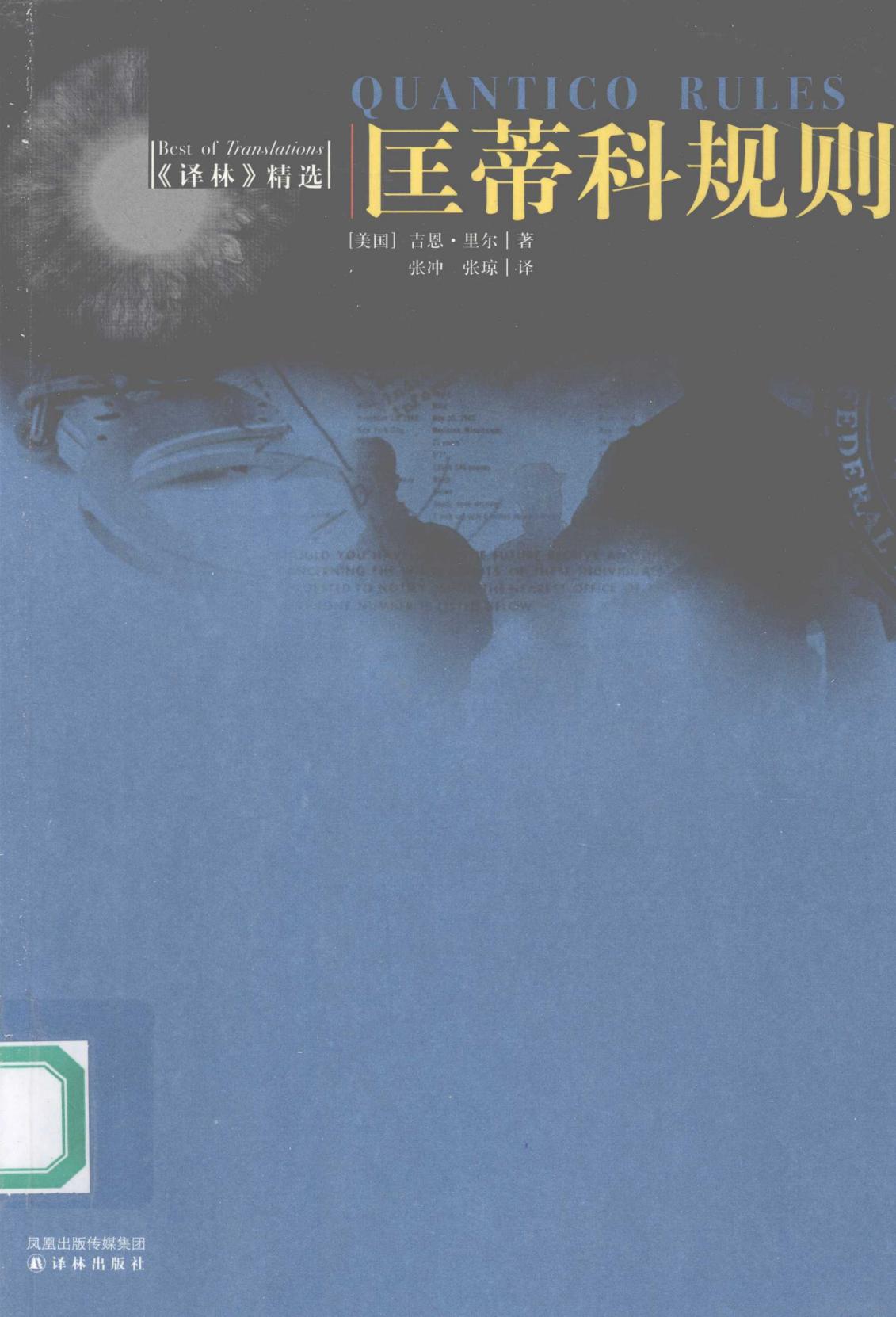
Best of Translations
《译林》精选

QUANTICO RULES

匡蒂科规则

[美国] 吉恩·里尔 | 著

张冲 张琼 | 译



QUANTICO RULES

匡蒂科规则

[美国]吉恩·里尔 | 著
张冲 张琼 | 译

凤凰出版传媒集团
译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

匡蒂科规则/(美)里尔(Riehl, G.)著;张冲,张琼译. —南京:
译林出版社, 2008.4

(《译林》精选)

书名原文: Quantico Rules

ISBN 978-7-5447-0102-0

I. 匡… II. ①里… ②张… ③张… III. 长篇小说—美国—现代
IV.I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第085900号

Quantico Rules by Gene Riehl

Copyright © 2003 by Gene Riehl

This edition arranged with Jean V. Naggar Literary Agency, Inc.

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Labuan, Malaysia

Simplified Chinese edition copyright © 2008 Yilin Press

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字:10-2004-133号

书 名 匡蒂科规则
作 者 [美国]吉恩·里尔
译 者 张冲 张琼
责任编辑 祖朝志
原文出版 St. Martin's Press, 2003
出版发行 凤凰出版传媒集团
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 江苏新华印刷厂
开 本 718×1000 毫米 1/16
印 张 20
插 页 2
字 数 243 千
版 次 2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-0102-0
定 价 25.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

**QUANTICO
RULES**

匡蒂科规则

步步为营的美国大众文化 ——《匡蒂科规则》译后

张 琼

美国作家吉恩·里尔 2003 年 8 月出版了他的处女作《匡蒂科规则》。小说问世后，美国成熟的大众文化市场便轻车熟路地将此书投入了步步为营的宣传操作中，使读者面前又出现了一部成功而引人入胜的作品。在翻译该书的过程中，我们不仅体会了小说情节发展中一波三折的跌宕起伏，更感叹于操作着作品的这个文化生产场的精湛和成熟。

小说的男主人公普勒·蒙克是个有赌博积习的联邦调查局特工。在他的生活中，高额风险总会令他兴奋不已、激情高涨，而他所执行的调查任务又始终使他陷于一种黑白世界的平衡危机中。另外，蒙克曾有的少年创伤、信仰模糊、情感淡漠等使这个多少带着点风尘沧桑的男人有了可以成为畅销小说男主角的资本。同时，作者刻意地把小说背景选择在人心飘摇的 9·11 事件之后，使个人与国家、犯罪与高层阴谋等有了一种微妙的联系。在小说中，对最高法院法官的被提名者布伦达·汤普森的背景调查就成了故事步步深入的焦点。汤普森法官被总统提名后，即引起了公众的关注，因为她是美国历史上第一位被提名进入最高法院的非裔美国女性。从汤普森法官的个人履历来看，她似乎清清白白、毫无污点。可是，蒙克特工及其搭

档莉萨却从其个人安全调查表那看似平淡无奇的时间疏漏中打开缺口，两人由此开始了小说中惊险无比的黑幕揭露过程。由此，故事情节急转直下，进入了一浪高一浪的险情与揭密进程。蒙克和莉萨也因此被搅入了掺杂着激情、热情、恐怖、勇气、机敏、侥幸等一系列事件之中，并且从中挖出了这些案情之后的腐败和凶杀事实，一直顺藤摸瓜地触及了政府顶层人物，涉及了美国宪法的灵魂地带，同时也遭遇了真正的亡命之徒对他们生命的直接威胁。这层层深入、惊心动魄、步步为营的故事布局，以及作者对联邦调查局与警界内部机构运作的谙熟，都不是一般纯以写作为生的作家所能企及的。

小说的书名《匡蒂科规则》(*Quantico Rules*)是译者在翻译过程中多次商榷的焦点。译者最终将其直译，也是出于多重考虑。因为，作为揭密与探询，作者本意似乎也是希望这个具有行话特征的词语能够像“第二十二条军规”那样引起读者的深思，甚至得到一种拓展。“匡蒂科规则”取自联邦调查局的行话，本义为“不成文的准则”。于是，在小说中(或许也在现实中)，在一套官方准则的体系下，又存在着一套特工们在联邦调查局设在弗吉尼亚州的匡蒂科的受训基地所教导的那种非官方法则。这种规则，意在通过违背官方准则来达成正义目的。于是，这种“出轨”常常使特工们如履薄冰，处于可为和不可为、正义与犯罪的边缘地带，或者说是模糊地带。如此这般，特工们的行为就有了很多戏剧性。小说中的蒙克就是一个处于模糊地带的人物，在他的个人生活和职业生涯中，蒙克一直摇摆在可行与不可行的冲突中。他好赌成性，却在工作中明察秋毫、正义英勇。里尔在访谈中也坦言，没有人愿意阅读一本谁都循规蹈矩的小说，书中的蒙克似乎比谁都走得更远了一些，因为在文学创作中，戏剧性才是准则。而且，里尔的生活阅历使小说充满了可信性和专业性，也使这些真实能一气呵成地贯穿于细枝末节中。

当然，小说的成功，从很大程度上反映了美国大众文化市场配合作家

推出作品过程中熟练可行的操作策略。综观美国通俗文学的发展历程，各种不同风格的小说在历史与市场舞台中发生着变迁。从 20 世纪 50 年代在该领域占主导地位的历史西部小说之后，现代犯罪小说开始兴起，并且在 60 年代末和 70 年代初取得了压倒其他一切通俗小说的声誉。20 世纪 70 和 80 年代是美国通俗小说大发展的时期，这一阶段出现了诸如甜蜜野蛮小说、高科技惊险小说之类的新型通俗小说，而且传统的女性言情小说、科学小说和恐怖小说也出现了回溯现象。到了上世纪 90 年代，社会暴露小说则逐渐成为该文学领域的主导力量，并将这一格局一直维持到世纪末。由此看来，《匡蒂科规则》的诞生，并非仅仅是里尔本人的奇思异想，它的可读与畅销，其实就如十月怀胎，诞出生命一样自然，因为，孕育、生长环境使然，瓜熟蒂落中，诸多因素促成了它的生机盎然。

作品的首要吸引之处或许是市场所宣传的“专业人士暴露真假难辨的隐情”。当然，从作家的角度而言，写作作为他的一种对社会、人生本质和深层结构的思考，其实是最自由的工作。在时机成熟时，没有人能阻挡这种创作渴望和自由的喷发，只要读者与支持它的市场在，没有人能永远禁止具有真正人性关怀的自由自在的思维的渗透。另外，卖者与市场自然会用“××专业或职业”来凸显作家作品的可读与可信。而且，一个联邦调查局的特工退休后从事写作，而且写得如此引人入胜，他必然在心中有激情和惊叹要来说。重要的是，作者在拓展自己自由度的时候，也使“临渊羡鱼”的读者有了站在书外看世界的着眼点。

由于里尔本身曾是联邦调查局特工，他独特的个人经历使本书自然具有非凡的特征。例如，在布伦达·汤普森法官的个人调查表中，出现了三个星期的疏漏，这样的细节，也只有专业人士才能捕捉得到。由此，蒙克和搭档莉萨揭开了一个看似极为可信的高层腐败、勒索与谋杀的内幕。而且这一切事件所发生的时间，又被熟谙国家政治、历史背景的作者选择置于 9·11 事件之后，即美国内安全出现危机的大局面之下。因此，作为有着二

十多年从事联邦调查局特工工作经历的作者，他对各事件处理上的游刃有余之处就得到了彰显。更重要的是，小说在一定程度上反映了美国的政治意识形态在9·11以后出现的向右转的保守倾向，也表达了明智人士的深深担忧：保守势力所采取的措施可能对美国一向引为自豪的民主自由产生深远的负面影响。

小说另一个非常抢眼、同时也充分体现美国大众文化特色的地方是，作品贯穿始终地体现了一种民主与平等的游戏精神。在翻译时，译者经常遇到上世纪诸多重要的历史政治事件，也必须要在浩如烟海的卷宗中查到具体的时间和事实来确凿体现故事层层深入中必须交代的背景。在这一看似烦琐，实则意趣盎然的查证过程中，译者体会到了这种在许多美国通俗作品中都常常具有的严肃的游戏精神。幸好，美国的整个历史都属于印刷机发明以后的时期，它的全部细节都有案可据。因此，任作者怎么“戏说”，他总是能让人查证到细枝末节的真实。或许可以这么说，虽然一部或几部作品不能充分表现这种创作中的民主、平等、自由的言说特质，但当许多作品在长时间里发出始终类似的调子时，我们有理由说那是一种基本的创作基调。当读者在包括这部《匡蒂科规则》的许多揭幕作品中看到作家们以同样的大胆与自由方式来处理类似的重要问题时，或许他们能看到某些我们可以称之为特性的元素。在这部作品中，真实的历史人物与模拟真实的人物频频曝光，有的揭露细节“真实”到令人瞠目结舌的地步。读者也许能体会到，即使在虚构的小说中，这种敢于较真、不唯上只唯“实”的精神是无价的。不过，我们也不能否定，在这种游戏精神之中，多少也掺有作者漫骂与发泄的快感，并在一些细节上有一定的影射性。例如，在蒙克成功揭密的过程中，多次受到法国大使馆的协助，作者在看似不经意，甚至轻描淡写的笔触下，似乎对法国政府潜入美国进行相当规模的间谍活动多有微词。

此外，这部结合了间谍、揭幕、高科技犯罪等流行因素的小说也体现了美国大众文化市场的迅猛成熟，以及新、快、准的时代节奏。虽然，从文学史

的角度来看，间谍小说在冷战后期已经日渐淡出，因为间谍、地下工作人员等已逐步失去其光环与神秘性。但是，吉恩·里尔却在这部小说中重新激发了这类人员的光彩。不过，他的成功，有着较为复杂与综合的原因。美国当代学术界和思想界对通俗文学观念的变化，刺激了大众文化的发展。社会环境的改变和大众阅读口味的转变又促使创作模式发生变化。在翻译这部作品的过程中，译者多次感觉到作品文字中充满了好莱坞电影那栩栩如生、扣人心弦的画面，并且认为小说肯定能成为下一部卖座电影的脚本。确实，在这个大众文化市场中，形形色色的畅销小说和票房火爆的电影等相互提携，步步走向繁荣。无论从电影的角度，还是从文学创作的立场来看，现代犯罪小说在20世纪50年代后迅速崛起，在60年代末和70年代初有了雀起的声誉，它又派生出了高科技惊险小说，内容大至全球性的政治阴谋，战争黑幕，小至个人圈内的暴力行为，并且拥有现代高科技背景，如微波通讯、生物工程等等。市场层出不穷地推出这些代表现代社会文明的高新技术对于广大读者是新奇而刺激的，而且，惊险中添加香艳的情节调味剂也成为操纵读者或观众的策略。到了上世纪90年代以后，社会暴露小说也进一步地加入了通俗文学的主导队伍，而且暴露的面更为广阔。《匡蒂科规则》就是在这种潮流中应运而生的作品。小说充满了大众文化的创作元素，注重了情节的惊险和悬念的运用。不过，小说的格局多少也会有相似之处，如通过一个似乎平淡无奇的缺口，引出一段恐怕是不可告人的丑闻、艳事、交易等，结果背后更有精心策划的政治阴谋。然而，作品的精彩之处，也在于作者层层剥落，步步为营，把一切暴露得淋漓尽致。

不过，小说的模式尽管令人似曾相识，但其新颖的内容和危险的场景，完全具备成为电影电视“软件”的素质。圈内人士也一再肯定，吉恩·里尔的《匡蒂科规则》是一本不可错过的、悬念迭起、构思缜密的关于政府高层腐败阴谋的故事。小说充满了紧张的氛围和错综复杂的阴谋陷阱，以及栩栩如生的联邦调查局特工生活，这种近乎完美的组合，只有真实生活在其中，

有过实际体验的人才能为读者呈现出来，而且能够一气呵成地贯穿于整部小说之中。不过，紧张与惊险似乎并不是小说畅销的关键，读者能够在荡气回肠之余为之折服的恐怕是小说那种和主人公一样敢于冲破障碍、揭示情节背后隐情的勇气，而这一点，或许也会是作者在大众文学创作领域占有席之地的原因。主人公蒙克在正面人物光环之下，是一个冲动的赌徒，一个在危险边缘体验极度幸福的叛逆者。他的性格弱点往往战胜优点，使他在一些行为中无法自控。同时，蒙克又是浸礼会牧师那愤怒忤逆的儿子，爱情生活曾经分崩离析，对调查局的工作感到厌倦乏味。在小说结束时，生活依旧如初，只是那可恶的上司暂时消失了，爱情之火似乎将再度燃烧。自然，在小说中保留点适度的爱情，也是作者与市场经营中的必要之举。

更具有阅读卖点的是，作者巧妙地加入了自己在高科技领域的得心应手之长。当然，里尔的创作虽然灵活机智，不乏幽默诙谐，但偶尔会有肤浅之嫌。从人物表现来看，次要人物较为扁平，例如性感、美丽的搭档莉萨虽然固执坚强，但是太容易冲动；地方警长布罗德斯基又显得过于刻板单调。幸好这些都瑕不掩瑜，关键是小说情节和发展节奏得当完美，读者也会卷不释手、一气呵成地阅读完毕。故事中，一层谜团的背后又是一层，层层递进，一直涉及到政府高层的心脏地带，到达权力运作的关键区域，这种逼真的细节、个性鲜明的人物、占据人心的悬念布局等，其实汇成的依然是步入成熟的美国大众文化特质。因为在大众读者的期待中，作者和文化市场所要设置的目标似乎大同小异：让期待寻找美丽石头的文化消费者最终发现的是天然金矿。

更为有趣的是，美国的大众文化市场对于作品的宣传操纵竟然能达到如此精细的地步。在一些网页上，专门的市场机构将作品阅读与接受情况的调查数据化，还对作品各因素进行比例数据的统计。例如，在针对读者对该小说的情节期待等的调查中，在全书结构布局的读者接受问题上，问卷可以从暴力与追踪场景出现的比率、论争理论、情感关系与人物个性发展、

社会与生活物质的描述等的笔墨比例数据等入手，从而获得量化的结论。另外，针对故事叙述语调的统计，问卷可以从悬念强度、发现罪魁祸首的难度、故事发生的时间、调查人的身份、有否出现非神秘性的次情节（如爱情）、是否具有犯罪惊险性等方面来给予总结。在对作品人物的研究上，调查也可以详细到统计小说中主要正、反面人物的性别、职业与职位、年龄、使用武力的程度、种族、个性的敏感度、幽默感、智力、外形等具体细节。当然，如果我们发现这种市场的操纵竟然可以发展到能告诉大众：如果小说发生的场景是在美国，甚至主要是在美国的东北到东南地带，而且有关人物涉及第三世界国家，死亡人数在三至四人，在对话的比率中对话多于描写，小说的可读性会更强时，那么，我们对其间的严肃、荒诞，甚至游戏性就很难给予某种确切的结论了。

从翻译角度看，小说语言上的即时与流行，如警察及特工的俚语、脏话，最新的生活及流行口语等，常常是小说通俗性质中的非通俗因素；真实生活中的许多细节，如连锁商场和日用产品的名称等，译者如果没有在美国的真实生活经历，很难将其处理得比较妥帖，或至少不犯错误。同时，作者在创作中大量使用了最新的科技与其他专业词汇，如高科技的电脑、汽车术语等，连译者手持为数不少的专业工具书都只能望而兴叹。更加考验译者的还有大量关于20世纪美国社会历史、政治事件的专用名词，涉及到宪法修正案、政界新闻、宗教文化等方面的事件和词汇，都为翻译这部小说增加了特殊的难度。

在翻译过程中，译者多次体会到：或许因为此书是非文学专业作者的处女作，在一些文学性的描述上，确实也存在着斧凿的痕迹。不过，小说的故事性最终胜出。其实，道理并不复杂，斧凿与刻意的文学色彩不过是反映大众文化市场中文化的内涵与消费的档次的着意提高，这是一个趋势，也是步入成熟的美国大众文化令人产生期待心理的规则。美国的一位马克思主义批评家曾说过，美国后工业化社会最主要的标志是科技优先地位的确

立,以及科技官僚的产生和传统工业科技向更新的信息科技的过渡,那么,在社会的文化发展中,知识日益成为一种信息商品的形式而存在,经典也受到了前所未有的挑战。在大众文化不断挑战经典文化的今天,在文化市场规则的必然引导下,小说或许在巧合中不遗余力地阐发了无奈之下存在的“匡蒂科规则”,并且由蒙克的内心思索来告诉读者:“(法律)规则是个庄严的概念,但只有当你不过分苛刻地看待它时,它才最为庄严。”那么,我们会对这部作品和由此引出的问题做何种思考呢?

遇上陈保罗博士很久以前，我就是一个撒谎者。我精于此道，已经骗了我老板好多年了——但是现在他们改变了规则，他们终于变得认真起来。现在，他们有了全新的机器，突然之间我没机会撒谎了。或者说，我们每星期一下午在他位于乔治敦的生物反馈训练所的定期会面中，陈博士就是这么告诉我的。

“这并非只是自信，蒙克先生，”他说，“否则，你就根本不需要我了。你掌握了操纵测谎器的技巧，但是这再也没有用了。”

陈博士把这间幽暗的办公室弄得太暖和了，他坐在控制台前，而我则靠在他右边几英尺远的一张皮躺椅上，穿着长袜的双腿像往常一样从椅子末端伸出来。芳香的烟味从房间角落里点着的薰香上缭绕而出，控制台上高亮度的台灯发出一束锥形光，渲染了陈那张憔悴的脸。

他继续说道：“测谎器是一种情绪科学。这是它为何那么不可靠，为什么一个像你这样意志坚强的人可以被教会去愚弄它的原因。这也是科技为何要换一个方向，向认知而非情感方向发展的缘由。蒙克先生，未来要研究的是人的脑波，而不是那些像血压和皮肤电反应那样的瞬间现象。而现在——至少对你来说——未来似乎已经到来了。”

我看了看手表。他究竟在说些什么呀？我今天没时间听这个。我转过头，盯着他。

“你在说什么……你是说帮不了我？”

“我在说无论如何我们一直在用的方法行不通了。如果测谎器没有了，

还谈什么战胜它？干吗还要在电脑时代学习使用计算尺？”

我的后脖颈开始发烫。“你等到现在才告诉我这些？”

“早说了等于浪费时间，得让我对你更为了解。如果你在传统测试中没有这样的进步，就不会有战胜新机器的希望。”

我点着头，但是时间正在被浪费，该死的，我根本不在乎他认为我能干什么还是不能干什么。不管什么，我把它干成就是了。

我告诉他：“什么样的测试都能战胜的，我付钱是让你告诉我怎么去战胜它，而不是要你告诉我为什么胜不了。”

他笑了，嘴唇张开了一厘米左右，不整齐的牙齿在那诡异的灯光中闪烁着。“蒙克先生，你真是我遇到的最有决心的客户了。我对找借口也没有兴趣。也许我们还是开始吧。”

“我们要谈些什么？要多长时间？我六点钟要飞离华盛顿巴尔的摩国际机场，去机场前，得回办公室，至少要有一个小时整理文件。等明天我不用那么赶时间了再谈，也许那样更好些。”

他摇了摇头。“你不能走。我们一定不能因为你赶时间就停止，因为你正在承受的压力很大。事实上，情况恰恰相反。如果你不能学会在胃痉挛和脖子僵硬的时候做到那一点的话，就没戏了。但是一旦你能够做到，他们的设备就对你毫无作用。”

我张嘴想争辩，但是又闭上了，因为我承认他是对的，而且当事实最终发生时，我还得感谢他的帮助。我点了点头，然后陈离开了控制台，好像没走一步就来到了我的躺椅边。

他手里拿着几十根细软的电线——和我们一直在测谎器上用的很相像——我明白，它们是要接到占了控制台大部分地方的那块红木仪器板上的。他站在我旁边，动手把传感器贴在我脸上、头皮上，还有脖子上。他一边忙碌着，一边说着话。

“要成功地撒谎，”他说道，“你首先得想着你要说的话，估计它们被信

以为真的可能性有多大。这样做就出现了你说真话时所没有的脑电波脉冲。研究者认为人类无力控制这样的脉冲，但是我的假设是他们都错了。你第一次来找我是因为我成功地帮助了你的同事。你们这些人现在对我的研究十分重要。”

“联邦调查局特工有什么特别之处？”

“你是一个非凡而真正的说谎者，蒙克先生。我是这一领域惟一一个能有幸协助你的研究人员。”

我注视着他，想着该怎样回答他。说很荣幸不太好，说他妈的也不行。但还没等我想出更好的回答来，他又讲了下去。

“对于这样的研究，几乎不可能找到真正的说谎者。可是让假的说谎者像真的说谎者那样思考却太难了。”他的微笑在脸部的阴影下显得很可怕。“联邦调查局是拥有数量丰富的说谎者的来源地，一直到胡佛本人。应该说，不是在法庭上——不是经常在法庭上，而是在调查局自己内部。胡佛建立了一套制度，要求他的特工们靠对他撒谎保住工作。这制度从没改变过。”

他身体前倾着离我更近了些，并把最后两个传感器贴在我右耳朵上。“你争辩说你那些特殊的谎言与工作并无关系，但调查局是不会同意的。事实上，他们会仅仅因为你到这里来就解雇你。你受到提拔去完成一项你不喜欢的任务，但如果想去干你认为更为重要的反恐工作，你首先就得通过谎言探测器的测试。你现在就要学会如何来应付。你没学会我是不会放你走的。”

我点了点头，那电线哗啦作响。“那我们就开始吧。从哪里开始呢？”

“我必须为你建立一条底线。我会问你一些非常简单的问题。你就回答是或不是，就像你在做测谎器测试时一样。控制台上的显示器会显现出连接在你头上的传感器的信息。数字输入被转换为颜色。蓝线表示实话，红线是脑电波脉冲，表示你在撒谎。”

“要我和你一起看屏幕吗?”

“今天不要。”

我尽量让自己舒服些,但是这并不容易。也许这就是测试的一部分。

“蒙克先生,你是四十八岁吗?”

“是。”

“你的眼睛是蓝色的吗?”

“是。”

“你的头发是棕色的吗?”

“是。”

“你是负责为白宫进行特别调查的联邦调查局主管吗?”

“是。”

“在联邦调查局官方文件中你曾经撒过谎吗?”

“是。”

“你住在弗吉尼亚州的弗雷德里克斯堡市吗?”

“是。”

“你与已知的罪犯有交往吗?”

“不是。”

“你是在大华盛顿市区分局工作吗?”

“是。”

“你曾经对联邦调查局就自己的私人生活撒过谎吗?”

“不是。”

陈博士站起身,回到躺椅旁,动手拿掉那些传感器。

“怎么样?”我问他,“我是说,第一次的测试。”

他看着我,慢慢地摇了摇头。我就不用再问了。

通往位于第四街的大华盛顿市区分局的城际交通十分拥挤，足以使我有大量时间来思考。陈博士的否定困扰着我，最后我确信，自己是被那个即将到来的夜晚弄得心神不定，才会在他那最新的发明前败下阵来的。下一次我会做好准备。如果康涅狄格的事情如愿解决，我甚至还能当场把他的账单付掉一部分呢。

我经过宾夕法尼亚大街上的胡佛大楼，注意到在第九街拐角的正面出口附近正发生着一场骚乱。蓝白相间的市警察局分队的车停在路边。一群抗议者又一次迫近了大门。市警察局的警察们正强行把他们向街上推，但是人群并不愿意后退。他们把标语牌向警察戳过去，就像弗兰肯斯坦^①电影中拿火炬的村民，我透过自己车上挡风玻璃前雨刷的啪啪声，也听到了他们熟悉的口号。

“停—止—卡尼—沃尔！”他们喊着，根本不理会一个事实，即调查局很早以前就把那个有争议的电子邮件拦截程序的名字改成了不那么具有煽动性却又不太好叫的 DCS1000。“停—止—卡尼—沃尔！”

当然了，他们也会去大区分局的，他们对该程序最新添加部分的愤怒与日俱增，该部分有一个颇具科幻小说味道的名字叫“神灯”，它能侵入家用电脑，长驱直入一直到达向硬盘传送数据的每一个按键。连我都认为，如果考虑到其被滥用的可能，如果想像一个肆无忌惮的联邦调查局特工使用

^① 弗兰肯斯坦是玛丽·雪莱同名小说中的主人公，此词后来演变为指人形怪物和脱离创造者的控制并最终毁灭其创造者的媒介。