

杨牧文集

下卷·文

〔芬兰〕奚梅芳 编

▲ 重庆出版社

杨牧文集

「芬兰」奚梅芳 编

下卷·文

▲ 重庆出版社

图书版编目 (CIP) 数据

杨牧文集/杨牧著. —重庆: 重庆出版社, 2003.12
ISBN 7-5366-6423-0

I. 杨... II. 杨... III. ①诗歌-作品集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 101820 号

杨 牧 文 集

(上、下卷)

YANG MU WENJI

杨 牧 著

奚梅芳 编

特约编辑 杨 枫

责任编辑 王从学 寇德江 李盛强

陶志宏 苟坤明

木 刻 甘庭俭

封面设计 任兆祥

版式设计 史小燕

技术设计 刘黎东

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店经销

中华商务联合印刷(广东)有限公司印刷

开本 880mm×1230mm 1/24 印张 104

字数 2170 千

2003 年 12 月第 1 版

2003 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5366-6423-0/I·1161

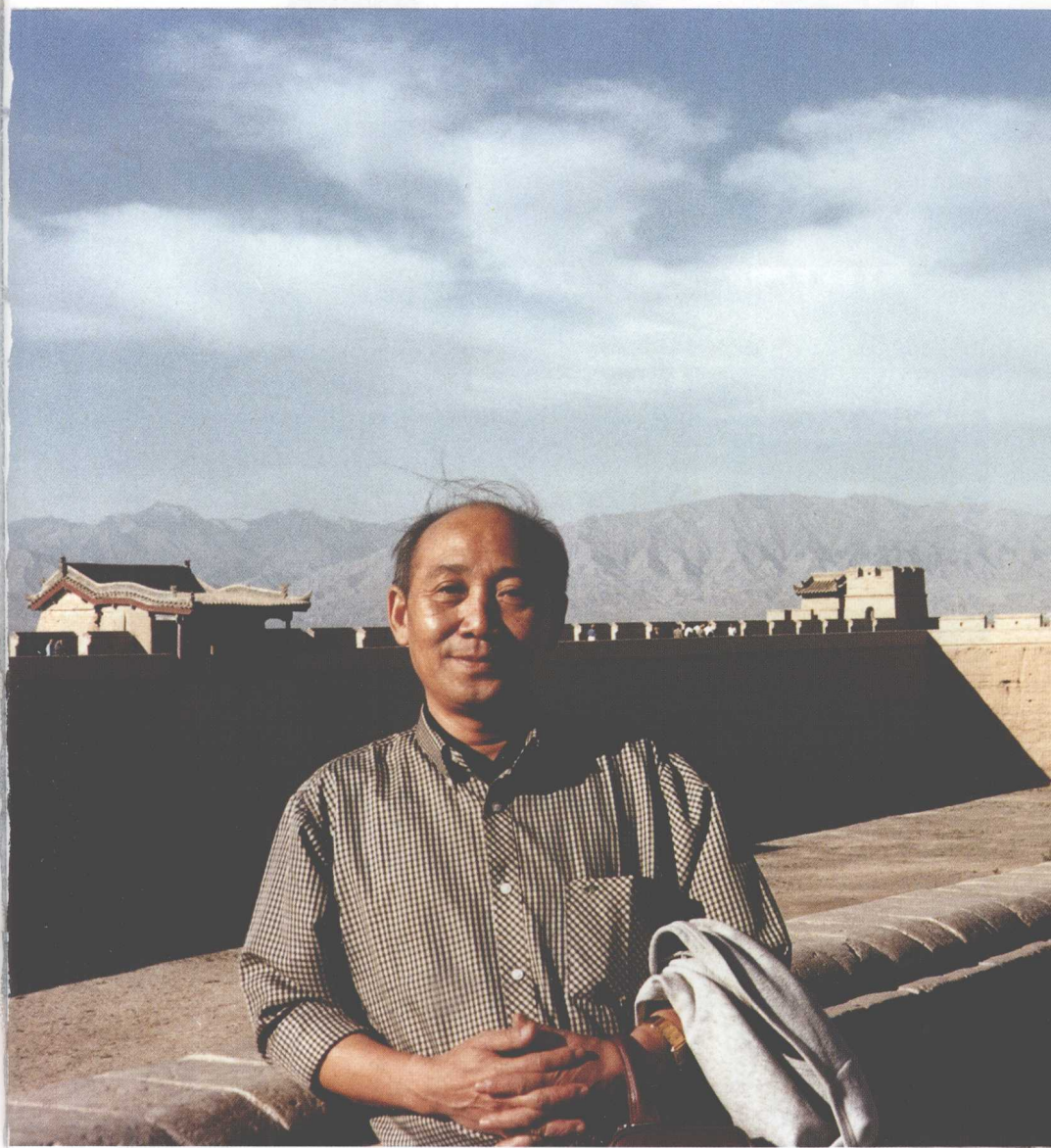
定价: 248.00 元 (上、下卷)

陽 牧

井旁的一棵李子树下，泪才轻轻地落了下来，哽咽着说：“么儿，你再好好看妈一眼，回你就不见了……”

我真直直地看着她。我完全相信，她说的^是真的。那一副弱躯，^是无论^{怎么}努力也^不能对我“下回”了。她那脸色，她那银发，她那^{一双}黯淡^得很浓的眼睛，甚至已叫我分不清她是^在我^的手边，还是^在我^的眼前张映。这是生离，也是死别。这是生离就胜死别！我也^在那时泪流如注，和我30年全部的生命，从肺腑里叫了最后一声：“妈——妈！我走了……”

走过田坎，走过正沟，走到对面的石板路上。回过头，妈还站在井旁土坡的李子树下，佝偻着腰，仰着脸^还在^那边^看着。不知道她^是还在“看”我~~（还是）~~（其实她根本^也看不见了），还是要站着让我“看”……（那^是她^的最后一眼，我回到新班几个月后，就



作者 (1998 年)



养母王槐清



生母王淑华



姑母杨达志



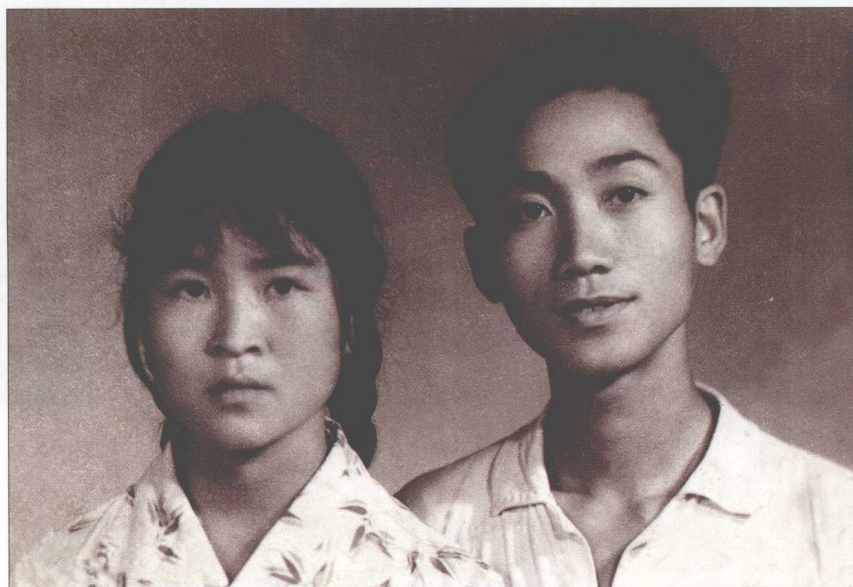
上小学时(1956)



上中学时(1958)



进新疆前夕(1963)



与苏珺瑜女士订婚留影(1967)



在《绿风》诗刊社(1984)



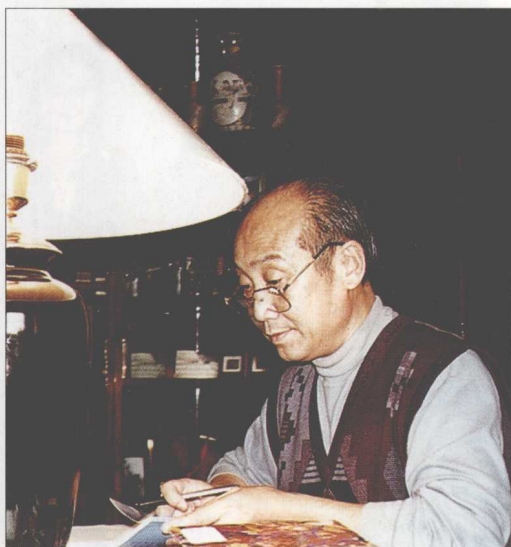
在《星星》诗刊编辑部(1993)



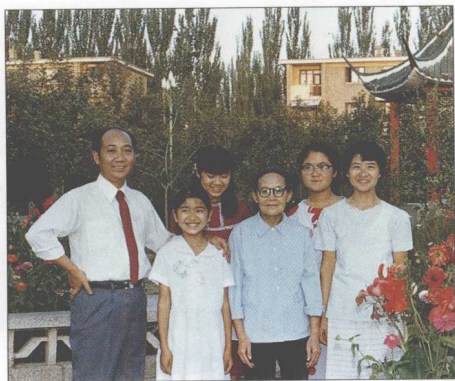
同马识途先生代表四川作家贺巴金老人九十寿(1993)



在四川省作家协会(1994)



修订《天狼星下》期间(1995)



在石河子寓所门前全家合影(1985)



同胞姐杨宗策及女儿探访渠县老家(1994)



同夫人与小女儿在石河子家中(1985)



同夫人与外孙女在成都家中(2001)



在成都寓所全家合影(2003)

目 录

纪实文学

天狼星下——中国·第一百万零一个盲流的历程	[1]
-----------------------------	-------

影视文学

冰公主传奇（电影文学剧本）	[435]
我们生存的这块土地（五集电视系列片文学脚本）	[499]

散文·杂文

诗神与女神——在古国印度的十四个日夜	[513]
“英格兰”之夜	[599]
世贸中心废墟一瞥	[609]
我的枫	[611]
回场手记	[621]
老 乔	[628]
芳邻轶事	[631]
痛 恕	[637]
冷僻的知音	[649]



蝶梦	[656]
“死”过一回之后	[660]
杂记·杂感·杂话之类	[663]
摇 篮	[666]
“胡人”的胡同	[668]
草堂何处觅杜甫	[671]
田湾河	[673]
哈尔滨给我的两个警句	[676]
有鹿回头	[681]
巴山好人陈官煊	[683]
不朽的雕像	[687]
独行者昌耀	[693]
为安静送行	[696]
不经意就成了历史	[699]
谁给了我“九五规划”	[702]
世纪跨不跨都要过去	[706]
透脱说	[709]
快意说	[710]
人初说	[713]
燃烧激情	[715]
向“毗瑟拿”致敬	[717]
那个连接号的后面	[719]

评论·言论

“执刑”之后说写诗	[723]
她在她的心境里耕耘	[728]
诗美之我见	[733]
在迷纷中寻觅和确认自己	[736]



走进更多人的心灵	[743]
《复活的海》后记	[748]
保持一颗赤子之心	[753]
论诗之真情	[756]
竞折团荷遮晚照	[762]
关于新边塞诗的通信	[767]
我们在衔接中开拓上升	[769]
诗，还是生活的牧歌	[775]
他从土地来	[779]
《野玫瑰》创作杂感摘抄	[781]
古老·簇新和西北优势	[785]
应得莓苔又一层	[787]
没有起点，也没有终点	[790]
天气正好：赶路	[798]
大气些，再大气些	[800]
好像需要一次解放	[802]
关于《大坂》的通信	[804]
舍身崖畔的美的雕像	[807]
并没有生下个小行星	[812]
一本预期之外的书	[816]
诗·青年和先遣性	[819]
这方水土上的另一只眼睛	[821]
关于《烟草广告》的广告	[831]
反串者的谰语	[834]
《西域流浪记》后记	[837]
满目苦难 遍地风流	[840]
拳击手与目的颤动	[843]
诗说昏语	[849]
与诗有关的一些断想	[854]



创业浩歌当长吟	[860]
请注目这片古老的土地	[862]
无情未必真豪杰	[864]
画坛野夫 真境狂人	[866]
这里什么也没有发生	[868]
我为绿洲的果园祝愿	[870]
天山，当记住这群儿女	[874]
沉石焉会随流去	[877]
绿风时代	[880]
作曲无声含啸音	[884]
最“远”的诗人	[889]
《西部变奏曲》后记	[891]
复高崇炳的一封信	[892]
标本：艰难与辉煌	[895]
《人在沧海》后记	[901]
21 世纪中国新诗的前景选择	[903]
一个偻头偻脑的诗人和一些偻头偻脑的诗	[914]
咬定青山不放松	[919]
诗人！请你掉过头来	[922]
一部“平民诗集”的价值	[924]
推石头上山	[927]
《星星》的天空	[929]
我们的身后站着李白	[935]
生命的诗	[938]
诗美，在这片热土上流动	[944]
遥视那圈最大的年轮	[950]
关于酒和热情的诗	[954]
历史点头才算数	[957]
俯拾皆珠赖躬行	[962]



透明的鸽子	[966]
回望，但更须前行	[970]
塔里木人的《塔里木人》	[974]
他在递给你一根“柱”	[976]
关于那片压在石头下的树叶	[979]
滋味：李清照还是蒙娜丽莎？	[982]
我读《怪圈》	[986]
难得聪明	[990]
马老论“生产关系”和“生产力”	[991]
做自己喜欢做的事	[994]
钢铁家园	[997]
序《以历史的目光》	[999]
不仅仅是旅游指南	[1002]

附 录

〔附录一〕杨牧作品评论选录

在希望和美好升起的地方	杨匡汉 [1007]
杨牧和他的诗	郑兴富 [1013]
一代人的心声	陈良运 [1025]
他坚毅的脸上闪着泪光	吴 昂 [1028]
序杨牧的《野玫瑰》	公 刘 [1031]
评《塔格莱丽赛》	徐敬亚 [1035]
杨牧的走向	钟 文 [1053]
《复活的海》：“我从土地来”	周政保 张功臣 [1057]
他写出了诗，诗写出了他	王仲明 [1066]
就《大六号》致杨牧的一封信	宋 垒 [1077]
超越：从哪里超越？可能性？	周政保 [1082]
边魂绝唱	杨四平 [1092]



杨牧和他的《玛河》	朱子庆 [1095]
试论舒婷和杨牧诗的风格	王若谷 [1097]
论诗的相互催生	王若谷 [1103]
杨牧晚近长诗中的几个词和词根	程光炜 [1107]
边地苦难中的灵与肉	燎 原 [1112]
对一种诗评的质疑	雷业洪 [1125]
骑着马儿过草原	秦安江 [1134]
论杨牧组诗《边魂》的现代色彩	杨 青 [1142]
《边魂》：文化的嬗变和精神的漂泊	韩子勇 [1159]
杨牧诗歌中的自我冲突	程光炜 [1164]
杨牧其人其诗	曹纪祖 [1174]
认识杨牧	王 珂 [1177]
杨牧、周涛、章德益诗歌创作得失论	孤 岛 [1181]
超越苦难：人之为人的精神历程	张文荣 [1192]
社会与自然双重挤压下的命运抗争	陈德宏 [1198]
那柄达摩克利斯利剑	许文郁 [1202]
西部文学的新拓展	刘俐俐 [1206]
沉默与觉醒：民族灵魂的深刻透视	马永强 [1210]
当前文学创作的一个重要收获	张 炯 彭岚嘉等 [1215]
〔附录二〕杨牧作品评论目录索引	[1225]
〔附录三〕杨牧年表	[1234]

杨牧文集 下卷·文

【长篇自传体纪实文学】

天狼星下

——中国·第一百万零一个盲流的历程

YANG MU WENJI XIA JUAN · WEN

第1章 西去的诺亚方舟

我奉昆仑为我的故乡

无须索隐天地玄黄

……

维吉尔*！你还问我

“不到时候就来了的你是谁？”

——《边魂》之一·第2乐章

回忆自己并不是一件容易的事。比如那年，当那把带扎钉的票剪像一匹凶恶的独齿狼，把我手中运行的凭证“嚓”的一声咬下一个孔的时候，我的心就被咬了一口，开始流血。我随污浊的人流走去，走向入口，走向地道，走向车门前那个悬而不决的铁梯，我就知道，我的飘泊无踪的生涯由此开始；我的历史，我的人生，也开始了一万种可能。28年已经过去，据说已成了一笔令别人羡慕的财富，我却再也忘不掉那“嚓嚓”声。

“嚓”！……20年后，在五彩缤纷的曼谷机场，我想起它。

“嚓”！“嚓嚓”！……在鲜花如林的孟买车站，我想起它。

* 维吉尔，又译作维其略，拉丁大诗人，曾有“我生也晚”之叹。在但丁的《神曲》中，被描写为搭救并带领但丁作地狱和炼狱之游的灵魂向导。本书作者在一部长逾千行的系列组合式抒情长诗（见作家出版社所出诗集《边魂》）中，曾有意识摹拟《神曲》的框架，故也借用了“维吉尔”。

本书各章前所引诗句均出自总题为《边魂》的三个系列组诗《边魂》《错影》和《圣土》中，不一一细注。