

BRIGHT NEW UNIVERSE

外国科幻小说译丛

新宇宙

郭建中 主编

[美] 杰克·威廉姆逊 著 王丽亚 译 河南人民出版社



河南人民出版社

外国科幻小说译丛

新宇宙

BRIGHT NEW UNIVERSE

郭建中 主编

[美]杰克·威廉姆逊 著 王丽亚 译 河南人民出版社

外国科幻小说译丛

新 宇 宙

郭建中 主编 责任编辑 管黔秋

河南人民出版社出版发行(郑州市农业路73号)

郑州市邙山书刊装璜厂印刷 新华书店经销

开本 787×1092 1/32 印张 6.5 字数 124000

1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷 印数 1—5000

ISBN 7-215-03712-6/I·514 定价:6.80元

科幻小说：科学时代的文学

——代序

郭建中

世界的迅猛发展，终于赶上了科幻小说。今天，我们正生活在科幻小说所描写的世界里。

我们今天的的生活，已大大不同于我们父辈的生活，更不同于我们祖辈的生活。人类正骑在科学技术这匹骏马的马背上，以一日千里的速度向未来飞奔，而且，我们已“骑马难下”，因为一旦下马，就将为时代所淘汰而被摔得“粉身碎骨”！

看看我们周围的世界吧：我们可以坐在自己的房间里，看到世界各地发生的一切重大事件；我们也可以在自家打电话到世界各地，比市内电话还要迅捷、清晰，甚至还可以目睹通话人的音容笑貌；我们可以控制自己居室的温度和湿度，制造自己所需的“小气候”；在这个星球上，每时每刻，多少人正以超音速的速度，在各地穿梭旅行——从上海到东京，只需两个多小时，相当于从杭州到北京的时间；从中国去大洋彼岸的美国，也能在日历上的同一天到达；我们中的一些人已经登上月球，还有一些人长期生活在绕地球运行的空间实验站上；自从人类从魔瓶中释放出了原子能这个“巨人”后，我们中的极少数几个人，在弹指一挥间就可以消灭另一个国家，乃至毁

灭全世界；婴儿可以从试管中诞生；身患不治之症的人，已被冷冻，等待将来“妙手”使他们“回生”……所有这一切，不正是科幻小说所描写的世界吗？

正如美国科幻小说泰斗阿西莫夫和其他许多著名科幻小说家所指出的：我们今天所生活的世界，正是科幻小说家在本世纪 30 年代至 40 年代所描写的世界。在 50 年代，宇宙航行还是科幻小说的主题，而今天，却早已成了活生生的现实！

科幻小说正是基于这样的一种信念，即世界正在变化，人们的生活方式也正在不断变化。人类要么适应这种变化，要么使这种变化适应人类，否则人类必将灭亡。

美国科幻评论界的权威詹姆斯·冈恩教授指出：“我们所生活的时代最重要的事实是，这个时代将很快会发生变化。我们生活在一个不断变化的时代之中，变化就是我们的现实。要读反映现实的文学，就要读描写这种变化的文学，这就是科幻小说。”

因此，科幻小说热在国外方兴未艾。仅在美国，每年出版的科幻小说就有 1500 种以上，占全部小说类的 20% 到 25%。《纽约时报》每周公布的十本畅销书中，至少有一至两本是科幻小说，有的甚至名列榜首或连续数周榜上有名。70 年代末至 80 年代，票房价值最高的三部电影都是科幻电影：《外星人》、《星球大战》和《帝国反击》。1986 年 7 部卖座率最高的电影中，有 6 部是科幻片！美国各大电视网甚至有时在黄金时间播放《星际旅行》等受人欢迎的科幻电视片。每年轮流在世界各地召开的世界科幻小说协会的年会，到会人数常在 1000 至 2000 人，1984 年在美国阿纳海姆市召开的年会，出席者近 10 万之众，盛况空前！在历史上，任何其他文学样式都从未造成

这样规模的轰动！更不容忽视的是科幻小说和影视所产生的“文化震荡”。从T恤衫到儿童玩具及电子游戏，从早餐吃的燕麦片和服饰家具，乃至各种商标广告，不少都取材于科幻小说和科幻影视片。可以说，科幻小说的影响已深入到每一个家庭的生活。

优秀的科幻小说具有相当的科学性。好的科幻作家往往能在现实科学水平的基础上，预示科学技术的发展趋向及其对人类社会的作用和影响。凡尔纳严谨的科学幻想，预示了近代科学技术发展的道路。即使以当代的科幻小说而言，也不乏这样的例子。美国作家斯密特在1940年发表的科学幻想小说《灰色的摄影师》中，想象两个银河座相碰会产生放射源，而这种效应的实际科学发现则在15年以后。1964年，与阿西莫夫齐名的英国著名科幻小说家阿瑟·克拉克发表《太阳帆船》后不久，美国国家航空和航天局就对利用该小说中描述的“太阳风”着手进行研究，很快在宇宙航行的太空实验站中获得广泛的应用。1965年，法国作家巴尔纳在科幻小说《干燥》中，想象整个地球的海洋都铺满了石油。后来，60年代末到70年代初期，世界沿海国家的海洋石油钻探事业有了很大的发展。看来，好的科幻小说确实有一定的科学预见性。当然，最近二三十年来，科幻小说的内容已不再局限于科学技术的发展和各种“新玩意儿”的发明，它还涉及广泛的社会问题：人口爆炸、能源危机、生态危机、环境污染、核战争乃至星球大战等等，以及由此而引起的心理、政治、社会和伦理道德等问题。

因此，阅读科幻小说，能启迪青少年的智慧，丰富他们的想像力，引起他们对科学的兴趣和探索。在谈到科幻小说在提高学生的学习效果和培养学生爱好科学的作用时，阿西莫夫

说：“有一点差不多是肯定的，就是在年轻的时候读科幻小说，长大后比较有可能从事科学工作。我自己就是这样。为了引导人们去学习科学，必须要在很小的时候就开始阅读科幻小说，例如 9 岁，10 岁……最多也不能超过 12 岁。”他还说，“科幻小说对年轻人的智力发展是一种极好的、健康的食粮。”

著名英籍华裔女作家韩素音多次向我国党和政府领导人建议：“中国应当提倡科学幻想小说。我认为，这是一个关系到未来、关系到出人才的问题。”她也认为，“科幻小说对小孩子的影响很大，能够培养他们对科学的兴趣”。

然而，我国当前科幻小说凋零的局面同我们所处的时代是极不相称的。振兴和繁荣科幻小说，是时代的迫切要求，也是实现四化的需要和广大读者，尤其是青少年读者的期望。我们杭州大学外语系科幻小说研究中心，愿以评介外国优秀科幻小说为己任，为振兴和繁荣我国科幻小说的创作、翻译和研究作出应有的贡献！

1991 年世界科幻小说协会年会将在我国成都召开。我们相信，以此为契机，科幻小说将重新在中国文艺百花园中作为一朵鲜艳的奇花而大放异彩！

1991 年元旦



I

地球上最好的部分也不过如此。他心里一直盘算着在外层空间寻找更美好的东西，尽管可能性很小。然而，他不得不为此放弃现有的一切。尽管这想法千真万确地存在于他心中，但要表达出来仍是件困难的事。尤其是当他想到凯伦，他觉得更加难以启齿，因为，她一直是他最珍爱的人。

此刻，她正在机场出口处等待他。她热烈地亲吻他。

“我们真幸运，亚当。我们又能在一起了，仿佛我们已拥有了一切！”她兴奋的神情、气喘吁吁的样子使他不由得有些冲动。“你能回来，我真是太高兴了。”

他心里仍在琢磨怎么跟她说才能使她接受。

她刚从参议员的游泳池里游泳回来，乌黑的卷发仍是湿漉漉的，但显得神清气爽。内心的激动使她的脸上泛出些红晕，清香的体味激起他对她的无限渴望。

然而，他主意已定。

6月温热的阳光给四周抹上了一层橙黄色。她仍是那样兴奋，她把他推开了几步，仔细地打量着他。他僵硬地站在那儿，想到将给她带来的痛苦，觉得很不自在。他强打精神站直，仿佛她是空军司令，正在检阅队伍。

他该怎么对她说呢？

他沉思了一会儿，搜罗着最恰当的词句，但是竟莫名其妙地走上前亲吻起她来了。他实在不忍心就这样唐突地与她一刀两断。她早已成为他生活中的一部分。而且，双方的父亲曾是共事多年的好朋友，都是寻找外星生命科学领域中的先驱者。当然，他也清楚，自己已故的父亲以及亨特博士都不怎么喜欢凯伦，尤其是当凯伦的母亲，年轻守寡没多久便住到了参议员那儿，在威斯特马克州办公室工作之后。

他感觉到她娇小、健美的身体在自己的拥抱中一阵悸动，他怀疑她已感觉到了什么。她是个聪明人，学的是经营管理数理专业；她继承了她父亲的逻辑才干，尽管表面上显得孩子般纯真幼稚，但内心极其敏感。她在他的怀抱中稍稍挣扎了一番又紧紧地把他抱住。他明白了，刚才她只不过是尽力地压抑内心的冲动。

“我去把车开过来，你把行李准备好。”她急速地说，“全家人都在等我们，准备给你最隆重的红地毯欢迎仪式。参议员亲自筹备了一个家庭宴会——”

“不必这样，凯，我们得——我们——”

他又情不自禁地吻了吻她。

他今年才22岁，刚从空军学院毕业；也就在同一天，她毕

业于州立大学的数理专业。然而，学院艰苦的学习和训练都没使他在心理上有足够的忍受能力。面对眼前的她，他只觉得双腿发软，决心几乎动摇了，但他的理智在提醒他不能留下来。

“我们找个地方喝一杯吧。”他紧握着她的手，忍不住低头看看戴在她手指上的宝石戒指。这只蓝宝石戒指是他父亲从月亮上带来送给母亲的。“有些事——有些事，我必须得对你说。”

“如果真的很急切的话，那就说吧。”她点点头，显得很优雅，“但是全家人都在等我们。他们都把这聚会看得很重要。庆祝我毕业，庆祝你拿到了飞行员资格证，而且也是我俩的婚礼。亚当，我觉得你们家的人很喜欢我。”

“我爱你，凯！”他大声地说，声音很粗，“你知道的，我爱你。”

“当然，我知道。”她轻声说，“我们去星球酒吧喝一杯吧。”

酒吧里灯光暗淡，四周有不少行星模型，及围绕行星的月亮模型。他俩在后边的小桌旁坐下。

“请帖已经写好了。”她的声音听起来很稚气。他觉得心中一阵刺痛，“你家里的人都盼着这一天早些到来。他们都很慷慨。你的维多利亚婶婶送给我们一幢房子，在西班牙山村里。蒙克将军说那房子里家具以及装璜都由他来操办。参议员将送我们一辆车，主教大人让我们去他的山上度蜜月。”

她忽然停了停，往前靠了靠，两眼充满了恐慌。

“你的继父——”她停了停，然后又往下说，“他想和你谈谈，是关于大学里的一项科研计划。有一大笔某个基金资助的

费用以及学术荣誉——”

她的声音变得有些含糊。

“怎么啦，亚当？”她的脸色变得有些紧张，“怎么回事？”

女招待走到他俩的桌边，她红头发，身段很丰满。他闷声闷气地叫了两杯马丁尼酒。凯伦觉得嗓子发干。

“我不准备留在家里，凯。”他把眼光从她痛苦的脸上移开。“我还不打算就此享受生活，因此也就不会有我俩的婚礼了。其实，我在毕业前就写好了一封信，准备寄给你，但我又把信撕了。我觉得你可能理解不了。我为此感到深深的内疚。”

“你是不是爱上别人了？”

“没有。”他忧伤地笑笑说，“从来没有过，如果你听了不会伤心的话。”

她呆呆地坐着，脸上没有一点儿血色。招待端来了两杯马丁尼酒。她猛然想起了什么似的，从手指上摘下戒指。

“别这样！”他说，“我希望你留着它，行吗？”

仿佛无动于衷似的，她又重新把戒指戴好，顺手拿起酒杯。酒洒了出来，她把杯子放回桌子上。

“但你为什么要这样？”她抬头凝望着他，“究竟是因为什么？”

“我要在空军继续呆下去。”

“但我觉得——”她绝望地靠在桌子旁，“我还以为参议员早就把你退役的事安排好了。”

“他是安排好了，”亚当点点头说，“但我不愿意听他的安排。凯，你知道，我在航空队为寻找外星生命计划干了6年，目

的是为申请加入这个探险队。昨天我接到通知，我被录用了，我马上就要去月球。”

“我不相信，亚当。”她苍白的嘴唇有些颤抖，“你能向我解释你为什么要这样吗？”

“恐怕无法解释，凯。”他耸耸肩膀，显得很压抑，“你不会理解的。”

“你怎么知道我不理解？”她睁大了眼睛，脸上充满了痛苦的神情。“你这样做，是不是因为你的父亲死在月球上？”

“也许是这样。”他脸上的肌肉都有些扭曲了，“但那只是部分原因。”

她抚弄着手指上的宝石戒指，期待着他说些什么。

“你看着我，凯。”他以一种自嘲的口气说，“我在众人眼里是个幸运儿，已拥有了一切。有成千上万美元的遗产——只要婶婶不改变她的遗嘱。有爱我的家人——家庭对我来说很重要。还有你——你是最重要、最宝贵的，凯。”

“然而，你觉得这一切都算不了什么。”

他坐在那儿，一言不发，看着她痛苦的脸色。

“我很抱歉，凯，”他说，“我真不知该怎样让你理解。不是你的错，也不是别人的错。举行毕业典礼的那天夜晚，我彻夜难眠，我突然领悟到生活应该比现在更美好。不管怎么说，应该拥有别的什么东西。”

“你所说的‘别的什么东西’就是寻找外星人计划？”她说这话的时候，由于极度的气愤，脸色变得通红。“你抛弃了我——抛弃了一切——而这一切仅仅是为了坐在月球上等待外

星人发回的生存信号？”

“我早就知道你不会理解的，”他显得有些厌倦，“但那确实是使生活意义升华的一次机会，凯。”他努力想笑笑。“也许，这游戏并不怎么好玩，但却是最有意义的活动。”

“你父亲就是丧命于这场游戏的，”她悲哀地说，“你母亲为此悲恸欲绝。”

“不要因此瞧不起约瑟夫·朗纳斯格。”他脸上的强颜欢笑一下子消失了。“我知道这游戏有一定的危险，”他说，“我肯定我父亲也很清楚这一点，但是，这项有前途的计划值得冒险。”

他朝她靠了靠，滔滔不绝地陈述自己的观点。

“你想想其中的伟大意义！”他双眼闪现出无限激动的神采。“我们能证明地球不仅仅是宇宙中唯一存在生命的星球！我们地球人类并不孤独！去找到别生命星球，别的高级生命体，别的人种，那些未知的生命一定比我们文明、聪明！想想这一点吧，凯。这就是我的行为动机。”

她啜了一小口马丁尼酒。

“你以前没跟我说起过这些。”她的声音干巴巴的，“现在你甚至都不要我等你。”

“那样对你不公平。”他抬起头注视她的眼睛。“我不能让你等我6年，也许是60年。这是一次连我自己都不知道结果的赌博，全看我们的科技水平及在外星球上的努力，也许别的有生命星球根本就不存在。我拿自己的生命作赌注，但我不能拿你的生命开玩笑。”

她把酒杯推开。

“我不喜欢马丁尼酒。”她笑笑说，“还是早点回去吧，也好让你家里人早点知道。你拿行李，我去把车开过来。”

她的承受能力不错，他想。当然，她仍然不理解他。泪眼朦胧之中，他看到她从眼前走过，清新可爱、高大健美，仿佛是战无不胜的勇士。他想起来了，她最近一段日子在练习日本空手道。

他自己家里人却远远不如她。他家里的人全都聚集在参议员购置的一套房子里。厅堂里古色古香。一个黑人举着块木板走在高高的院墙旁，木板上写着“蒙克家族歧视矿工”。一群墨西哥孩童在一旁玩。他们的车开到了大铁门前，亚当按响了一个信号音符，铁门便自动打开了。

蒙克家族的三代成员都聚在厅里迎候他们。人声鼎沸，喜气洋洋。不少人早已喝得酩酊大醉。他的母亲把他吻得支撑不住才肯罢休。鹰钩鼻的将军与他热烈地握手。主教大人一向不苟言笑，但此刻他笑得像个快乐天使，带他来到维多利亚婶婶眼前。她披着块猩红的大围巾，坐在轮椅里。她把干瘪的脸颊凑过来让他亲吻。参议员的外孙女，一个长着金色卷发的小女孩，拉着他来到一间屋子里，让他看看满屋子的贺礼，都是客人们庆贺他顺利毕业的深情厚谊。

和蔼可亲的参议员正在长桌旁配制各种鸡尾酒，桌上摆满各种瓶子、杯子和冰块。晚宴早已准备就绪，宽大的橡木桌上摆满了杯盆碗碟，有一道传统菜——火鸡，还是参议员亲自烹制的，香气诱人，原汁淋漓，让人不由得垂涎三尺。

参议员让凯伦坐在自己的右边，亚当坐在他左边。他拿起切火鸡的餐刀，让主教大人先作一番祈祷，以示合家欢聚，并欢迎这个家族即将娶进的新成员——

“等一等！”没等主教开口，凯伦站了起来，“亚当有话要对大家讲。”

她微笑着坐下，朝亚当看看。她的表情显得有些紧张，脸色发白，声音有些不自然，但她蓝色的大眼睛显露出的纯真使人觉得她决无恶意要惹是生非。亚当由衷地表示佩服。

他无可奈何地站了起来。席上鸦雀无声，人人翘首以待。面对他们，亚当觉得他根本不可能做到像凯伦那样冷静，他的内心被深深的内疚和歉意刺痛。他深爱他的家人，对于每一位，他都有一份深深的亲情。他看到那位小姑娘偎依着她的外祖母，大张着嘴看着他。他们是他的孩提世界，尽管圈子很小，但让他感到温暖、安全。他真不忍心伤害他们。

他深深地叹了口气。

“我们的订婚已经取消，”他的声音有些嘶哑，“都是我的错。与凯伦毫无关系，我已向她道歉，在此，我向你们表示歉意。我诚心诚意地表示我的遗憾，把事情弄得这么糟。但是，我也是在毕业的那天夜里才认识到我该做什么。我要加入寻找外星生命的考察组。下星期我就要去月球上的考察站报到。”他稍作停顿后又说：“请把所有的贺礼退还给客人，已经没有婚礼了。”

说完，他颓然坐下。

“太棒了！”凯伦拉长语调欢呼了一声，“真是精彩的演说，

你应该像你叔叔一样从政。”

“亚当，你在开玩笑！”坐在他身旁的是他的母亲，她怒目圆睁地对他说：“开玩笑，是吧？”

然而她马上意识到这不是在开玩笑，她脸上的浓妆艳抹一下子仿佛被洗净，显得十分憔悴。她像头受伤的小动物一样哀号了一声，一不小心还碰翻了一只酒杯。

参议员轻声地咒骂了一句。

坐在桌子下端的维多利亚婶婶本来就有哮喘病，此刻一下子发作了。乔赶忙把她推走了。黄头发的小姑娘一边哭一边跑到凯伦身边抱住她。

亚当坐着，一语不发，满脸绯红。他感觉到所有的人都瞪着自己，个个都充满敌意。他很想解释这生命线工程对自己有多么重要，但他知道他们是不会理解他的行为的。他刚想起身离开，看到乔又把婶婶推回来了，参议员请主教大人作祈祷。

亚当觉得主教的样子很像圣诞老人，只不过他精神不振。他下巴刮得很干净，胖乎乎的脸红扑扑的，挺着大肚子。主教的祷告词意味深长，他虔诚地为那些迷途的羔羊祈祷，说他们是失去了信仰，竟然怀疑人类，怀疑地球是上帝创造的。他请求上帝原谅这些糊涂虫，并为他们指出正确方向。

参议员分切着火鸡，以他一贯的热情开朗把烤肉分给在座的每一位。他还让黑人男佣为大家斟满酒，并提议大家为凯伦和“亚当的明智抉择”干杯。

亚当的母亲怔怔地坐着，什么也没吃，默默地流着泪，眼泪洗净了她脸上的脂粉。凯伦装出一种傲慢的姿态只顾吃美

味,但亚当看出她快病倒了。

每上一道菜参议员都吃得津津有味,一边还以一种漠然的语气询问他一些无足轻重的事,仿佛他是受人之托问他。而亚当的话却像是法庭上作证词的回答。

“年轻人,”他用雄浑的声音对亚当说,“我很遗憾,你在做这么重要的决定之前没来征求我的意见。坦白地讲,你的前途充满崎岖,很少有人支持你。政界无人支持你,经济上无人支持你,寻找生命的计划将是很难实现的。”

他停止说话,往嘴里送了一块火鸡肉。

“是什么使你如此执著?”

亚当坐直身子,准备陈述理由。

“凯伦的父亲是位杰出的数学家,他曾为这项计划提供了坚实的科学证据,”说着,他朝凯伦笑笑。“类似于太阳系的星星都会有自己的星系,其中总会有一至两颗星类似于地球。那么,生命依赖的碳元素就会存在,这道理就像理解海洋一样简单,不需要别的更复杂的特殊条件。”

他看了看坐在一旁的主教,主教一脸冷漠。

“哪儿有生命物质出现,哪儿就会有生命进化现象。自然法则使生命日趋进化,也就是适者生存的理论。进化的程序是自动的,不以人的意志为转移的。亨特理论的中心便是:生命的出现犹如天空中出现彩虹一样必然。”

他听到黄头发的小姑娘正对她外祖母说着什么。他感到自己已在失去这些亲人们的爱护。他的理论实在太抽象,他们无法接受。他也看到凯伦清澈的眼睛里流露出的鄙视与嘲笑。