



凡
渡
东
西
史
话

天涯社区

酒史选
煮论精

主编 琉璃锤

(鄂) 新登字 07 号

图书在版编目 (CIP) 数据

几度东风吹世换：天涯社区煮酒论史精选/琉璃锺编 .
武汉：崇文书局，2007. 1
ISBN 7-5403-1109-6

I. 儿… II. 琉… III. 中国—古代史—文集
IV. K220.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 165123 号

责任编辑：刘 丹

出版发行：崇文书局

(武汉市雄楚大街 268 号 B 座 430070)

印 刷：武汉大学出版社印刷总厂

开 本：670×988 1/16

印 张：18.75

字 数：280 千字

版 次：2007 年 1 月第 1 版

印 次：2007 年 1 月第 1 次印刷

印 数：0001-5000 册

定 价：28.00 元

人人皆可读史

代前言

大国自有大国的骄傲，国家一旦骄傲，便也像人一样，格外重视自己的历史。

中国自古以来，把历史的记述看得比祖宗家法还重，每朝每代都设史官，纵使在战乱兵燹之中也不废记史。即便是最残暴的皇帝，若还有点虚荣心，在无理的兵戈杀伐之后也还心存惧意，怕在历史上留下耻辱的一笔。正直的大臣进谏聪明又厉害的一招便是：您要注意后代史书的记载啊！历代史官简直在对帝王将相履行“旧闻”监督之职。

因此中国的学问，向来有两类最为显著：一是文学，一是历史，并有文史不分家之说。文学的辉煌自不待言，自先秦至明清，以至当代，江山代有才人出。历史被称为显学，却须稍有国学功底者才认识得到。传统古籍分为四部：经、史、子、集，史部书占了相当重要的分量。煌煌二十五史，记录了古今兴亡多少事。这些都是官修正史。其实，不仅是政府朝廷重视修史，私人著史之风也是由来已久并代代相传。举个极端的例子，明朝浙江海宁有个叫谈迁的秀才，不知为什么，29岁时迷上了编史，又穷得不行，看书基本靠讨，资料基本靠抄，历经27年，六易其稿，终成大作，取名《国榷》。不幸的是，巨著脯成，尚未流传，竟被人偷去了。谈迁痛哭一场后，又埋头十年，再次成稿。这简直是有些令人悲伤的黑色幽默。国人有这种与生俱来的修史热情，难怪稗官野史是异乎寻常的发达。

其实应该说史在民间。不论在繁华的都市，还是在偏僻的乡村，历史都在活生生地流淌着。都市的勾栏酒肆，乡村的茶棚谷场，或听客满座，或三五成群，在那里津津有味地讲史听史。宋元时期兴起的说唱文学直到上个世纪末还在绵绵不绝。民间说书艺人靠着一面鼓和一副快板走村串户，给乡村的夜晚送去了好多欢乐，这可算得上是一种文化下乡吧。网络兴起之后，历史知识的流传变得方便快捷了，不再靠原来的口耳相传。因为发表渠道的畅通，民间的写手格外多起来。像天涯、新浪、搜狐等这样一些大网站的论坛里都有专门的历史专栏。相比其他专栏，历史类论坛显得一点都不冷清，

足证“史在民间”的传统在网络时代不仅一点都没有改变，反而有“变本加厉”之势。

天涯社区“煮酒论史”自2003年6月12日开版，仅三年时间便已成长为网络上人气一流的历史论坛。它荟萃了各路英杰，大有气吞万里如虎之势。像其他一些成熟的论坛一样，它也到了水到渠成结集出版的时候了。主编从论坛历年网友原创精品帖子中精心挑选近60篇汇集成册，按文章内容分四类：红妆期待、历史喟叹、历史解读、历史闲情。它们虽不是大学教授的高头讲章，却也是玲珑剔透的历史小品，内容充实，粲然可观。

草根读史也有非同一般的趣味。首先是立意的高下。任何事一旦成为专业常常不可救药地变得面目可憎起来，而作为业余活动便别有一番乐趣。比如我们日常打乒乓球觉得挺好玩，但一旦进行专业训练，天天不打不行，立马就会生厌。网络文章的写作一般不以治史为专业，不以发表为目的，自然少了功利色彩，而纯粹来自于作者日常读史的所思所得所感。人生贵在行胸臆，出自胸臆的文章便易成为好文章。在这里，历史由过去冷冰冰的史官文字通过每一位草根读史者的言与说，逐渐鲜活生动起来，不仅给人教益，让人明白忠奸善恶美丑、做人的道理和匹夫的责任，而且还能给人思考，从而让我们以智慧的方式走进历史，在博大精深的中华文化中找寻安身立命的根本，从而养性、增德、识时、明理。其次是写法的自由灵活。行文活泼跳宕，轻俏机敏，既不像学校历史教材那样的枯燥乏味，也不像学术论文那样的诘屈深奥。文中常有些时髦的网络语言，如称“我”为“偶”，呼美女为MM等，使原本森然可畏的历史变得亲切可感了。

民间写手的文章在专业性上自然要受到怀疑。但是，细读之下，可发现很多文章竟是相当的扎实。许多作者都下了真功夫翻检史书，这些可都不是业余的做法了，令人钦佩。

人人皆可读史，这也是一本人人可读的历史书。

编者

2006年12月



目录

胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客

——乱世红颜蔡文姬的一生

·嫣红1969· 3

“散朗”才女谢道韞

·0000000ps· 7

起舞弄清影，何似在人间

——中国历史上的女舞蹈家

·秦大路· 14

上苑桃花朝日明

——记唐朝文德皇后长孙氏

·玉搔头· 17

单身女公爵——玉真公主

·中国的金枝玉叶· 26

桃花得气美人中——柳如是耐读

·殊心慈· 31

红颜素心

·江南砚台· 35

蜀中才女黄峨

·小窗容膝· 40

精华欲掩料应难——历史上的薄命女子

·小窗容膝· 44

叶小鸾那只断玉搔头

·漂泊京城· 53

历史上美女能换什么？

·东南一萧· 56

夫子之心昭如日月

——解析孔子临终涕下之原因

·老砍· 59

田横五百壮士的随想

·秦大路· 62

两个命中注定要饿死的人

·钟漱· 67

- 食古不化的改革家——王莽 ▪郑晓锋▪ 70
- 三国中的君子 ▪班布尔汗▪ 76
- 龙沙独行者——班超 ▪六朝人物▪ 82
- 风流放达宁馨儿，颓墙覆没虚华梦
 ——王夷甫清谈误国的背后 ▪残阳下的菊花▪ 92
- 满城尽带黄金甲 ▪陈义怀▪ 100
- 国家不幸诗家幸
 ——南唐后主李煜的跌宕人生 ▪刘杰▪ 105
- 布衣干政的悲剧 ▪夏双刃▪ 109
- 谁明浪子心——娱乐圈里外的柳永 ▪丛珊▪ 111
- 说说袁崇焕 ▪江上苇▪ 116
- 崇祯子孙们的结局 ▪班布尔汗▪ 123
- 倒霉的钦差大臣 ▪张泳▪ 128
- 医多不治龙
 ——从《德宗请脉记》看光绪之死 ▪章立凡▪ 130
- 历史上的武训其人 ▪秦大路▪ 138
- 男儿生以不成名，死则葬蛮夷中
 ——忆李陵 ▪蒹葭从风▪ 143
- 颠沛流离虱满身，百炼成钢一巨人
 ——王韬的挫折人生经历与近代知识分子命运 ▪沧浪云▪ 149

- 隐藏在正史后面的阴谋论
从西晋一次盗墓事件说起……
把人放到油锅里
潘美其人
蔡京无反骨
蔚村之谜
——明末清初鲜为人知的一段往事
张居正与何心隐
香草沉罗，血满胸臆；东山佩玦，泪渍泥沙
——聊斋《公孙九娘》中的于七一案
千古谁识鸿宴
千载悲风话夜长，谁信骷髅亦有王
——忆赵括
- 闲话闲人
春日怀想录
好名的汉文帝
千古风流一坛醋
“风度得如九龄否？”
——闲话唐代宰相风度
- 马伯庸▪ 157
▪悍马狂飙▪ 159
▪吴越之水▪ 163
▪远去的牧歌▪ 166
▪沙封▪ 172
▪草鱼子▪ 179
▪山涵秋隐▪ 183
▪殊心慈▪ 186
▪菜九段▪ 189
▪蒹葭从风▪ 197
▪愚人▪ 209
▪梁惠王▪ 213
▪梁惠王▪ 215
▪萧让▪ 221
▪萧让▪ 224

当豺狼咬死了羊	▪尘埃不见▪ 226
闲话三皇五帝	▪莫邪▪ 230
怕老婆的历史	▪六朝人物▪ 236
借曲谈史两则	▪秦大路▪ 247
历史常有惊人的相似之处	▪东南一箫▪ 253
青蛙与虫子	▪琉璃锤▪ 256
故史堆里的十大蠢货	▪耶律休哥▪ 260
弃子	▪言吾弃金▪ 266
与蜀国的人打交道	▪孟庆德▪ 268
闲话金圣叹	▪孟庆德▪ 272
陪司马迁散步	▪赶路秀才▪ 276
读野史笔记（三则）	▪青藤雪个▪ 285
从刁民到土豆	▪柳沙龙▪ 290

红

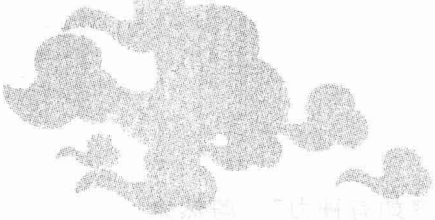
妆

期待篇



卷之二

賦
卷之二



胡人落泪沾边草，汉使断肠 对归客

——乱世红颜蔡文姬的一生

·嫣红 1969·

汉魏时期是中国历史上少有的思想解放的时代，同时也是个战乱不断的时代。综观蔡文姬的一生，在她最需要父亲的时候，有一位名满天下的好父亲；在她最需要丈夫的时候，先后有三位对她关怀备至的好丈夫；在她最需要子女的时候，能够依靠子女的侍奉，善终于乱世。

“伊太宗之令女，禀神惠之自然；在华年之二八，披邓林之曜鲜”，美丽博学的蔡琰，字文姬，陈留郡国人，是东汉名儒蔡邕的女儿，从小受到了那个时代所能给予的最好的教育，完全没有后世的“女子无才便是德”的影响。她在父亲的精心培养之下，“博学有才辩，又妙于音律”，加之容貌美丽、气质高雅，最终成为汉魏时期的一代名媛。

蔡邕精通经史典籍，工于隶书，长于音律，他的家就是那个时代的文化沙龙，也是那个时代的高级图书馆，谈笑有鸿儒，往来无白丁。那个时候的曹操出入蔡府，除了羡慕蔡府的满室藏书，对清丽高华的蔡文姬自然倾慕有加。“家公与蔡伯喈有管鲍之好，乃命使者周近持玄玉璧于匈奴，赎其女还，以妻屯田都尉董祀。”这是曹丕在《蔡伯喈女赋序》中的描述。

东汉熹平四年(公元175年)，蔡邕校定《六经》的谬误，将正文刻在石碑上，立于太学门外，成为流传后世的“熹平石经”，前往观摩的人络绎不绝，每天停在那里的马车就有一千多辆。蔡邕的书法，“骨气



洞达，爽爽如有神力”，蔚然大家，成为当时偶像级的人物。后来他得罪了当权的宦官，被迫流亡，曾长期避祸于泰山羊家，他的一个女儿于是成了羊家的媳妇，后来生下了一对出色的儿女。男孩叫羊祜，是三国时期著名的美男子和军事将领，羊祜去世后，敌人的阵营哭声一片，百姓自发为羊祜建庙立碑，“望其碑者莫不流涕”，史称“堕泪碑”。女孩名叫羊徽瑜，长大后嫁给司马师为妻，史称景献羊皇后，

“后母陈留蔡氏，汉左中郎将邕之女也”。晋武帝司马炎曾奖赏羊祜的功劳，羊祜请求晋武帝加封自己的表弟蔡袭（也就是蔡文姬的侄子），蔡袭得到了关内侯的爵位，按照血缘辈分，他把蔡文姬叫做姑妈，羊祜把蔡文姬叫做姨妈。

年轻时代的蔡文姬，就对音乐有着很高的敏感和天赋。她的父亲能听出琴曲中最微小的错误，她则能隔着墙壁听出父亲弹琴时弄断了哪根丝弦。她的父亲能制作闻名中外的焦尾琴，她则能听出弹琴之人当时的心情。“曳丹罗之轻裳，戴金翠之华钿”，16岁的蔡文姬出嫁了，开始了她一生中第一次婚姻。她的丈夫卫仲道出身河东大族，熟读经史，与蔡文姬琴瑟和鸣。不幸天妒良缘，婚后一年，卫仲道就因病去世。

“我生之初尚无为，我生之后汉祚衰。天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时”，董卓焚烧洛阳，荼毒百姓，无恶不作。偏生他想扬名于后世，极力笼络文人儒士。他将蔡邕一日之内连升三级，封为左中郎将。后来王允设计，董卓伏诛，蔡邕有感于董卓的厚待，前去抱尸痛哭，王允勃然大怒，“董卓是一国贼，险些倾覆汉室，蔡邕身为汉臣，就该同仇敌忾。而他竟敢为私恩忘大节。今天杀了董卓，蔡邕如此伤痛，这足以证明他是董卓的同党”。蔡邕请求“黥首刖足”，留下有用

之身，完成汉史的编写，士大夫也多方营救，想挽回蔡邕的性命。太尉马日磾恳求王允，“蔡邕是旷世之才，熟知历史，如果能续写汉史，当成为一代大典。他素有忠孝之名，所坐之罪并无实证，杀他不怕让举国百姓失望吗？”王允回答，“昔日汉武帝不杀司马迁，使《史记》这部谤书流传后世。现在国祚中衰，神器不固，不可让这个佞臣执笔于幼主左右，不仅无益于圣德，还使我们在书中蒙受他的讥讽”。马日磾见王允杀心如铁，万分伤痛，他对别人说，“王公其不长世乎？善人，国之纪也；制作，国之典也。灭纪废典，其能久乎”，蔡邕死于狱中，一时士人无不落涕。在以后的战乱中蔡文姬被掠到北方匈奴那里，嫁给匈奴首领左贤王。这一年，她大概是二十三岁。

“胡人宠我兮生二子”、“儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顾思”。袁绍落败，中原初定，曹操缓过一口气来，就想到了流落异邦的蔡文姬。此时，蔡文姬已在胡地呆了十二年之久，和左贤王生下了两个可爱的儿子。曹操以周近为使，带上黄金千两和白璧一双，向匈奴索要蔡文姬，这时的蔡文姬不会只有一种选择，她可以拒绝曹操的好意，她可以长留在丈夫和儿子的身边，但她选择了归汉。“毡裘为裳兮骨肉震惊，羯膻为味兮枉遏我情。鼙鼓喧兮从夜达明，胡风浩兮暗塞营。”“一步一远兮足难移，魂消影绝兮恩爱遗”，她终究是个女人，难以割舍自己的亲生骨肉，难以割舍异族丈夫十二年来的恩情，但是她下定决心之后，就终身不顾，再也不来这里看一眼她的异族男人，再也不来这里看一眼越长越高的儿子，任凭他们的眼泪滑落在风沙大漠之中。

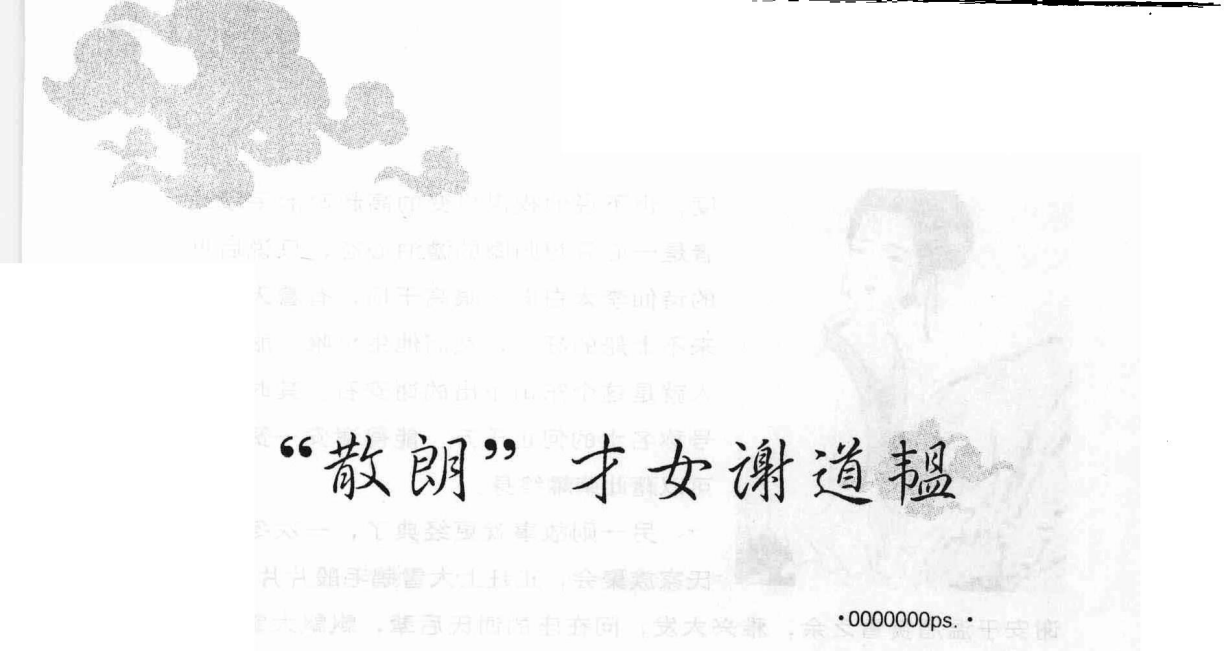
曹操把蔡文姬嫁给了屯田都尉董祀，这是他为蔡文姬挑选的白马王子，董祀文采斐然，英俊挺拔，是姑娘们眼中的理想对象，对于历尽沧桑的蔡文姬来说，却是一种沉重的心理压力，“托命于新人，竭心自勉励。流离成鄙贱，常恐复捐废”，诗虽如此，曹操不会认为她鄙贱，董祀也不敢把她当作鄙贱。

婚后不久，董祀就因贪污犯了死罪，大雪寒天，蔡文姬披散着头发，赤着双脚，赶到魏王府去向曹操求情。蔡文姬的兄弟姐妹尚在，董祀就是被曹操杀掉，她还有亲人可以依靠，况且依着曹丞相的个性，杀

掉她一个男人，还会为她另选夫婿。蔡文姬如此着急董祀的生死，也许说明了她真心喜爱这个比她年轻的丈夫。她向曹操跪下磕头，“大王的好马成千上万，大王手下的武士多得像树林，只要派出一名武士，一匹好马，追回判罪文书，就能挽回我丈夫的生命”，一向杀人不眨眼的乱世枭雄竟然网开一面，为着蔡文姬的恳求，一笔勾销了董祀的死罪，还给蔡文姬送上头巾鞋袜，以防她生病着凉，比之蔡文姬在匈奴抛夫弃子，反而显得男人更为长情。

曹操一直惋惜蔡府的藏书遗失于战火，希望蔡文姬能够重新整理成册。蔡文姬凭着记忆写出了四百多篇，让才华横溢的曹丞相看得十分满意。曹丕与蔡文姬也是亦师亦友，互相切磋，才女的家如同往日的蔡府，成为新的文化沙龙。钟繇学习蔡邕的笔法，自成书法大家，他又带出卫夫人，卫夫人又带出王羲之，终于集大成于《兰亭集序》，达到书法艺术的巅峰。丁廙写出了《蔡伯喈女赋》，文辞华美，极尽赞扬，想必当年也是沙龙的座上常客。“明六列之尚致，服女史之语言”，“岂偕老之可期，庶尽欢于余年”，蔡文姬和董祀生有一儿一女，女儿长大后嫁给了司马懿的长子司马师，司马师被后来的晋朝追封为景皇帝。





“散朗”才女谢道韞

·0000000ps·

这里要说的“散朗”才女谢道韞“散朗”一词出自《世说新语·贤媛篇》。朗是开朗，散是豪放不羁的意思。其文才自然直追阮嵇，虽是女子，胸襟风度也丝毫不弱他们，沉着静气更是犹有过之，可惜在中国数千年男人粗暴的话语霸权之下，这位 MM 平淡而又精彩的一生像一块压缩饼干一样被冷冰冰地夹在《晋书·列女传》中，实在令人觉得不公之至。

谢道韞生卒年经考证在大约公元 346—415 年之间，年纪大概在七十古稀上下。她身出名门，系东晋安西将军谢奕之女。王谢世家，在魏晋南北朝那是响当当的字号。即使在门阀林立的东晋，王谢两门也自视极高，婚嫁除了入宫攀龙附凤以外，都只在两族之内进行。他们两家在晋朝消亡之后仍是风光不减，直到梁武帝时大枭雄侯景向两族求婚被拒绝遂视此为平生恨事，最后造反时顺便将王谢两族彻底诛绝。王谢两门的数代风流到此戛然而止，只留下刘禹锡的一首《题乌衣巷》，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”让后人怀咏凭吊。

谢道韞还是个小 MM 的时候就相当了得。一次叔父谢安问她，“《毛诗》中何句最佳？”谢道韞答道：“诗经三百篇，莫若《大雅·烝民》云，吉甫作颂，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”谢安大赞其雅人深致。不要小看这一赞，谢安何等样人，不说他在淝水之战中的镇定气

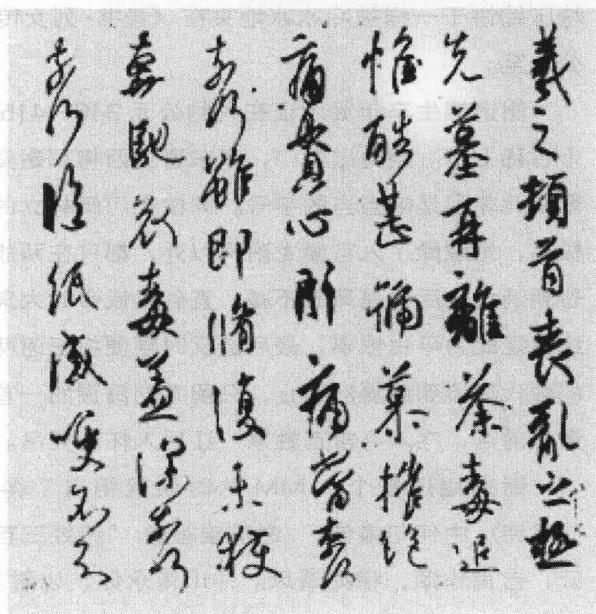


度，也不说他权谋机变的高超政治手段或者是一心只想归隐的澹泊心态，只说后世的诗仙李太白向来眼高于顶，有着天子呼来不上船的狂气，然而他生平唯一服膺的人就是这个东山不出的谢安石。其时天下号称名士的何止千万，能得谢安一赞几乎可以藉此荣耀终身。

另一则故事就更经典了，一次冬日谢氏家族聚会，正赶上大雪鹅毛般片片落下，谢安于温酒赏雪之余，雅兴大发，问在座的谢氏后辈，飘飘大雪何所似？谢道韞的堂哥谢明接口“撒盐空中差可拟”（这位老兄空中撒盐何故，难道想人工降雪？）。谢道韞马上微哂道：“未若柳絮因风起。”简单一句，谢道韞的诗情才气相比她堂哥何啻霄壤！谢安大声称善，夸奖道韞敏慧过人。

等到谢道韞年长的时候，自然嫁入了门当户对的王家。一日，她回娘家探亲，其父谢奕说：“王郎是王羲之的儿子，人很好，你为何不开心呀？”谢道韞说：“我家的叔辈和兄弟们都是俊雅之士，想不到天地之间还有个王凝之，真是可恼！”

道韞的父亲，安西将军谢奕本身是个风流了得的才士，那个留下千古名言“既不能流芳后世，不足复遗臭万载”的枭雄桓温，对谢奕极其欣赏，尊称其为方外司马。谢奕向来潇洒不



王羲之书法《丧乱帖》