



著名儿童文学作家

梅子涵作序并推荐

金水桶·名著阅读与成长文库

想念梅姨

[美] 辛西娅·赖伦特 著

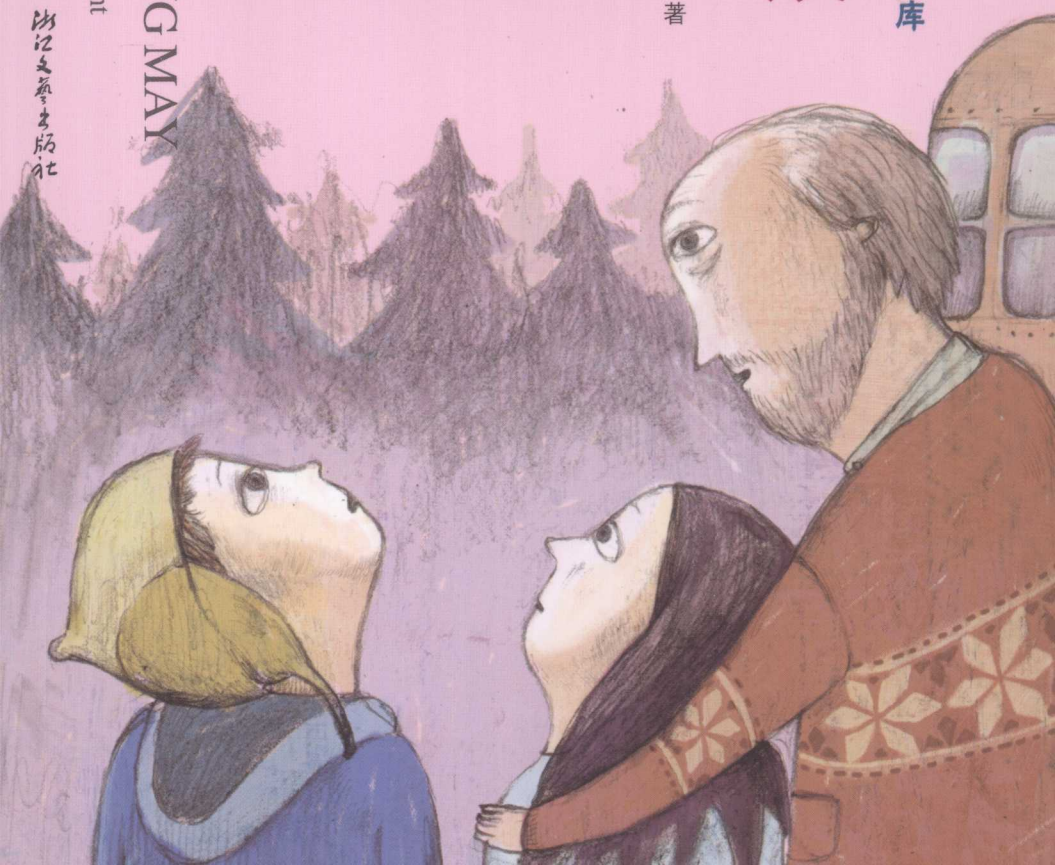
李文俊 译



MISSING MAY

Cynthia Rylant

浙江文艺出版社



金水桶·名著阅读与成长文库

想念梅姨

[美] 辛西娅·赖伦特 著
李文俊 译

MISSING MAY

Cynthia Rylant

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

想念梅姨 / (美)辛西娅·赖伦特(Rylant, Cynthia)
著;李文俊译.—杭州:浙江文艺出版社,2008.9
(金水桶·名著阅读与成长文库)
ISBN 978-7-5339-2626-7

I.想… II.①辛…②李… III.儿童文学—长篇
小说—美国—现代 IV.I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第065399号

MISSING MAY

Copyright © 1992 by Cynthia Rylant. All rights reserved. Published
by arrangement with Scholastic Inc., 557 Broadway, New York,
NY10012, USA
版权合同登记号:图字:11-2008-37号

责任编辑 王晓乐
装帧设计 唐筠
责任校对 许红梅

想念梅姨

[美]辛西娅·赖伦特 著
李文俊 译
李峥嵘 插图

出版 浙江文艺出版社 www.zjwycbs.cn
经销 浙江省新华书店集团有限公司
制版 杭州天一图文制作有限公司
印刷 杭州富春印务有限公司
开本 880×1230 1/32
印张 4.5
插页 2
印数 0001-7000
版次 2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5339-2626-7
定价 12.00元

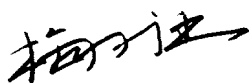
版权所有 违者必究

献给

马尔文·O·米契尔

我最优秀的老师

想念梅姨



小夏是个孤儿。六岁以前被亲戚们轮流抚养。坐在餐桌前吃饭,杯子里没有牛奶了,却睁着大大的眼睛不敢说想要牛奶。梅姨和欧伯看见了这大大的眼睛和胆怯,在那一刻就做出了决定,把她领回家中。这不是领回家轮流抚养一次,而是拥有了一个女儿。梅姨是她的姨妈,欧伯是姨父。这是两个没有孩子的老人,梅姨这一生都想拥有一个自己的女孩子,这个简单的理想直到看见了小夏才惊奇地实现。这时的梅姨和欧伯都已经是这般老了,梅姨胖得像一座房子了,欧伯瘦得像一根细细的树干。

这不是一个有钱的家。他们住的房子是一辆破旧

的拖车。可是这辆停落在山坡上的歪歪斜斜、破旧的拖车，却是小夏的天堂。天堂的意思是什么呢？是不是那里面没有二手货呢？不是的，这个天堂里的很多东西都是二手货，梅姨为小夏买的衣服也都只能是二手货，可是这二手货里的艰辛和不易，却早已把贵重的感情凝铸进去，那么它的漂亮和温暖就都是天堂般的。天堂里的爱当然是充溢的。那么它都是灿烂的、轰轰响的吗？也不是的。它可能也只是当梅姨站在窗口，看见小夏在院子里荡秋千，总是会说的的一句话：“小夏好宝贝儿，你真是我所见到过的最好最好的小姑娘了！”可是这说过不止一次的话，无论是在那个早晨还是那个下午的耳边，还是在长大后的小夏的心里，它定然都灿烂，定然都轰轰回响。

这个天堂里，还有欧伯和梅姨之间的爱。小夏看着欧伯给梅姨梳那长长的金黄色头发的时候，心里总快乐得想夺门而出，跑进树林子里好好大哭一场。这是小夏后来完整的一生里，再没有看见过的。有的时候，光是看着他们两人，眼泪就会流下来。

什么叫天堂呢？天堂的意思是，你在这儿的爱里，

会想起自己以前也曾经被爱过。因为只有你被爱过，那么才认得出你眼前的是爱。你知道了，妈妈在去世前，也这样爱过自己，为自己梳过头发，又用婴儿乳液来来回回润擦你的手臂，再把你裹在小被子里，抱着你一个整晚！

什么叫天堂，我们怎么说得清楚呢？

但是这儿的的确是小夏的天堂。而且这还是一个满柜子、满架子都是风信鸡的天堂。风信鸡是一种雕刻品，装在屋顶、墙上、招牌上，有扇叶，会旋转。可是现在它们都摆放在房间里。这都是姨父欧伯雕刻的，欧伯是一个风信鸡“艺术家”。站在这些风信鸡当中，小夏天堂的感觉又像是掉进奇境的艾丽丝的感觉。女孩的幸福恍若是永远的了。

可是梅姨却去世了。

现在小说开始写了。

小夏开始叙述了。这是个第一人称小说。

小说的英文名叫*Missing May*，中文名叫《想念梅姨》。

小夏叙述她自己的想念，也叙述欧伯。她叙述自己的沉湎，也叙述欧伯的迷乱。欧伯老说：“梅姨来过我

们这儿了。”“梅姨来过我们这儿了,就在刚才。”欧伯这样说的时侯,不像迷乱,倒更加像是非常的真切。渐渐地,欧伯没有热情继续地过没有梅姨的日子了。他甚至早晨不能起床了,因为起来以后干什么呢?生命的继续又迎接什么呢?

接下来会怎么样?接下来很可能欧伯也会missing。那么,小夏就又是孤儿了。

男孩克莱图斯是小说的一个活力,也是这个拖车家的一个活力。小说的故事和精神要朝着一个预备好的方向行进,那么配置好的人物总有一个的手心里是牵了这根线的。他不要把手心摊开了给你看,可是他一旦来了,扭转的气息就已经散开,原来的气息会抵制这气息,这气息也令原先的气息不容易全聚拢,小说的故事就是新的面容了。欧伯的心情就有新的面容了。小夏也好了许多。小夏开始很不喜欢克莱图斯的出现。可是后来小夏渐渐喜欢克莱图斯了。在这个小说里,小夏的内心是故事的大路,故事里的很多情景和细节,都是被搁在这条蜿蜒的不算宽敞的路上让人看见的。

克莱图斯曾经好险被淹死,但是他现在活得热情洋

溢。他叙述自己差点被淹死的情景说,他看见了死去的爷爷和小狗西塞罗,后来他听到一个声音说:“克莱图斯,现在回家去吧。”结果他就回来了。他兴致勃勃地收藏各种微不足道的玩意儿。他把那些微不足道的玩意儿都放进一只破书包里,拎着破书包热情洋溢地四处走着,结果就走进了拖车,走进了这个连呼吸也已经变得无精打采的“天堂”里。

他的破书包里的那些东西欧伯也看得分外有兴致。他收集的那些旧报纸杂志上的照片,都是故事,都有猜想,他在这样的故事和猜想里飞翔,看着的人,就不会再降落在哀痛里不起飞了。

拎着破书包的克莱图斯,是我阅读到的儿童文学里一个味道特别的男孩,他的兴致勃勃,他的收集,他对这个世界的专心的欣赏,乃至他的那个书包,都是一个一个可以为我们用来讲述的、比喻的。任何的微不足道,都因为这样的可以被讲述和比喻,而有了高高的意义。

现在欧伯开着那辆很旧的车要去远处的一个教堂,他将在那儿和梅姨的灵魂对话。小夏和克莱图斯也

坐在车上。关于这个教堂,关于在这个教堂里活着的人可以和亡灵对话的消息,都是克莱图斯带来的。克莱图斯的书包里的一张剪贴的新闻里这样写着。那上面还写着,架通这两个世界的的是一个姓扬的牧师。

这会是欧伯和梅姨的一次珍贵的重逢。有了这一次的重逢,欧伯的生命就会有新的力气、新的神情,他每天早晨准时起床就有了坚定的理由了。

他们还约定了,等他们从那个通灵教堂出来后,要去州议会大厦,去看看那里面的布置,看看议员们喝咖啡,听他们交谈,弄得不好,还能看见州长。小夏和克莱图斯都盼望!

可是扬牧师却已经去世。

架通的人没有了。

欧伯和梅姨没有重逢。

小说这样已经写到快近末了。

欧伯低落地开着车返程了。那牵在克莱图斯手心里的方向的线竟然不能把欧伯拽到喜悦和乐观、热情十足。欧伯的车没有在州议会大厦前停下。他不会停下了。他每天早晨起床的理由也不会再出现。小夏和克莱

图斯都失望得鸦雀无声。开过去了。越来越远了。而离开那连呼吸都没有多少生机的老日子当然也就近了……

这时听见欧伯说：“我打算让这辆破车子掉个头了。”

欧伯的身体挺直了起来。他说：“快到中午的饭点了。我琢磨州长马上就会去坐到咖啡店里，看看有没有谁兴致勃勃，想推门进来呢。”

原来那一根方向的线是在欧伯的意志里。

克莱图斯的手心里也许有一根明的线。可是另外还有一根线是在意志里。欧伯和小夏不是木偶。所以意志里的线就比别人手心里的线更能拉动。拉出应该的方向，拉出生的活力，拉出满神情的笑容。

梅姨真的回来过吗？

梅姨如果回来过，那一定是为了告诉欧伯和小夏，她现在过得非常快乐，而不是说她走错了地方；是为了看看，虽然她不在，可是小夏和欧伯的生活却过得非常好呢，天天精神十足！

所有的离开的梅姨，应该都是这个愿望。

目录

第一部 夜一般的沉寂

第一章	3
第二章	13
第三章	24
第四章	35
第五章	45

第二部 自由飞舞

第六章	57
第七章	70

第八章	78
第九章	92
第十章	101
第十一章	110
第十二章	123
译后记	126

第一部

夜一般的沉寂



第一章

梅姨去世的那天,欧伯回到拖车里,脱下他那套好西服,换上他平时穿的衣裳,接着便去坐在那辆雪维^①里,度过了整整一晚余下的时间。这辆老车停放在狗舍旁边我都记不清有多长时间了,疯长的野草把它围得严严实实,你不仔细看根本辨认不出来,多年来我都不明白干吗欧伯不干脆把这破烂东西处理掉。直到葬礼后见到他坐在那里我才有点明白。那时候,我知道,即

^① 雪维,雪佛兰牌汽车的简称。

使是全世界没一个人觉得这辆老车有一点点用处，欧伯却感到让它趴在那儿是自有道理的。在梅姨死了之后，他琢磨出来那道理是什么了。

我从来没见过有两个人是如此相亲相爱的。有时候，看着这两个人，我的泪水便忍不住要涌上来，即使是六年前我初来到这里，还太年轻，不会去想什么是爱的那会儿。不过我猜我身上准是有很深的一部分是在想着这件事，是希望它永远持续下去的，因为我头一回看到有天晚上欧伯坐在厨房里，帮梅姨梳理她那黄色的发辫时，我没法不跑到树林子里去没完没了地哭了又哭。我哭，是因为我感到幸福。

我知道我必定也是这样被人爱过的，虽然我记不得了。我必定是的；否则的话，那天晚上我见到欧伯和梅姨之间的亲密动作时，我又怎么会认识到那就是爱呢？我知道，我母亲去世之前，也必定是喜欢梳理我那发亮的头发，并且用强生牌婴儿润肤霜上上下下擦我的小胳膊，并且是把我包起来一整夜一整夜地抱着的。她必定是知道她活不多久了，因此必须比任何别的一位母亲把孩子抱得更长久一些，这样，我心中便会有更