

翟永明 ● ● 诗文录
最委婉的词



Abstract

最委婉的词

翟永明 ●●● 诗文集

但是，它们并未上升为自觉的女性意识，仍然或

一起的，男性文化的轨道上游走。在那一时期，林徽因、郑林徽、林徽因、郑毓优秀女诗人的名字在中国女性诗歌史上留下了不可磨灭的功绩。文革之后，由于一些女性作者急此女性女性作者急无失的女性身份，女性写作曾一度消

『女人味』『小女儿心态』，这样的写作，实际上只能是一际上只际上只能是一种心目中的身份指定。我在这里回顾

历史并指出以往女性写作的不足，是因为我认为，某种意义上，在中国实际上并未有过完全的女权运动，中国的『妇

解放』运动实际上是附属在并未脱离男性中心主义范畴的民族解放运动的轨道上，是被动而不是主动的革命。在这

请允许我作一点解释：『妇女』和『女性』这两个称谓是带有政治色彩的，『妇女』一词是与无产阶级革命联系

一起的，而『女性』则是五四新文化运动接受西方女性主义话语后引进的，在文革后再度恢复使用，正是对长期以

抹杀性『抹杀性』一种反抗。文革之后新时期文学中的『女性诗歌』正是在这一背景下开始艰难地建构女性话语的。

作语新经典

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

最委婉的词 / 翟永明著. 北京: 东方出版社, 2008. 3

ISBN 978-7-5060-3056-4

I. 最... II. 翟... III. ① 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 ② 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第011825号

书 名: 最委婉的词

作 者: 翟永明

策划编辑: 贺 畅

封面设计: 张延洁

出版发行: 东方出版社

(北京朝内大街166号 邮编 100706)

邮购地址: 100706 北京朝内大街166号人民东方图书销售中心

邮购电话: (010) 65250042 65289539

网 址: <http://www.peoplepress.net>

印 刷: 环球印刷(北京)有限公司 新华书店经销

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16 印 张 13.5

字 数: 250千字

版 次: 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5060-3056-4

定 价: 32.00元

目 录

第一辑 诗歌部分

- 我坐在天边的一张桌旁 [3]
马克白夫人——致田蔓莎 [5]
艺术 [8]
老家 [12]
老家（之二） [15]
关于雏妓的一次报道 [17]
传奇 [20]
英雄 [24]
易碎的部分 [27]
最委婉的词 [28]
想未来 [30]
在古代 [33]
尖叫 [35]
飞行——致空中飞人 [36]
身体 [40]
战争 [42]
秋千游戏——乱红飞过秋千去 [47]
五十年代的语言 [49]
变性 [51]
性爱 [54]

目 录

- 对影成三人 [56]
有时高烧 [58]
浇——与克非、周瓚、孙怡在酒吧共饮 [60]
登录 [64]
白纸黑字 [67]
谐谑曲：来自中世纪的情报——写给姜杰 [69]
变成孩子 [72]
鱼玄机赋 [74]
棕狗的世界 [82]
纽约 2006 [84]
洋盘货的广告词 [91]
炎花七月下扬州 [94]
绅士与野兽 [96]
第八天 [99]
读《东山酬和集》——读柳如是《东山酬和集》有感 [103]
忆故人 [106]
在春天想念传统（之一） [108]
在春天想念传统（之二） [110]
在春天想念传统（之三） [111]

目 录

第二辑 随笔部分

- 女性诗歌：我们的翅膀 [114]
水之诗开放在我的灵魂中 [119]
我们的性别、我们的选择！ [127]
回文无尽是璇玑 [131]
飘零叶送往来风 [139]
《诗歌在今天》前言 [146]
芳名不仅仅叫卡门 [148]
你是否对爱情呈阳性？ [153]
得意的人是乏味的——读韩东中篇小说集《美元胜过人民币》 [157]
蜜并不甜 [160]
曾经和再塑的神秘 [162]
终点不是起点——关于多媒体话剧《终点站》的几句话 [164]
旁观者：钟鸣 [166]
不是豪猪非莽汉 [172]
白夜往事：马达VS邱黯雄 [175]
诗意来自风格 [178]
西方牛排和东方美食 [181]
你究竟想要什么样的妻子？ [184]

目 录

人类的长寿、婚姻的短寿！ [187]

艾丽达的故事 [190]

京剧谈往录 [192]

与马铃薯兄弟的访谈—— [196]

首届中坤国际诗歌奖获奖词 [206]

中国当代文学中的“女性诗歌”是一个新的概念，发轫和见著于80年代中期，产生于文革后的“新时期文学”的历史语境中。

· 翟永明在作品 ·

新文化运 最后委 婉的 不词 女诗人 第一辑 诗歌部分 渐觉醒，追求

平等权利，追求个性解放。这些追求往往表现在作品中对生活压抑、对社会角色束缚的诉求和反思，但是，它们并未上升为自觉的女性意识，仍然或隐或现地在男性文化的轨道上游走。在那一时期，林徽因、郑敏、陈敬容等一大批优秀女诗人的名字在中国女性诗歌史上留下了不可磨灭的功绩。文革之后，由于一些女性作者急于弥补文革中几近丧失的女性身份，女性写作曾一度追求“女人味”、“小女儿心态”，这样的写作，实际上只能是一种趋近传统男性文化心目中的身份指定。我在这里回顾历史并指出以往女性写作的不足，是因为我认为，某种意义上，在中国实际上并未有过完全的女性运动，中国的“妇女解放”运动实际上是附属在并未脱离男性中心主义范畴的民族解放运动的轨道上，是被动而不是主动的革命。在这里，请允许我作一点解释：在

我坐在天边的一张桌旁

我坐在天边的一张桌旁
看见一个漂亮的女人
她穿着红上衣 黑裙子
她走动时 所有的人不动
她坐下 所有的人开始走来走去

有五分钟，我坐在她的对面
我分神 伤心
但却注意到她的美貌
我们把时间称为天人
“她从不美到美
她从化妆到素面向晚”

当我壮怀激烈
我也曾撕破那些年轻的绸缎
我也曾深夜上小楼
把空气分开 裁去时间
去锉骨蚀魂地 把元气消耗
我也曾心头一荡
就喊出他来 就发送出一生
就麻木或动人地伤感
“他们模棱两可
实在谈不上漂亮”

有五分钟 漂亮就坐在我的对面
她不再盲目
不再如日中天
她满足于静静地变老
为此我感谢时间
它让红颜如洗
它也让世态渐渐变白
而漂亮就变得更醉

她窈窕 苍白 年老
她分开或合拢空气
她端起或放下酒杯
我都惊为天人
尤其是她的年岁不详
尤其是她的身份不详
尤其是她的国籍不详

马克白夫人^①

——致田蔓莎

书上的和台上的
马克白夫人
是不同的

书上的马克白夫人
生命短促
虽然羞怯 却想站在万人肩上
统治一个破烂的世界
她为此命丧黄泉

台上的马克白夫人
光彩斐然 她身穿紫衣亮相
一双炫目 要吞掉这个台下世界
我们全都悚然了
但我们全都想 不管不顾
跟着她收回的眼光
被吸进她的脑海

设想我们蹲在她的幕布后
就能从她的眼中望下去

① 看朋友田蔓莎改编自莎士比亚的新川剧《马克白夫人》后所作。

是怎样的一个真实世界？
我们必然看到成功的男人和
成功的女人 左边和右边
他们坐满了剧院
我们也能看到他们的坐椅
破旧一如过去
这说明川剧现已式微
他们的职业装熨烫得很硬
无褶皱 一如他们的外表
马克白夫人呵 你总得说点什么
鼓声点点 她在问
谁在敲门？

6

这时候，另有一个年轻女人
在后排 她低头写下第一句剧评：
“马克白夫人是别人的命运
我们才是这个年头里的
每一个自己”

我们伸长了脖子 最多也就看到这些
马克白夫人站在聚光灯下
看到他们的内心：
人人都有一个黄粱梦
正在酝酿 他们为此煎熬
这一切 也都写到了舞台两侧的词幕上
现在我们已知道：
马克白需要权杖
马克白夫人只需要长袖

长长的 甩出去又可拉回来的
那种 戏剧中又叫“水袖”
水袖无水 却可泼出
满天的泪 和一盆汪洋
水袖也可以绕来绕去
正好表达 一个女人的忠贞和
由此而来的野心

这时候 那女人写下最后一句：
上一世纪的女人
与本世纪的女人 并无不同
然后起身离去

艺 术

一、外科医生^①

当他醒时 看到画皮
他不能确定自己
起码 他可能确定
外科手术的精细

从此知道
怎样安抚自己的尸体
怎样做一个抽屉
把器官、神经、肢体、生殖器
分门别类，装进抽屉
(它们已不知其痛
它们也不明就里)

这个骨架 与我们
擦身而过 比我们更有勇气
他站立 他坐下 他曲膝

① 德国海德堡大学教授君特·冯·哈更斯多年来从事解剖研究，立志于把死人身躯作成艺术品。2000年2月1日在德国科隆美术馆展出其用死人躯体所作的个展《躯体世界》，引起轰动，状告哈更斯的官司也被当庭驳回。

他知道怎样释放死亡
直至再死一次
还有一个问题：
她嫁给外科医生？还是嫁给他手上的死？
她怀孕时的体温
已经烧开了羊水、脂肪
肝、肺、五官
还有病变的种种可能

借她的手 他写下：
我愿意我愿意我愿意

二、展出

9

进来
人们打开、关上抽屉
参观、注重人次
那些躯体夜以继日
被艺术切割
艺术的精细之手
切割那些上身、下身
割那些网状血管
割那些艺术神经、艺术血管
艺术胸腔

它们：艺术和死亡