



# 中国现代文学史

● 主 编：凌 宇 颜 雄 罗成琰

● 湖 南 师 范 大 学 出 版 社

# 中国现代文学史

主编 凌 宇 颜 雄 罗成琰

湖南师范大学出版社

[湘]新登字 011 号

**中国现代文学史**

主编：凌宇 颜雄 罗成琰

责任编辑：罗灵山

湖南师范大学出版社出版发行

(长沙市岳麓山)

湖南大学印刷厂印刷

850×1168 32开 15印张 390千字

1998年4月第1版 1995年7月第4次印刷

印数：14350—24450册

**ISBN7—81031—250—2/I·020**

**定 价：15.00 元**

# 目 录

## 第一编 第一阶段的文学 (1917—1927)

第一章	“五四”文学革命的兴起与发展	(1)
第一节	“五四”文学革命	(1)
第二节	新文学社团的涌现	(7)
第三节	对封建复古派的斗争和新文学统一战线的分化	(10)
第二章	新诗创作 (一)	(15)
第一节	初期白话诗	(15)
第二节	郭沫若	(21)
第三节	湖畔诗人和小诗运动	(34)
第三章	新诗创作 (二)	(41)
第一节	概述	(41)
第二节	闻一多	(45)
第三节	徐志摩	(50)
第四节	李金发	(55)
第四章	鲁迅的小说	(60)
第一节	鲁迅的生平与创作道路	(60)
第二节	《呐喊》与《彷徨》	(65)
第三节	《阿 Q 正传》	(77)
第四节	《故事新编》	(81)
第五章	“问题小说”与“乡土小说”	(85)

第一节	概述	(85)
第二节	冰心 庐隐	(92)
第三节	王统照 许地山	(97)
第四节	叶绍钧	(101)
第五节	王鲁彦 废名	(106)
第六章	自我抒情小说	(110)
第一节	概述	(110)
第二节	郁达夫	(112)
第三节	创造社其他作家	(117)
第四节	浅草社作家	(121)
第七章	个性独特的散文	(124)
第一节	鲁迅的《野草》、《朝花夕拾》	(125)
第二节	冰心 朱自清	(131)
第三节	周作人	(138)
第八章	戏剧创作	(143)

## 第二编 第二阶段的文学 (1927—1937)

第一章	无产阶级革命文学运动和中国左翼作家联盟	(155)
第一节	无产阶级革命文学运动的倡导和论争	(155)
第二节	中国左翼作家联盟的成立及其功绩	(159)
第三节	左联外作家的文学活动	(163)
第四节	文艺战线上的斗争	(164)
第二章	“普罗”小说	(171)
第一节	早期“普罗”小说与蒋光赤、柔石等	(171)
第二节	社会分析小说与茅盾	(178)
第三节	丁玲、张天翼与艾芜	(189)
第四节	叶紫、吴组缃等	(200)

第五节	东北作家群·····	(206)
第三章	“京派”与“海派”小说·····	(214)
第一节	老舍·····	(215)
第二节	沈从文·····	(222)
第三节	萧乾 芦焚·····	(229)
第四节	新感觉派小说·····	(236)
第四章	格调独立的小说·····	(243)
第一节	巴金·····	(243)
第二节	李劫人·····	(256)
第五章	散文创作·····	(261)
第一节	概述·····	(261)
第二节	鲁迅杂文·····	(266)
第三节	抒情散文的新收获·····	(278)
第四节	报告文学·····	(290)
第六章	戏剧创作·····	(294)
第一节	概述·····	(294)
第二节	曹禺·····	(298)
第三节	田汉 洪深·····	(310)
第四节	夏衍·····	(314)
第七章	两峰对峙的诗歌流派·····	(320)
第一节	殷夫·····	(321)
第二节	臧克家·····	(323)
第三节	现代派诗与戴望舒·····	(326)
第四节	“汉园三诗人”·····	(329)

### 第三编 第三阶段的文学 (1937—1949)

第一章	抗日战争和解放战争时期的文学运动·····	(332)
-----	-----------------------	-------

第一节	抗战初期的文学运动·····	(332)
第二节	皖南事变后国统区文学运动的深入·····	(334)
第三节	解放区的文学活动·····	(336)
第四节	上海“孤岛”和沦陷区的文学运动·····	(339)
第五节	文艺论争·····	(341)
<b>第二章</b>	<b>诗歌的嬗变与革新·····</b>	<b>(347)</b>
第一节	田间·····	(350)
第二节	艾青·····	(352)
第三节	“七月”诗派与“九叶”诗人·····	(360)
第四节	民歌体诗·····	(367)
<b>第三章</b>	<b>国统区的小说创作·····</b>	<b>(374)</b>
第一节	概述·····	(374)
第二节	沙汀 钱钟书·····	(381)
第三节	“七月”派小说·····	(388)
第四节	后期“海派”小说·····	(396)
<b>第四章</b>	<b>解放区的小说创作·····</b>	<b>(405)</b>
第一节	概述·····	(405)
第二节	赵树理·····	(414)
第三节	孙犁·····	(423)
第四节	丁玲的《太阳照在桑干河上》和周立波的《暴风 骤雨》·····	(427)
<b>第五章</b>	<b>戏剧创作·····</b>	<b>(436)</b>
第一节	概述·····	(436)
第二节	历史剧创作的繁荣·····	(440)
第三节	讽刺喜剧·····	(450)
第四节	新歌剧《白毛女》及其它·····	(455)
<b>第六章</b>	<b>散文创作·····</b>	<b>(466)</b>
	后记·····	(473)

# 第一编 第一阶段的文学（1917—1927）

## 第一章 “五四”文学革命的兴起与发展

### 第一节 “五四”文学革命

中国现代文学以1917年发难的文学革命为开端。自此，中国文学的发展历史进入了一个新的时期。“五四”文学革命是新文化运动的重要组成部分。十九世纪末二十世纪初，先进的中国知识分子深感亡国灭种的民族危机，努力探寻民族的振兴道路，他们受西方新思潮的影响，面对黑暗腐朽的社会现实，深感思想启蒙为当务之急，便掀起了一场轰轰烈烈的新文化运动。

新文化运动的最初阵地是《新青年》杂志（第一卷原名《青年杂志》），1915年9月创刊。该刊一开始就集中攻击封建专制主义和旧道德，给予统治中国二千余年的孔孟儒家学说以猛烈的抨击，在全国掀起“打倒孔家店”的浪潮。陈独秀、李大钊、吴虞等发表一系列文章，指出“孔教”是封建帝制的思想支柱，“三纲五常”违背人权学说和现代生活，提出要以资产阶级民主代替封建专制，以资产阶级道德代替封建道德。与此同时，《新青年》还大力介绍自由民主学说、个性解放思想、社会进化论等各种西方思想，以作为反对旧思想旧道德的武器，鼓动人们思想解放。对封建思想道德的进攻，很自然地就转到对作为旧思想旧道德载体的封建旧文学的进攻。于是，一场以反对文言文、提倡白话文，反



对旧文学、提倡新文学为内容的文学革命运动也就相应爆发了。文学革命既是文学自身发展的必然趋势，也是外来文学思潮影响的结果，而直接的背景和动力则是新文化运动。

最早倡导文学革命的是胡适和陈独秀。1917年1月，胡适在《新青年》上发表《文学改良刍议》一文，提出改良文学应从“八事”入手，即：须言之有物，不摹仿古人，须讲求文法，不作无病之呻吟，务去滥调套语，不用典，不讲对仗，不避俗语俗字。他还认为，“惟实写今日社会之情状”并有“高远之理想”、“真挚之情感”者，乃真文学。同时，正面主张书面语与口头语相接近，要求以白话文学为“正宗”。胡适的这些主张，有针对性地揭露了旧文学的种种弊病，较之近代梁启超等倡导的改良文言式的“新文体”主张，前进了一大步，顺应了历史发展的潮流。特别在当时，以白话取代文言这一文学形式的改革是新旧斗争的一个焦点，所以，《文学改良刍议》虽然带着比较温和持重的色彩，而且着眼点主要在形式，但实际上是起到了文学革命“发难”的作用的，有其突出的历史功绩。真正“高张文学革命军大旗”，观点更为鲜明坚定的是陈独秀在1917年2月发表的《文学革命论》，文中明确地提出了“三大主义”：“曰推倒雕琢的阿谀的贵族文学，建设平易的抒情的国民文学；曰推倒陈腐的铺张的古典文学，建设新鲜的立诚的写实文学；曰推倒迂晦的艰涩的山林文学，建设明了的通俗的社会文学”，可谓文学革命的宣战书。陈独秀对整个封建旧文学持彻底否定的态度，不但反对旧文学“尊古蔑今、咬文嚼字”的形式，而且也反对“萎琐陈腐”的封建思想内容。他把文学革命当作“开发文明”、改变“国民性”并借以革新政治的“利器”，呼吁建设以西方近代文学为楷模的新文学。

胡适、陈独秀的“文学革命”主张提出后，得到钱玄同、刘半农等人的响应，钱玄同在致《新青年》的信中，从语言文字进化的角度说明白话文取代文言文势在必行，指斥旧文学为“选学

妖孽，桐城谬种”，态度甚为激进。刘半农则发表《我之文学改良观》等文，主张打破对旧文体的迷信，提出破旧韵选新韵，采用新式标点符号等许多建设性意见。但文学革命的主张，在思想禁锢的“无声的中国”一时还没有引起广泛的社会反响，《新青年》同人“颇以不能听见反抗的言论为憾”<sup>①</sup>，于是，钱玄同和刘半农在《新青年》上发表了“双簧信”，即由钱玄同化名“王敬轩”给《新青年》写信，摹仿旧文人口吻，将守旧派和复古派攻击新文学与白话文的种种观点言论加以汇集；然后由刘半农复信，逐一辩驳，从而引起社会上广泛的注意，充分显示出新文学阵营主动出击的战斗姿态。

1918年春，《新青年》编辑部扩大，李大钊、周树人、钱玄同、刘半农、沈尹默、高一涵、胡适等人先后参加了编辑工作，以《新青年》为核心，实际上形成了包括具有初步共产主义思想的知识分子，革命小资产阶级知识分子和资产阶级知识分子三部分人组成的新文化统一战线，共同向封建旧文学战斗。1918年冬天，陈独秀又办了《每周评论》杂志，同时，北京大学学生傅斯年、罗家伦等办了《新潮》月刊，都致力于提倡白话文，提倡反映现代生活的新文学，翻译外国文学作品，介绍西方文艺思潮，文学革命的影响就越来越大了。

新文学统一战线建立后，迎头痛击了封建守旧派的倒行逆施，批判了“黑幕派”和“鸳鸯蝴蝶派”等旧文学以及旧戏曲。与此同时，又积极开展如何建设新文学的讨论。1918年4月胡适发表《建设的文学革命论》，提出要以“国语的文学，文学的国语”十个字作为文学革命的“宗旨”。而周作人则从人性论、人道主义的角度来要求新文学的内容，他的《人的文学》指出，“用人道主义为本，对于人生诸问题，加以记录研究的文学，便谓之人的文

---

① 刘半农：《复王敬轩书》。

学”。他还要求从“灵”与“肉”的统一中表现“人”：不仅表现人生物本能的“美”与“善”，而且表现人精神世界的“内面生活”，并从“个人主义的人间本位主义”出发，要求发展“个人的文学”。在《平民文学》中，周作人进一步提出了“为人生的文学”这一口号，主张“以普通的文体，写普通的思想与事实。我们不必记英雄豪杰的事迹，才子佳人的幸福，只应记载世间普通男女的悲欢成败”。这些文章，虽然都只能以资产阶级思想为理论根基，有些观点也还模糊，但在“五四”时期，对于破旧立新，把文学观念从封建传统束缚中解放出来，无疑起了积极的作用。在这些有意义的讨论中，一些具有初步共产主义思想的知识分子，也试图以唯物史观来考察文学历史现象，如李大钊的《什么是新文学》，就提出“我们所要求的新文学，是为社会写实的文学，不是为个人造名的文学”，既要清除封建主义的“旧毒”，也要清除资本主义的“新毒”，从而以“宏深的思想、学理，坚信的主义，优美的文艺，博爱的精神”作为“土壤根基”。这种观点比起文学革命发难者最初提出的理论主张来，又有了长足的进步。此外还陆续出现了一些具体研究讨论如何建设新诗歌、新小说、新散文的文章，如胡适的《谈新诗》、康白情《新诗的我见》、胡适的《论短篇小说》、周作人的《美文》等，都促进了新文学创作的发展。

文学革命的“实绩”最主要的在创作方面。1918年5月，鲁迅发表了他的第一篇白话小说《狂人日记》，把锐利的批判矛头直指几千年的封建制度；发出震聋发聩的战斗呼声；形式上运用了现代文学的体式和手法，显示了完全意义上的现代小说特征。接着，《新青年》、《新潮》、《学灯》等报刊上陆续出现了一批新文学作品，如鲁迅的《孔乙己》、《药》，叶绍钧的《这也是一个人》，刘半农的《相隔一层纸》，郭沫若的《凤凰涅槃》《匪徒颂》等等。这些作品大多以社会底层普通人的形象，代替了旧文学中常见的帝王将相、才子佳人；以反对封建专制、争取个性解放等民主性主

题，代替了“文以载道”的各种陈腐主题，语言形式上努力摒除了文言文和僵化的文学格式，并广泛地吸取运用了外国文学样式和艺术手法，因而从内容到形式都以崭新的姿态和强大的艺术生命力区别于一切旧文学。

文学革命使白话文逐步得到推广。《新青年》率先发表众多新文学运动参与者们试作的白话诗，以此为突破口，向文言的旧文学挑战。1918年5月，《新青年》正式完全改用白话，各种用白话写作的小说、散文、论文和译作也开始大量出现。继《新青年》之后，新创刊的《每周评论》、《新潮》等刊物，也都登载白话文学创作和译作。在五四运动推动下，运用白话更蔚成风气，1919年各地学生团体等纷纷办起的白话小报杂志，数量多达四百种以上。1920年以后，连《小说月报》、《东方杂志》等一些本来为旧派文人掌握的老牌刊物，也迫于营业上的需要，逐渐改用白话。其时，不但文学创作已普遍用白话，其他文化领域也都渐次改用白话，白话文实际上已在整个社会和文化领域取代了文言文的正宗位置，北洋政府教育部也不得不承认白话为“国语”，通令国民学校采用。白话文运动是新文学向旧文学发起攻击的头一次战役，能在短短几年内大获全胜，显示了新文化运动和文学革命的巨大威力。

外国文艺思潮与作品的大量翻译介绍也是“五四”文学革命的一个重要内容。文学革命本身一面是适应社会变革文学发展的产物，另一面则是外国文艺思潮影响的结果。胡适、陈独秀等人最初提倡文学革命的基本理论以及周作人、李大钊等人关于建立新文学的建设性意见，都直接间接地运用了外国文学的经验和理论，并更加促发了外国文艺思潮与创作的介绍翻译。《新青年》从第一卷开始，就先后译载了屠格涅夫、龚古尔、王尔德、契诃夫、易卜生等外国作家的作品。文学革命前后的文坛基本上还是被庸俗的言情小说、黑幕小说占据着，甚至到1921年，新文学创作还不是很，因此，这些比较严肃的外国文学作品的翻译发表，实

际上起着扭转风气的积极作用。1918年,《新青年》破天荒地出了一期《易卜生专号》,发表了《娜拉》、《国民公敌》等三篇剧作,它们都以反传统,反专制,提倡个性自由、妇女解放为宗旨,正和“五四”精神相吻合,影响非常之大,许多学校都上演过这些剧作。在“五四”运动的高潮中,译介易卜生作品、宣扬易卜生主义更蔚然成风,许多新文学作者也都曾从中仿效而写“问题小说”和“问题剧”。在《新青年》的带动下,翻译活动迅速展开,其规模和声势超过了既往任何时期。几乎所有文学革命的发起者和参加者都做过译介外国文学的工作,如鲁迅、胡适、周作人、刘半农、沈雁冰、瞿秋白、郑振铎、耿济之、田汉等。《新潮》、《少年中国》、《小说月报》、《文学周报》等许多刊物,都大量刊载翻译作品,《小说月报》还辟专栏每期介绍,在“五四”后短短的几年内,可以说西方文艺复兴以来各种各样的文学思潮及相关的哲学思潮都先后涌进中国,如现实主义、自然主义、浪漫主义、唯美主义、象征主义、印象主义、心理分析派、意象派、立体派、未来派等,以及人道主义,进化论、实证主义、尼采哲学、叔本华悲观论,弗洛伊德主义、托尔斯泰主义、基尔特社会主义、无政府主义、国家主义、马克思主义等。短短时间里,有那么多西方思潮涌入中国,其规模之大,其性质之杂,为世界文学史上所罕见。这一中西文化的大撞击,对中国文学界以至整个文化思想界的影响是深远的。它打破了几千年的封建文化专制主义,促进了思想大解放,为新文学的发展提供了良好的土壤,特别值得注意的是历史选择的结果,马克思主义思想对中国知识分子和现代作家产生了越来越大的吸引力,以鲁迅为代表的“五四”时期的革命民主主义作家到二十年代中后期,都开始或初步实现了向共产主义者转变的历史过程,并给他们的创作带来了新的面貌。马克思主义经典作家的文艺论著和国际无产阶级文艺理论、作品得到了翻译介绍。同时,外国各种文学样式和创作手法也对新文坛产

生了不可估量的影响。

“五四”文学革命是我国历史上前所未有的一次伟大而彻底的文学革新运动，它带来了文学观念、内容、形式各方面的大革新，大解放。在文学观念上，将“文以载道”、游戏消遣等种种传统的文学思想作为整个封建制度与思想体系的产物加以彻底否定，而表现人生、反映时代的文学思想，成为一般新文学作者的共同倾向。在文学内容上体现着现代民主主义思想，充溢着觉醒的时代精神，传达着反帝反封建的主题，并逐渐朝着民族解放与无产阶级革命的方向汇通。在语言和形式上，完全摒除了文言文和僵化的传统文学格式，用白话写作，广泛吸收运用外国多样化的文学样式手法，促使文学语言和形式更适合于表现现实生活，接近人民大众。“五四”文学革命揭开了现代文学光辉的第一页，把中国文学推进到一个崭新的阶段。

## 第二节 新文学社团的涌现

1921年以后，新文学运动有了进一步发展。受不同文艺思潮和艺术方法影响的不同创作倾向的作家群，各自聚结为文学社团，竞相创办各种文艺刊物。据统计，1921年到1923年，全国出现大小文学社团四十余个，出版文艺刊物五十多种。而到1925年，文学社团和相应刊物激增到一百多个。新文学社团的纷纷建立，标志着新文学运动已从初期少数先驱者侧重破坏旧文学，转向了大批文学主力军侧重建设新文学了。在众多的新文学社团中，建立最早、影响和贡献最大、最有代表性的是文学研究会和创造社。

文学研究会于1921年1月在北京成立。发起人有周作人、朱希祖、蒋百里、郑振铎、耿济之、瞿世英、郭绍虞、孙伏园、沈

雁冰、叶绍钧、许地山、王统照等十二人；后来发展成为员数百人。主要的文学阵地为改革后的《小说月报》，还有《文学旬刊》等。文学研究会的宗旨是“研究介绍世界文学，整理中国旧文学，创造新文学”<sup>①</sup>。其理论主张主要是“为人生”：“将文艺当作高兴时的游戏或失意时的消遣的时候，现在已经过去了。……文学应当反映社会现象，表现并且讨论人生一般的问题”<sup>②</sup>。因此，他们的创作多以人生和社会问题为题材，特别注重对社会黑暗的揭示和灰色人生的诅咒，表现新旧冲突。在创作方法上强调现实主义。不过最初的文学研究会成员难于区分现实主义与自然主义的界限，经过1922年上半年文学研究会内部关于创作方法和理论的讨论，才逐步澄清了一些模糊的文学观念，现实主义方法日益成为文学研究会多数成员主要的创作方法。此外，文学研究会较多地接受了俄国和欧洲现实主义文学思潮的影响。

创造社于1921年7月在日本东京正式成立。最初的成员都是当时的留日学生：郭沫若、张资平、郁达夫、成仿吾、田汉、穆木天、郑伯奇、陶晶孙、何畏等，先后办有《创造》季刊、《创造周报》、《创造日》、《创造月刊》、《洪水》等十余种刊物。创造社成员初期的文学思想比较含混而充满矛盾，他们既主张“为艺术而艺术”，“艺术的目的是在表出人类最高或最深的情绪”<sup>③</sup>因此要“除去一切功利的打算，专求文学的全Perfection与美Beauty有值得我们终身从事的价值之可能性。”<sup>④</sup>同时又注重文学表现“时代的使命”，对旧社会“不惜加以猛烈的炮火”。但创造社基本的艺术倾向显然是浪漫主义的。郑伯奇曾有过如下一段话：“创造社的作家倾向到浪漫主义和这一系统的思想并不是没有缘故的。第

---

① 《文学研究会简章》。  
② 《文学研究会发起宣言》。  
③ 《创造》季刊第3号，《补白》。  
④ 成仿吾：《新文学之使命》。

一，他们都是在外国住得很久，对于外国的（资本主义）的缺点和中国的（次殖民地的）病痛都看得比较清楚；他们感受到两重失望，两重痛苦，对于现社会发生厌倦憎恶。而国内国外所加给他们的重重压迫只坚强了他们反抗的心情。第二，因为他们在外外国住得很久，对于祖国便常生起一种怀乡病；而回国以后的种种失望，更使他们感到空虚。未回国以前，他们是悲哀怀念；既回国以后，他们又变得悲愤激越，便是这个道理，第三，因为他们在外外国住得长久，当时外国流行的思想自然会影响到他们。哲学上，理知主义的破产；文学上，自然主义的失败，这也使他们走上了反理知主义的浪漫主义的道路上去。”<sup>①</sup>创造社作家的创作大多侧重自我表现，有浓厚的抒情色彩，有时对病态的心理进行描写，主要受欧洲浪漫主义思潮影响，因而显示出与文学研究会迥然不同的创作风貌。创造社的文学活动以1925年“五卅”为界，分前后两期，后期创造社转向提倡革命文学。“五四”时期以文学研究会为代表的现实主义和以创造社为代表的浪漫主义两峰对峙，各有千秋，共同为新文学作出了巨大的贡献，并对现代文学不同流派的发展产生了深远的影响。

除文学研究会与创造社外，还有一些比较活跃的文学社团也各有自己的特点与贡献：新月社，1923年成立于北京，成员大多留学英美，主要有胡适、梁实秋、陈西滢、徐志摩、闻一多、朱湘等，是兼及政治、思想、学术、文学的团体，而以诗歌成就为最高。闻一多、徐志摩等对新诗格律的倡导及创作实践，为中国新诗的发展作出了重要贡献。语丝社，以1924年创刊的《语丝》而得名，主要成员和撰稿人有鲁迅、周作人、钱玄同、孙伏园、川岛、废名（冯文炳）、许饮文、林语堂等。《语丝》杂志注重社会批评和文化批评，形成了“任意而谈，无所顾忌，要催促新的产

---

① 《中国新文学大系·小说三集·导言》。



生，对于有害于新的旧物，则竭力加以排击”<sup>①</sup>的战斗特色，和一种以文艺性短论和随笔体散文为主要形式，风格泼辣幽默的“语丝文体”。湖畔诗社，1922年由应修人、潘漠华、冯雪峰、汪静之四个年青诗人组建于西子湖畔，他们以写爱情诗而闻名。浅草沉钟社，“向外，在摄取异域的营养；向内，在挖掘自己的灵魂，要发现心灵的眼睛和喉舌，来凝视这世界，将真和美歌唱给寂寞的人们”，被鲁迅誉为“中国的最坚韧，最诚实，挣扎得最久的团体”。<sup>②</sup>创作方面有林如稷、陈炜谟、陈翔鹤的小说，冯至的诗歌。此外还有莽原社、未名社等，在翻译和创作上均有一定的成就。

不同风格、流派的新文学社团的蓬勃滋生，共同创造了新文学的繁荣局面。

### 第三节 对封建复古派的斗争和 新文学统一战线的分化

中国现代文学的诞生和发展初期经过了艰难的战斗历程，1919年到1925年，就粉碎过封建复古派的三次反攻。

第一次是在1919年初，主要是对林纾为代表的守旧派的斗争。1919年3月，北京大学旧派人物办起《国故》月刊保卫“国粹”，作为向新思潮和新文学反攻的阵地。新文学阵营勇敢迎击，陈独秀发表《本志罪案之答辩书》，旗帜鲜明地宣称拥护“德先生和赛先生”（即民主 Democracy 和科学 Science），“若因为拥护这两位先生，一切政府的压迫，社会的攻击笑骂，就是断头流血，都不推辞。”表现出坚定果敢的反封建立场。于是，林纾首先跳出来

<sup>①</sup> 鲁迅：《三闲集·我和〈语丝〉的始终》。

<sup>②</sup> 鲁迅：《中国新文学大系·小说二集序》。