

博尔赫斯作品系列

# 布宜诺斯艾利斯激情

[阿根廷] 豪·路·博尔赫斯 著

林之木 译

浙江文艺出版社



博尔赫斯作品系列

# 布宜诺斯艾利斯激情

[阿根廷] 豪·路·博尔赫斯 著

林之木 译

浙江文艺出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

布宜诺斯艾利斯激情/[阿根廷]博尔赫斯(Borges, J. L.)著;  
林之木译. 杭州:浙江文艺出版社,2008.2

(博尔赫斯作品系列)

ISBN 978-7-5339-2569-7

I. 布... II. ①博... ②林... III. 诗歌—作品集—阿根廷—现代 IV. I783.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 004912 号

Jorge Luis Borges

OBRAS COMPLETAS

Copyright © Maria Kodama 1996

by The Wylie Agency (UK) Ltd. through Big Apple Tuttle-Mori Agency

本书中文简体字版权,浙江文艺出版社独家所有

图字:11-1999-01 号

**布宜诺斯艾利斯激情 [阿根廷]豪·路·博尔赫斯 著 林之木 译**

丛书策划 王晓乐

责任编辑 朱怡筑

装帧设计 唐筠

责任校对 杨爱英

浙江文艺出版社出版发行 [www.zjwycbs.cn](http://www.zjwycbs.cn)

杭州体育场路 347 号 310006 0571--85064309(市场部)

浙江省新华书店集团有限公司经销

杭州富春印务有限公司印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 5.25 字数 89 千字

2008 年 2 月第 1 版 2008 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5339-2569-7

定价:(精)20.00 元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得连载、摘编或复制

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,请与承印厂联系调换

## 代序<sup>①</sup>

冒着犯下时代错误(这一罪过虽然没有列入刑法却为概率论和常理所不容)的危险,我们现摘录将于2074年在智利的圣地亚哥出版的《南部美洲百科全书》的一个词条。我们省却了个别可能给人以不恭感觉的段落并对肯定不符合现代人口味的行文做了适当的调整。这个词条的内容如下:

**博尔赫斯,豪尔赫·弗朗西斯科·伊西多罗·路易斯** 作家和自修学者,1899年生于当时的阿根廷首都布宜诺斯艾利斯城。去世日期不详,因为作为当时的文学品类的报纸在当地的历史学家们如今正在评述的那场大战乱期间全部遗失了。他的父亲是心理学教师。他是诺拉·博尔赫斯(寡居)的哥哥。他爱好文学、哲学和伦理学。在文学方面,他为我们留下了一些作品,

---

<sup>①</sup> 本文博尔赫斯写于1974年,附于埃梅塞出版社三卷本《博尔赫斯全集》文末,作为全集“结语”。现移置于此,以作“博尔赫斯作品系列”的序言。

从这些作品中我们可以看到他的某些致命的局限。比如，对西班牙文学，除了克韦多的作品之外，他始终都不喜欢。他的朋友路易斯·罗萨莱斯认为《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》的作者根本就不可能写得出《堂吉珂德》。这部小说，当然，是得到博尔赫斯赏识的少数作品之一；他看得上眼的还有伏尔泰、斯蒂文森、康拉德和埃萨·克罗斯的著作。他喜欢写短篇小说，这一点使我们想起了爱伦·坡在赞赏某些东方国家的诗风时说的那句名言：“没有别的什么更像一首长诗。”<sup>①</sup>至于形而上学，只要提一提那部《巴鲁克·斯宾诺莎要义》(1975)就足够了。他虽然只是似乎在日内瓦受过正式的中学教育(对此，评论界至今还在查证之中)，却曾在布宜诺斯艾利斯大学、得克萨斯大学和哈佛大学授过课。他是卡约大学和牛津大学的荣誉博士。有传闻说他在考试中从不提问，只是请学生随意就命题的某个方面发表见解。他不限定日期，总是说他自己就没有日期的概念。他讨厌开列参考书目，认为参考书籍会使学生舍本逐末。

他庆幸自己属于其姓氏所代表着的资产阶级。他觉得平民和贵族全都耽于金钱、赌博、体育运动、民主狂热、追逐功名和争出风头，几乎没有差别。他于1960年前后加入了保守党，因为(他说)“它无疑是唯一不会煽起狂热的政党”。

有一大堆专题和辩论文章断言博尔赫斯一生中享尽荣华，

---

① 原文为英文。

这种名声至今仍然让我们疑惑。我们发现对此最不能理解的竟是他本人。他生平就怕人家说他虚张声势和言不由衷或者二者兼而有之。时至今日,这种说法已经秘不可测,我们将继续探究其中的奥妙。

尤其不应忘记博尔赫斯生活的年代适逢国家处于没落时期。他出自军人家庭,非常怀念先辈们那可歌可泣的人生。他深信勇敢是男人难得能有的品德之一,但是,像其他许多人一样,信仰却使他崇敬起了下流社会的人们。所以,他的作品中流传最广的是通过一个杀人凶手之口讲出来的故事《玫瑰角的汉子》。他为谣曲填词,讴歌同一类的杀人犯。他为某个小诗人写了一篇感人的传记,那人唯一的功绩就是发掘出了妓院里的常用词语。独幕喜剧的作者们早就已经营造出了一个本质上属于博尔赫斯的世界了,但是有教养的人们却不可能胸怀坦荡地欣赏那些节目。他们为那个给了他们这一乐趣的人欢呼叫好是可以理解的。他秘而不宣的而且说不定竟是下意识的苦心则是编造出一个压根儿就未曾存在过的布宜诺斯艾利斯的神话。因此,年复一年,他于不知不觉中而且完全没有料到竟然助长了对残忍暴行的推崇,这种推崇最后演变成了对高乔人、对阿蒂加斯和对罗萨斯的崇拜。

现在再来看看他的另一个侧面。尽管卢戈内斯发表了《奇异的力量》(1906),一般来说,阿根廷的叙事散文没有超出辩辞、

讥讽和记俗的范围。受北方作家们的作品的影响,博尔赫斯将散文提高到了融入幻想成分的境界。格罗萨克和雷耶斯教会了他简化用词,因为当时语言中充斥着古怪的不规范词语,如:acomplejado, búsqueda, concientizar, conducción, coyuntural, agresividad, alienación, grupal, negociado, promocionarse, recepcionar, sentirse motivado, sentirse realizado, situacionismo, verticalidad, vivenciar... 语言科学院本该能够劝阻人们使用这类词语,但却没有挺身而出。惯于使用这类词语的人们于是就公开赞扬博尔赫斯的文风。

博尔赫斯是否曾在内心深处对自己的命运感到过不满呢?我们猜想他会。他已经不再相信自由意志,而是喜欢重复卡莱尔的这句名言:“世界历史是我们被迫阅读和不断撰写的文章,在那篇文章里面我们自己也在被人描写着。”

可以参见布宜诺斯艾利斯的埃梅塞出版社出版的他的《全集》<sup>①</sup>,其编排遵循了相当严格的时间顺序。

豪·路·博尔赫斯 著

林之木 译

---

① 《博尔赫斯全集》全球中文简体字版权,由浙江文艺出版社独家引进,并初版于1999年11月。

# 目 录

## 布宜诺斯艾利斯激情(1923)

序言	3
街道	5
拉雷科莱塔	7
南城	9
陌生的街道	10
圣马丁广场	12
摸三张	14
一处庭院	16
墓志铭	17
玫瑰	18
失而复得的城区	19
空荡的客厅	20
罗萨斯	22
岁末	25
肉铺	27
城郊	28
为所有的死者感到的愧疚	30



花园 .....	31
适用于任何人的墓志铭 .....	33
归来 .....	34
晚霞 .....	36
晨曦 .....	37
贝纳雷斯 .....	40
思念 .....	42
恬淡 .....	44
街头漫步 .....	46
圣胡安之夜 .....	48
近郊 .....	49
星期六 .....	50
收获 .....	52
黄昏 .....	53
黄昏时分的田野 .....	54
离别 .....	55
可能于 1922 年写成并遗失了的诗 .....	56

老虎的金黄(1972)	
序言 .....	61
帖木儿(1336—1405) .....	63
剑 .....	67
短歌 .....	68
小诗十三首 .....	71
苏莎娜·邦巴尔 .....	77
致约翰·济慈(1795—1821) .....	79
阿隆索·吉哈诺的梦 .....	80
致一位恺撒 .....	81
瞎子 .....	82
关于他的失明 .....	84
寻觅 .....	85
失去了的 .....	87
坟地 .....	88
《一个医生的宗教信仰》，1643 .....	89
1971 .....	91
咏物 .....	93

威胁	96
普洛透斯	98
再谈普洛透斯	99
雅努斯胸像的独白	100
高乔人	101
黑豹	104
你	105
量之歌	107
卫兵	109
致德语	111
致那忧伤的人	113
大海	114
致匈牙利的第一位诗人	115
人之初	117
引诱	120
1891	124
1929	126
诺言	130

惊人之举	132
四个时代	134
佩德罗·恩里克斯·乌雷尼亚的梦	137
宫殿	139
亨吉斯特需要人手(公元 449 年)	140
仇人逸事	142
致冰岛	144
致镜子	146
致一只猫	147
东兰辛	148
致丛林狼	150
一个明天	151
老虎的金黄	153

# 布宜诺斯艾利斯激情

(1923)

致偶然读到这些诗作的人

如果这本诗集里面还有一句半句好诗，首先恳请读者原谅我贸然将之窃得。我们的无知没有多大分别，你成为这些习作的读者而我是其作者纯属不期而然的巧合。

## 序 言

我并没有将这本书重新写过，只是淡化了其中过分的夸饰，打磨了棱角，删除了矫情和胡话。在这项有时痛快有时烦人的工作过程中，我发觉1923年写下这些东西的那位青年本质上（“本质上”是什么意思？）已经就是今天或认可或修改这些东西的先生。我们是同一个人。我们俩全都不相信失败与成功、不相信文学的流派及其教条，我们俩全都崇拜叔本华、斯蒂文森和惠特曼。对我来说，《布宜诺斯艾利斯激情》包容了我后来所写的一切。这本诗集以其朦朦胧胧地表现了的和通过某种形式预示着的内容而得到恩里克·迪埃斯卡内多<sup>①</sup>和阿方索·雷耶斯<sup>②</sup>的慨然称许。

同1969年的年轻人一样，1923年的青年也是怯懦的。他们害怕显露出内心的贫乏，于是也像今天的人们似的想用天真

---

① 恩里克·迪埃斯卡内多(1879—1944)，西班牙诗人、评论家和新闻记者。

② 阿方索·雷耶斯(1889—1959)，墨西哥著名诗人和作家，曾任驻阿根廷大使。

的豪言壮语来进行掩饰。拿我来说吧,当时的追求就有些过分:效法米格尔·德·乌纳穆诺的某些(我所喜爱的)疮痍,做一个 17 世纪的西班牙作家,成为马塞多尼奥·费尔南德斯,发现卢戈内斯已经发现了的隐喻,歌颂一个满是低矮建筑、西部或南部散布着装有铁栅的别墅的布宜诺斯艾利斯。

我那时候喜欢的是黄昏、荒郊和忧伤,而如今则向往清晨、市区和宁静。

豪·路·博尔赫斯

1969 年 8 月 18 日,布宜诺斯艾利斯



## 街 道

布宜诺斯艾利斯的街道  
已经融入了我的心底。  
这街道不是贪欲横流、  
熙攘喧嚣的市集，  
而是洋溢着晨昏的柔情、  
几乎不见行人踪影、  
恬淡静谧的街区巷里，  
还有那更为贴近荒郊、  
连遮荫的树木  
都难得一见的偏隅僻地：  
棚屋陋舍寥若晨星，  
莽莽苍苍辽远幽寂，  
蓝天和沃野汇聚于茫茫的天际。  
那是孤独者的乐土，  
有万千豪杰繁衍生息，