

20世纪
中国问题剧
研究

周安华 著

中国戏剧出版社



20 世纪 中国问题剧研究

周安华 著

中国戏剧出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国问题剧研究/周安华著. —北京: 中国戏剧出版社, 2000. 1

ISBN 7-104-01220-6

I. 20… II. 周… III. 社会问题剧-文学研究-中国 IV. 1207.34

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 76772 号

20 世纪中国问题剧研究

周安华 著

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所 经销

北京市双桥威宁侯印刷厂 印刷

280 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 12.5 印张 2 插页

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—1200 册

ISBN 7-104-01220-6/J · 540

定价: 25.00 元



周安华，文学博士，现任职于南京大学戏剧影视研究所。系中国话剧研究会理事、中国曹禺研究会理事、中国高校影视教育研究会常务理事、美国 Boston Institute of American and Chinese Cultures 会员。主要著作有：《深沉悲怆的生命旋律——论中国当代悲剧》（上海）、《20 世纪中国问题剧研究》（北京）、《幽默与言语艺术》（台湾）、《青青艺术》（江苏）；主编有：《现代影视批评艺术》（北京）、《电视广告美学》（江苏）、《陈瘦竹戏剧论集（上中下卷）》（江苏）等。先后在中国大陆及美国、港澳等地发表学术论文近百篇，主持国家、省市社科研究项目多项。1998 年 8 月应邀赴美国 BATES COLLEGE 任客座教授，1999 年应邀赴新加坡南洋艺术学院学术交流。

序

董 健

周安华博士的新著《20世纪中国问题剧研究》即将付梓，约我作序，而我还未及拜读就先答应了下来，未免有些轻率。我这次率尔作序，纯粹是为这个很好的选题所吸引，觉得有话可说。这个选题既涉及中西戏剧比较，又与探讨中国现代戏剧现实主义主潮有关，尤其对认识以启蒙主义与人文改造为核心的中国戏剧之“现代性”颇有裨益。今年6月，“易卜生与现代性：易卜生与中国”国际研讨会在北京召开，中国、挪威、丹麦、美国、德国等国家的专家学者，就会议主题交换了研究的心得，在学术界颇有影响。主其事者王宁教授嘱我为即将出版的此次研讨会的论文集作一篇序。刚把序稿寄出，周安华博士的文稿来了，其论题又正相关，我可以顺着思考的惯性，接下去再说说我个人的一些想法。

- ① 问题剧（problem play）是19世纪产生在欧洲的一种戏剧类型。先在法国，由小仲马（1824—1895）、奥日埃（1820—1889）等剧作家开其端；继在挪威，由易卜生（1828—1906）使其臻于成熟；稍后在英国，又有以独特思想锋芒与艺术才华发

展了问题剧的肖伯纳(1856—1950)。问题剧的根本特征就在于它的“问题”。它以现实主义的眼光和方法,观察社会,暴露社会问题,引起人们的思考与讨论,从而鼓励人们去解决这些关系到人与社会的问题。本来,在古希腊以来的西方现实主义戏剧传统中,就有问题剧的某些因素存在。但到19世纪中叶,当法国斯克里布(1791—1861)专尚情节结构的技巧而忽视思想内容的所谓“佳构剧”大为风行之时,戏剧实际上面对社会现实问题闭上了眼睛。在这种情况下,小仲马、奥日埃的剧作,起而修改“佳构剧”的固定形式,注重题材的思想内涵,虽在开始时不免流于简单化和说教气,但他们那种关注社会并善于提出问题、讨论问题的创作精神却开了风气之先。正是沿着这条“问题”之路,才有了后来居上的易卜生和肖伯纳。中国20世纪的问题剧是从易卜生学来的,也可以说,中国现代戏剧的现实主义传统与易卜生和“易卜生主义”有着密切的关系。借用鲁迅的话说,叫做“汲易卜生之流”,就易卜生对中国现代戏剧影响之大、之深来说,没有一位西方剧作家可以望其项背。谁也不能否认,问题剧在中国戏剧的现代化进程中发挥过重大的作用。它在消解中国传统戏剧的“脸谱主义”和“游戏主义”的消极影响,重构戏剧面向现实、关注人生的现实主义美学价值标准方面,做出了可贵的贡献。尤其是易卜生所提倡的人的个性解放、精神的反叛与作为“思想者”的作家对现实社会的超越与批判精神,像灯塔般照亮了一大批中国现代作家艺术探求的道路。但是,在中国现代政治与文化的发展中,受制于中国的特殊国情,随着启蒙主义与人文改造的“淡出”与文化专制主义的抬头,“易卜生主义”与问题剧越来越不受重视。抱着极左思潮、热心歌功颂德的人反感于问题剧对社会问题的“暴

露”；而那些自以为思想解放的人又以“重视艺术”自居，觉得问题剧的“说教味”太浓。这样一来，问题剧两面不讨好，自然就被冷落了。综合各个学科的《简明不列颠百科全书》中收有“问题剧”这个条目，且有较详备的解释（本序就参考了它的一些提法），而有一大批中国戏剧工作者（包括一些权威人士）编纂的《中国大百科全书》专门的戏剧卷，居然连“问题剧”这个词条都没有。可见对问题剧的无知与偏见在中国是多么严重。在这样一种情况下，周安华博士拿出了他的专著《20世纪中国问题剧研究》，不是颇有学术上的挑战性与针对性吗？不是很值得我们每一位关心中国现代戏剧的人来加以支持吗？周安华博士是一位治学勤奋之人，而且对戏剧的研究有一种百折不回的执著劲。有几年客观环境几乎迫使他放弃戏剧研究，但他终于艰难而执拗地回到了这块园地上。除了影视评论之外，他又完成了这部现代戏剧研究的专著。在这部新著中指出：“在认识的意义上，问题剧剧作家是从表而合理的社会思想与道德生活逻辑中发现了‘问题’的清醒的思想者；在戏剧艺术的意义上，问题剧剧作家是从表而热闹、充满市民趣味、最大限度实现着戏剧表演目的的场景中看出了戏剧‘问题’的艺术批判者”。我觉得，作者在这里相当深刻地把握住了问题剧剧作家的根本特征。正是在这样一种基调上，周安华把问题剧放在中国现代政治与文化史的视野之中，梳理了它的发展脉络，充分肯定了它在中国戏剧现代化进程中的作用与地位，说它“开启了一种文化方式，即：怀疑、认知、否定、启迪以及在怀疑、认知、否定、启迪中建构健康的华夏文明的方式。”这些见解，有感而发，有据而论，是颇有启发意义的。

现在序风不正，序文有时会流为“广告”与“包装”，话无

关应论之事，言不及所序之书，净写些空洞虚假的捧场、赞誉的文字。尤其是有些上了年纪自己写不出东西或者为官有道而治学无门的人，他们身上尚有些“广告”效应，就特别喜欢“应约”为人作序。这种人作序，不仅不读所序之书，有时甚至连序文也是由别人捉刀代笔的。为避此风之染，我把周安华的书读了一遍（但很抱歉，读得不细），而且在肯定了它的价值之后，还想说说它的不足之处。总的感觉是，此书观点可商之处不少。作者似乎把“问题剧”这一概念用得过于宽泛了。本来，问题剧只是现实主义戏剧中的一种类型而已，但在周博士笔下它有时几乎就完全等同于“现实主义流派”了。出于此，他说问题剧“是欧洲戏剧发展中各种富有价值的戏剧理念和创作方法的‘集大成者’，代表着西方戏剧充分总结前人经验而逐步趋向完满、精致化、典范化的形态。”这里给问题剧戴的“帽子”未免过大。书中对中国问题剧的论述也有“拔高”与“泛化”的倾向。第三章有这样一句话：“胡适第一个对挪威近代戏剧大师易卜生的中期剧作（也是他最有代表性的、最为人们所称道的剧作）的思想艺术特征作出全而透视，精辟地将其概括为‘问题剧’。”这话似乎想告诉人们，“问题剧”这一新概念是由胡适发明的，显然，这完全不符合历史事实。作者又把胡适模仿易卜生《玩偶之家》而写的短剧《终身大事》说成是“在思想艺术两方面所进行的立体化的拓展，使脆弱的新戏剧的呼吁第一次有了引以为自豪的创作实绩”，从而称胡适为“中国问题剧之父”，这也难避“溢美”之嫌。至于书中把曹禺的《雷雨》、陈白尘的《升官图》这样的戏也列入“问题剧”之中，恐怕就属“泛化”之弊了。这样论下去，无剧无“问题”，那么“问题剧”的概念自身也就成了问题。再说，在作者的心目中，既然

《终身大事》已经那么成功、那么优秀，又如何从十多年后的《雷雨》中找到发展的因素呢？由此看来，作者“史”的眼光也还有待加强。当然，这些缺点并不能否定《20世纪中国问题剧研究》这部选题有新意、论述也有一定深度的著作。

1999年12月6日于跬步斋

目 录

序.....	董 健 (1)
--------	---------

导言 在思想探求的时光隧道中挺进

——20 世纪中国戏剧的历史性拓展	(1)
-------------------------	-----

第一章 斯堪的纳维亚炸响的惊雷

——欧洲问题剧艺术	(4)
1、沉郁的现代戏剧风范.....	(5)
2、“问题”与问题剧的倡导	(12)
3、在旧观念的重围中.....	(23)
4、超越——问题剧的历史启示.....	(32)

第二章 易卜生与创始期中国话剧文学

1、浪漫与写实：并不艰难的选择.....	(59)
2、旗鼓喧阗——壮阔的“易卜生热”	(69)
3、背景之一：晚清戏剧改革呼唤.....	(87)
4、背景之二：文明戏衰败的省思.....	(95)

第三章 胡适：首举“中国问题剧”义旗的急先锋

- 1、“问题癖”与胡适的现代戏剧观…………… (108)
- 2、借鉴中创新：《终身大事》的探索…………… (125)
- 3、胡适：建构问题剧艺术中的作用与意义…………… (142)

第四章 问题戏剧：汹涌澎湃的大潮

- 1、问题剧：理念的多元特征…………… (154)
- 2、中国问题剧的繁兴…………… (170)
- 3、生计的苍凉…………… (176)
- 4、伦理与教育的透视…………… (189)

第五章 中国“娜拉戏”：风景独异

- 1、应运而生的新婚恋戏剧…………… (210)
- 2、新女性：卓然崛起…………… (215)
- 3、映照卑劣——女性解放横踏冰河…………… (229)
- 4、对女性题材的深度思考…………… (238)

第六章 问题艺术——艺术信念的升华

- 1、余韵悠悠：“娜拉戏”再谱新篇…………… (251)
- 2、左翼戏剧与多元问题剧观念的形成…………… (266)
- 3、《雷雨》与戏剧魅力的确证…………… (281)
- 4、四十年代“问题”的寓言化…………… (306)

第七章 干预新生活的问题剧艺术

- 1、寻求“真实”的戏剧尝试…………… (320)
- 2、《布谷鸟又叫了》等作品…………… (326)

3、新时期直面人生的创作	(334)
4、心灵的扣问和情绪的传达	(339)
 第八章 中国问题剧的历史审视	
1、历程描述：观念与人生的摇摆	(348)
2、艺术分析：感召力和感染力的错位	(357)
3、意义思考：激越时代——生命的镜像	(366)
 识别怀疑者的伟大激情（后记）	 (375)
 主要参考文献	 (381)

导言：在思想探求的时光隧道中挺进

——20 世纪中国戏剧的历史性拓展

伴随现代中国思想文化的全面进步，现代社会哲学的成长，1907 年前后孕育、诞生的中国现代戏剧在历史的风风雨雨中，凭依思想激情的促进和艺术智慧的挥洒，逐步拓展、完形并走向成熟。这是将一个艺术的舶来品本土化的过程，也是在本土化的基础上全面提升其思想感召力和审美品质的过程。尽管在它并不漫长的成长岁月中，各种各样的政治、文化思潮曾一次次干扰其“发育”、生长，各种各样非戏剧甚至反戏剧的艺术理念、派别曾一次次试图改变其走向和发展进程，但是，20 世纪中国戏剧终究在不断校正自己的艺术方向中，排除形形色色的诱惑、指斥和争执，找到了在适应中国老百姓戏剧审美情趣的同时加速实现自身现代化的正确方向。

这里的成熟是具有高度理性意味的。正像美国戏剧理论家霍华德·劳逊所说的：“一种艺术的发展，即意味着它在理性范围的广度、情绪的深度、诗意的浓度、技巧的多样性和结构的

优美程度等方面的发展。”^①20 世纪中国戏剧正是这样，在社会人生的深度透视、心理世界的诗意挖掘，以及作为话剧样式的历史性熔铸上取得了举世瞩目的成就。由此，我们今天能够充分自信地用“中国现代话剧”来指谓、描述自 1907 年到 1949 年中国戏剧舞台大量的戏剧实践活动，更不用说其后五十年蓬蓬勃勃的当代中国戏剧事业了。

在 20 世纪中国戏剧形态凝结、充实并且走向成熟状态的过程中，除了思想蕴涵的充盈化、戏剧人物内在复杂性的准确揭示、戏剧灵魂冲突的诗意表现、跌宕起伏的多重戏剧结构的涌动之外，戏剧类型的丰富和发展，也是其趋向完备最重要的表征。而问题剧可以说是 20 世纪中国戏剧最引人瞩目的艺术类型。问题剧不是伴随中国现代戏剧的拓进而发展的，在现代戏剧探索中，问题剧扮演了思想先锋和艺术先锋的角色，它以自身的大胆的革新意识和韧性的艺术探求，在一定程度上带动着整个中国戏剧全方位的进步。换句话说，20 世纪中国戏剧的成熟，其现代性、意味性，就一定意义而言，是以中国问题剧的成熟，其现代性、意味性作为标志的。这是我们要透过问题剧去整体考察 20 世纪中国戏剧的重要原因。

问题剧与话剧样式本身一样，是“舶来品”。中国问题剧是在以易卜生为代表的十九世纪欧洲问题剧的直接影响下，在五四新文化运动的革命洪流中诞生的。面对传统戏剧日益衰败，而文明戏渐趋堕落的艺术情势，顶着封建专制政治的重压和封杀，中国问题剧在民主与科学精神，在现代戏剧观念导引下，筚路

^①〔美〕劳逊：《戏剧与电影的剧作理论与技巧》，中国电影出版社 1978 年版，第 202 页。

蓝缕，艰辛拓进，产生了一大批蕴涵丰富、思想深刻、剧体独特、形象鲜明、手法精湛的作品。伴随三、四十年代激烈动荡的社会格局和七、八十年代的历史转型，问题剧一次次以敏锐的思想眼光和贴近大众的表现形式，参与文明与野蛮、科学与愚昧的较量，并且在塑造当代社会灵魂、提升公众审美视界方面发挥了广泛的作用，成为世所公认的中国剧坛最为亮丽的风景线之一。

问题永存，而问题剧永远不衰。20 世纪中国问题剧在岁月的履痕里挺进，并留下了触动一代代人的清晰的艺术印记，它是 20 世纪中国人文精神成长的记录，也是 20 世纪中国艺术理性觉醒的佐证。作为以启示性见长的戏剧样式，中国问题剧艺术以其思想的前瞻性和开放性、艺术的精进性和感召性，培育了数代知识分子和其他观众，它在融汇了多种戏剧流派、手法之后凝结而成的高度整饬的戏剧艺术风范，已成为我们时代的艺术思想源，成为中国戏剧历史弥足珍贵的美学财富。

走进 20 世纪中国问题戏剧的世界，无疑是走进一个充满思想诱惑和艺术诱惑的神奇世界。在踏入门槛的最初那一刻，我们应当向它的源头之一——欧洲问题剧艺术致以庄重的注目礼。

第一章 斯堪的纳维亚炸响的惊雷

——欧洲问题剧艺术

在欧洲偌大的版图上，属于北部欧洲的斯堪的纳维亚半岛不仅地域辽远、气候寒冷，而且在相当长的时期内，其社会文化发展进程也远比西欧、中欧、东欧慢得多。这与它地处欧洲的边缘，与内陆隔绝，相对封闭有关。这里，农民生活方式还是主要的生活方式，资本主义刚开始发展不久，大工业的萌芽刚刚出现，就总体经济水准而言，它在整个欧洲近代化过程中处于无足轻重的位置。而斯堪的纳维亚三国——瑞典、芬兰、挪威，许多世纪以来，在文学艺术等方面也没有什么引人注目的建树，它们在欧洲的精神生活中从未扮演过什么重要角色。这使人们常常会忽略它们的现实存在。

然而，十九世纪下半叶，在斯堪的纳维亚半岛的挪威炸响了一颗惊雷。代表着欧洲戏剧新高峰、对整个世界戏剧艺术产生广泛影响的问题剧诞生了，旋即它在思想和艺术两个方面迅猛地冲击着东西方剧坛，带来一系列革命性的结果。

挪威剧作家亨利克·易卜生是这种别开生面的艺术的创造者。

1、沉郁的现代戏剧风范

所谓“问题剧”是指十九世纪在欧洲出现的以写实主义的态度，关注和讨论社会人生各种问题，从宗教、道德、法律等角度抨击利己主义、市侩主义和不平等等多种社会弊病，倡导个性解放，呼吁社会改革，塑造了一批“以更革为生命，多力善斗，即注万众不慑之强者也”^①形象的独特戏剧类型。问题剧揭示了资本主义发展时期诸多社会弊端，暴露了旧社会、旧制度、旧道德的虚伪和冷酷，以强烈的反抗精神直面社会、直面人生，改变了欧洲戏剧的传统方向，以其思想锋芒和艺术力量赢得人们普遍的欢迎，成为欧洲现代戏剧的典范。在艺术上，问题剧注重戏剧冲突，注重性格塑造，具有严谨的解剖式的戏剧结构和画面式的生活场景，情节紧凑、平凡、真实，语言运用多强调讨论式、政论式，倒叙和插叙等手法被大量采用。

作为重要的戏剧流派，问题剧不是十九世纪唯一的，更不是最新潮的戏剧样式。其时，在欧洲剧坛上戏剧思潮的更迭十分迅捷，“更以戏剧而论，……最近 60 年来，欧洲的散文戏本，千变万化，远胜古代，体裁也更发达了。”胡适一一例举说：最重要的，如“问题戏”，专研究社会的种种问题；“‘象征戏’（Symbolic Drama）专以美术的手段作的‘意在言外’的戏本；‘心理戏’，专描写种种复杂的心境，作极精密的解剖；‘讽刺戏’，用嬉笑怒骂的文章，达愤世救世的苦心……”^②可见，在

^① 鲁迅：《文化偏至论》，《坟》人民文学出版社 1973 年版，第 42 页。

^② 胡适：《建设的文学革命论》，《新青年》第 4 卷第 4 号。