

我们的美人时代



田徐阿
暖颖华
著

海风出版社
HAI FENG PUBLISHING HOUSE

我们的美人时代

阿华 徐颖 田暖 著

火凤凰诗丛/黄礼孩 主编

海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的美人时代/阿华, 徐颖, 田暖 著. —福州: 海风出版社,
2007. 7

(火凤凰诗丛; 1/黄礼孩主编)

ISBN 978-7-80597-702-7

I. 我… II. ①阿…②徐…③田… III. 诗歌—作品集—中国—
当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 111079 号

书 名: 我们的美人时代

作 者: 阿华, 徐颖, 田暖

责任编辑: 刘 克

出版发行: 海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编: 350001)

出 版 人: 焦红辉

印 刷: 广东省农垦总局印刷厂

开 本: 720×980 毫米 1/16 12 印张

字 数: 148 千字

版 次: 2007 年 7 月第一版

印 次: 2007 年 7 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-80597-702-7/I·145

全套定价: 60.00 元

目 录
CONTENTS

阿华卷：我只要我自己的模样

- 3 父亲
- 4 我只要我自己的模样
- 5 我和这个世界格格不入
- 6 为什么不可以
- 7 1987年：十五级四班
- 8 我的美人
- 9 不洁的无神论者
- 10 琐事记
- 11 旧地址还在
- 13 石头城
- 15 去年的桃符
- 16 母亲的小镇
- 17 还魂的绛珠草
- 18 黄昏
- 19 一些浪漫的火柴
- 20 它是一头想家的小兽
- 21 中年
- 22 外省人的秘密
- 23 以前和现在
- 24 时光静若秋水
- 25 天渐渐地黑了
- 26 五月
- 27 秋波媚
- 28 点绛唇
- 29 出行
- 30 究竟发生了什么
- 31 四月

- 32 有什么从我的忧伤里穿过
33 细微的幸福
34 种树的人
35 下午的时光
36 这个夏天浅浅地绿着
37 原谅我
39 声声慢
40 我决定
41 一个地址,丢了
42 落字为安
43 去享用他,去爱他
44 谢谢你光芒四射
45 你是香草美人
46 扬州慢
47 我的乡下不是我的
49 我有双重的忧愁
50 是冷,还是凉
51 为什么不飞翔
52 表达
54 写给杉木
55 青草如歌的正午
56 我那么老了
57 马不停蹄的忧伤
58 这一年的乡下
60 相思令

徐颖卷:生一个孩子就叫格瓦拉

- 63 生一个孩子就叫格瓦拉
65 马路你快乐吗
67 一个人的节日
69 一个黯淡的阴天
71 我穿着一双新靴子去找你
73 迷了路

目 录
CONTENTS

- 74 生活的炼金术
75 眯起了眼睛
76 死亡者
77 礼物
78 一列患了哮喘的火车
80 这条铁轨为什么要向远处延伸
82 我丢失了我的魂魄
83 我害怕他们腰间的手枪
84 少女的镜像
85 我恨过那片宁静的白桦林
86 大地就是地球吗
87 银杏树叶用三种语言歌唱
88 十行诗
89 在杜拉斯唇上的红
90 淫乱的比喻
91 在你的国家里
92 爱情
93 我是怎么想你的
94 如果只给了我三天
95 海拔两米的小城
96 那么近
97 不敢确定
99 在路上
100 放弃
101 多年前
102 世界是一分为二的
103 我的节日不在日历上
104 我想做幸福的孩子
105 我喊着你的名字,含着自己的泪水
106 天黑了为何会比较好一些
107 这样的日子让我厌倦
108 一个人要翻几次身才能睡去
110 母亲在厨房里突然哭了
111 桔子在曲阜火车站的一种吃法

目 录

CONTENTS

- 112 试飞
- 114 人到中年
- 116 我想我是被什么卡住了
- 118 有时我不知道要写什么

田暖卷：隐身人的小剧场

- 121 让我受孕为一个饱满的橙子
- 122 突然厌倦的……
- 123 到处都是沙子和沙子的名字
- 124 最后的墓地
- 125 灰鸽子为什么
- 126 更多的人
- 127 祖父
- 128 祖母
- 130 爱情即使短暂
- 131 我选择目光和雨水
- 132 在革命的时代
- 133 我用一座桥迎接一群诗人的到来
- 134 最后一根骨头
- 135 历史
- 136 声音
- 137 飞翔的翅膀
- 138 像黑白的琴键滑奏的低音
- 139 背景与内容
- 140 金木水火土
- 141 虚幻之旅
- 142 隐身人的小剧场(节选)



阿华卷：我只要我自己的模样

阿华，1968年生，现居山东威海。



父亲

他匆匆地穿过葵花地
像一只旋转的陀螺
不停地犁地、打场
把土地翻得均匀而细碎

因为土地肥沃、宽阔无边
他的心念便孤独而又茁壮

先天的营养后天无法代替
他消瘦，间或有着病态的浮肿
却忙着收成、晾晒、归仓
像地里的土拨鼠
穿过树木、草土和瓜秧
他的影子穿过草垛、牲口棚
和新盖的瓦房

清水磨洗，太阳照耀
高大的树木在黄昏里燃烧
他要不断地适应
风雪剥蚀的故事
心中才会明净快乐

如今他已经作古
他的亡灵宁静地
隐居在湿漉漉的泥土深处

落日的声响在身边响起
像风在草地上细碎的脚步

我只要我自己的模样

晴天有晴天的声音
下雨就有下雨的歌唱

不管这世界怎么样
我只要我自己的模样

要夺目就绚丽些吧
要赞美就大声点吧

高贵的就让它高贵
卑微的就让它卑微

是强盗就让他过强盗的生活
野蛮、贪婪、叛逆
是蛇就让他继续蛇的邪恶

而我将拒绝罪的诱惑
要谦卑智慧怜悯诚实
“吃素菜，与亲人彼此相爱”

愿意腐烂的就让它腐烂
喜欢暗恋的就让它暗恋

噢，上帝
我真得喜欢自己可以这样
肆无忌惮地大笑

不管这世界怎么样
我只要我自己的模样

我和这个世界格格不入

被雷击裂的皂角树下
我迷恋秋天以后的残花败柳
对叛逆、背离、颠覆
这些词语情有独钟

那个在远方为我点灯的人
我不能向你承诺你种瓜就会得瓜

我用白雪修正液
也不能保证把我的后半生
修正的容颜素淡、纤尘不染

我和这个世界格格不入
我不说天长地久
也不说云死风生
在所有计谋当中
我更喜欢你使用美人计

没人记得我的优点这没关系
我从来也不会唠叨着说往事
也不会记恨着别人的恨

你不要和我说信仰，说爱
给你写的信
我会让它在路上走得慢一些



为什么不可以

我改变了头发的颜色
我换上黑色的裙子
我还用上了桃花一样的唇膏
这没什么不可以

苹果和拥抱都可能是毒药
我为什么不可以拥有一双
盛满鲜花、海水和阳光的眼睛

我为什么不可以试着疯狂一下
画眼影、涂浓妆
穿银灰的衣服在舞池里尖叫

我为什么不可以跟着你回家
沿着和平路文化街
沿着紫桐花指引的方同
只要我闭上眼睛
我就可以看见阳光在你的身后跳舞

我为什么不可以堕落
像一片叶子扑向大地
我为什么不可以义无反顾地奔向你

秋天，我拒绝闪电擦过肩膀
却接受一场秋雨
淋湿我的长发
我把一片竹林叫做花海
我的幸福，它藏在风里哭

1987年：十五级四班

男生们的理想是职业水手
球员，有玉树临风的气质
女生们热爱真善美
有一颗爱童话的心
戴眼镜的物理老师瘦削并忧郁
他内敛，沉稳，安详

那个时候，我们年轻
可以挥霍，飘扬，绚烂
所以，有时候我会旷课
沿着华联、邮局那条路走走
去看墙面的砖，树木的根
有时，我也会在最后一排
找个空位置坐下
看男生的背影女生的发

我不是一个容器
不能装下这波澜不兴的一片水域
也不能装下三年的快乐和忧伤
但肯定有一些人，他们陪我
走过了那段漫长的青春期

为了那些秘密
我们都努力做过天使

我的美人

我的美人像兰、像竹
甚至是一颗长翅膀的水晶
爱水仙，有百合一样
松软的腰肢

她藏在词语里
心思细密如丝
喜欢写出虚无和青春
那些蝴蝶在她布下的花阵里
深入浅出，高雅的气质让她
越来越像一条美人鱼

亲爱的美女们恋包恋鞋
总有恋爱可谈
我的美人也有相思和缠绵
七十岁了，依旧会有人
对她有心痛的感觉

我的美人不停地寻找火和火焰
她想有一次火车之旅，去很远的地方
关于她的传说，一定不在路上

她低调、普通、不张扬
没有尖刻、优越
和高不可攀的冷艳
她就是那个说出伤怀之美的人
她是我无数梦境中的一个
像风，轻淡但真实

不洁的无神论者

不洁的无神论者
在林间奔跑隐匿
他们像一些生着气的小野兽
挖掉石榴树，丢弃香蒲草

在太多的始乱终弃里
他们甘于糜烂

而另有一些人
他们坚持清澈和温和
如同青色的苹果
有婴儿一样敏感

这样的他们
是善良的、独立的
是细致的、奔放的
有直指人心的精神魔力
他们有什么理由不是最闪亮的

琐事记

街上的行人像幽灵，患失语症
这是水果日的第二天
油烟，废纸，口香糖
都在躲闪惶惑的烛光

逼仄老旧的楼群中间
倒立的汉子有一把铜铸的伞
狂欢、尖叫，一潮高过一潮
但那都是虚构的

有人说他是疯子
其实他是才子
他有不动声色削过头顶的剑气

人生百年，朝蠅夕蛄
他是沉默的
但他有旧式先知的气息
他的预见是历久弥新的