

世界科幻大师

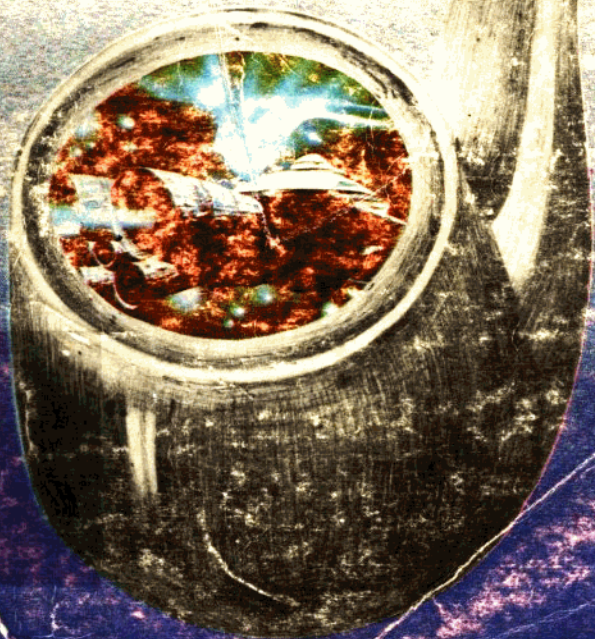
# 凡尔纳科幻小说

## FAN ER NA

## KE HUAN XIAO SHUO

[法] 凡尔纳著 郑克鲁 金志平 朱延生译

凡尔纳在世界文学史上有“科幻小说”之父之称。  
……本书中的几个短篇都是第一次译成中文。这些作品  
显示了几尔纳创作的另一种风貌……



南海少年儿童出版社

## 编者的话

“挽起你的弓吧，向相反的方向各射出一支羽箭。当它们在飞行中相交的时候，世界就不是原来那个样子了！”这是古希腊神话中智慧女神雅典娜的话。我们不妨把科学和艺术比做雅典娜所说的两支羽箭，这两支羽箭飞越了遥远、辽阔的时间和空间，如今果真在一点上相交了。科学幻想小说的产生、繁荣就充分显示了这一点，而世界也的确不是原来的样子了，人类文明之花已铺展大地。

18世纪后半叶欧洲的工业革命带来的社会文明，孕育了法国的儒勒·凡尔纳和英国的赫伯特·威尔斯。20世纪工业革命的重点移向新大陆，科技先进的美国自然成了世界科幻艺术的中心。一些世界科幻大师本身就是著名的科学家，或者具有渊博的科学知识和非凡的想象力，能够预测科技发展的大致趋向，多年前他们在科幻小说中幻想的电子世界、仿生学的应用、智能机器人、用火箭飞船进行星际探险、建立宇宙空间站等，都已变成活生生的现实，并且发人深省地反映了科学进入人类生活以后，对政治、经济、道德、伦理等所产生的影响，显示着这类作品一定的科学价值和思想认识价值。也由于这类作品作

为一种文学样式越来越受到文学界的认可，受到群众的欢迎，同时显示了它的文学价值和群众基础。

为了让我国少年儿童读到世界各国优秀的科幻小说，并促进我国科幻小说创作的进一步繁荣，我们编辑出版了这套“世界科幻小说大师”丛书。首先编辑的有法国的儒勒·凡尔纳、美国的艾萨克·阿西莫夫、英国的赫伯特·威尔斯、苏联的亚历山大·别里亚耶夫的作品。这些作品或立足于当时的科学成果，对未来进行科学预测，或对科学前景带来人类精神面貌的变化进行了探讨，描写环境生动逼真，情节的展开合乎情理，还有着不少具有典型意义的人物形象，这一本本著作不愧出自“大师”的手笔，很能展示早期科幻小说的面貌、价值。我们还将陆续出版当代科幻大师的作品。

我们将世界科幻小说的精品奉献给读者，也奉献给科幻界的同行们，我们认为是一件有益的事。如果确为科幻小说创作的繁荣起了点促进作用，对编者来讲该是多么欣慰！

# 目 录

译者前言	( 1 )
升D先生和降E小姐	( 7 )
永恒的亚当	( 44 )
2889年一个美国新闻界巨子的一天	( 86 )
环月旅行	(105)

## 译者前言

儒勒·凡尔纳（1828—1905）素有“科幻小说之父”的美称，这个称号他确实是当之无愧的。并非说，他是第一位创作科幻小说的作家，因为在他之前，有的英国作家也写过科幻小说。早在17世纪，法国作家西哈诺·德·贝尔日拉克（1619—1655）便写有《另一世界或月球上的国家和帝国》（1647—1650）和《太阳上的国家和帝国的趣史》（遗作，1662），这两部作品都是科幻小说。科幻小说之父的称号主要来自如下的事实，首先，在凡尔纳出现之后，科幻小说才产生了世界性的影响。他的第一部科幻小说《气球上的五星期》出版后大受欢迎，迅速传播到国外；《八十天环游地球》使他获得世界声誉；他的小说由于十分畅销，随之改编成剧本上演，同样获得轰动效果。自此，科幻小说在文坛上占据了一席之地。其次，凡尔纳一生基本上专门从事科幻小说创作，他的科幻小说卷帙浩繁，有六七十部之多，从数量上说是前无古人的；从他开始，科幻小说成为一种受到读者欢迎，并出现大批这类作家的文学样式，科幻小说作家也受到人们刮目相看。所以说，把凡尔纳看作科幻小说之父是恰如其分的。

科幻小说的出现是时代发展的产物。19世纪中叶，科学技术获得了长足的发展，许多自然现象以及宇宙中的奥秘得到了成功的探索，取得了重大的成果。由此，人们对科学技术和自然科学日益重视，对未来社会的憧憬也兴趣日益浓厚。在这种背景上，大量的科幻小说便应运而生。

凡尔纳不仅如上所述，在推广科幻小说方面具有开创性的贡献，而且是世界上其重要性数一数二的科幻小说作家。在法国作家中，他的作品在国外翻译数量最多，也就是说，他是读者最多的法国作家之一，原因在于他不单拥有青少年读者，还拥有大量成年读者。进而言之，恐怕他也是世界上拥有读者最多的科幻小说作家。仅这一点便已说明他在世界科幻小说中的地位。

无可否认，凡尔纳是个勤奋笔耕、具有广博的科学知识的作家。他于1828年2月8日生于南特一个富裕的资产阶级家庭，1848年11月他到巴黎攻读法律。可是，他的兴趣趋向于戏剧。在学习之余，他常去国家图书馆，开始热衷于研读各种科学书籍。他在探险家雅克·阿拉戈家里遇到许多旅行家和地理学家，他们为他打开了遥远国度的大门。1857年结婚以后，他已下定决心从事科幻小说的创作。他每天早上5点钟起床，写作到10点半钟，然后上交易所工作。从1863年他写出第一部小说，到他逝世的前夕，他每年都有新作问世，19世纪60年代的重要作品有《气球上的五星期》、《地心游记》、《从地球到月球》、《格兰特船长的孩子们》，70年代的重要作品有《环月旅行》、《海底两万里》、《八十天环游地球》、《神秘岛》、《蓓根的五亿法郎》，80年

代的重要作品有《马蒂亚斯·桑多尔夫》、《征服者罗布尔》、《北方反对南方》，90年代的重要作品有《机器岛》、《冰雪司芬克斯》等等。他创作的精力和欲望之所以长盛不衰，其中一个重要原因是因为他时刻注意科学上的新成就。1895年，他在答访问者时这样说：“至于我的描绘的准确，来自于我远在写作小说之前，长期以来就习惯从书籍、报纸、各种各样科学杂志中搜集许多摘录。这些摘录分门别类，给我提供了价值无可估量的材料宝库。我长期订阅20来份报纸。我是一个坚持不懈的科学著作的读者，我自然而然就了解各个科学领域，包括天文学、生理学、气象学、物理学和化学中出现的一切发现和发明。”<sup>①</sup>他的科学知识得到源源不断的补充，所以，总是有许多新题材吸引着他，总是有许多待写的小说要完成。有时一部小说未写完，他又开始创作第二部和第三部小说。况且，由于掌握了全面的科学知识，他的小说也就写得内容丰富而扎实。一般说来，他的小说的幻想都有充分的科学依据，他的科学幻想大半在今天都得到了实现就不是偶然的。具有充分的科学依据对写作科幻小说来说是不可忽视的，这一点使凡尔纳的小说直至今日仍然站得住脚。

诚然，科幻小说不等于科学知识的简单图解。科幻小说是经过作家艺术加工的、溶化了科学知识的文学作品，因此需要符合小说的一些基本要求。在这方面，凡尔纳同样取得了成功的经验。情节生动有趣、栩栩如生的人物写照自然是不可或缺

---

<sup>①</sup>凡尔纳，《被遗忘的文学》第358页，10/18丛书版，巴黎，1979年。

的要素。对科幻小说作家来说，更重要的是大胆新奇的想象。这方面，凡尔纳表现出杰出的才能。在他的笔下，读者能从潜水艇的舷窗看到海底奇景、能从火山口钻进地心进行历险，坐着气球在天空遨游时能见到山川城市的壮丽景色，飞往月球途中能看到璀璨的景致和各种天文现象，见识了由巨大的机器联结而成、形同巨舰的机器岛，等等。在当时的科学技术无法实现这些壮举的情况下，他的描绘无疑具有极大的魅力，即使在今天，这些科学幻想有许多已经实现，但阅读起来这些描写仍然以其真实、生动、美丽如画的细节令人兴味盎然。其中的奥妙，凡尔纳曾有过夫子自道，他说，这是由于“在创作各种各样的科学‘幻想’的时候，我竭力写得尽可能的普通和逼真”，“我在有机会把我的想法写在纸上之前，常常在脑子里保留这个想法达数年之久。”<sup>①</sup>这就是说，为了写一部小说，凡尔纳往往经过数年的酝酿，积累材料，充分构思，以求取得最完整最准确的科学根据；在写作的时候，他又把科幻写成确实可以实现、而且已经实现的现实，创造出逼真的情景。这是凡尔纳取得成功的重要经验。

还有一点，凡尔纳善于把已取得的科学成就和知识作为小说的出发点来构思作品，而这些科学成就并不为一般人所知。例如《八十天环游地球》是他看到一则旅游广告而萌发了写作欲望的。这则广告说，现今可以在80天之内环游地球。凡尔纳根据自己的科学知识，想到利用环游地球一周的时间差，让主人

---

<sup>①</sup>引文出处同上。



公在不知不觉中及时到达，看来耽误了一天，实际上却打赢了他以为输掉的赌。这个结局在读者心中产生了意料不到的效果，给人留下深刻印象，从而获得科学知识。所以说凡尔纳的科幻小说还以文学形式巧妙地普及了科学知识。

本选集所收的几篇小说完全可以印证上述的论断。

《环月旅行》是《从地球到月球》的续编。为了写作这部科学性要求很高的小说，他研究了大量的天体力学资料，而且把自己的创作提纲告诉了科学院终身秘书贝特朗，得到了这位数学家的首肯。令人感兴趣的是，20世纪的登月宇宙飞船跟小说中的飞船一样，也是从佛罗里达出发，飞船重量相同，飞行高度一样，后来掉落在太平洋上离小说确定的位置4公里处。这不完全是巧合，这说明凡尔纳是以严格的数学和天体力学为根据去写作这部小说的。小说中大量关于月球表面以及关于月球、地球、太阳之间的关系的描写，都充分表明小说家掌握了大量的科学知识，并非在那里痴人说梦，乱写一通。只不过，凡尔纳从扎实的科学根据出发，发挥自己丰富的想象力，设想出三位“宇航员”在宇宙中的情景和奇异绚丽的景象，使小说写得有声有色。最后，整篇小说的确表达了凡尔纳为人类能实现宇航的幻想而流露的充满诗意的巨大激情。《凡尔纳传》的作者说得好：“他求助科学以证实他的幻想，并将这种幻想升华到将来某一天必定能够实现的方案高度。诗情乃是科学研究的巨大动力，这可是千真万确的。”<sup>①</sup> 小说家对宇宙景象富有诗意的瑰丽描绘，

---

<sup>①</sup>让·儒勒·凡尔纳，《凡尔纳传》第211页，湖南人民出版社，1983年。

给这部作品增色不少。

其余三个短篇选自凡尔纳的中短篇小说集《昨天与明天》。《2889年一个美国新闻界巨子的一天》是对未来世界的一幅构想蓝图。小说中描绘的空中汽车(飞机)、录音电话机、计算机、彩照、电灯、人工雨、传真电话等今天已经实现,而空中火车、长距离的海底通道、用云彩当投射屏幕等则还有待实现。小说以幽默的语气叙述出来,显得轻松活泼。在今人看来是新奇的东西,小说中的人物则习以为常,其中的差异便产生了幽默意趣而不是荒诞感。运用幽默语调正是凡尔纳的高明之处。《升D先生和降E小姐》是对乐器功能的一种设想,童声与管风琴结合在一起能产生美妙绝伦的音响效果,这种效果暂时只能在孩子的梦中出现,因为人的智能一时还解决不了。《永恒的亚当》是根据当时的考古学对人类自身演变的一种推测,这篇小说的价值倒不在于作者的结论,而在于想象的奇特,今日的一些科幻作品,如《日本的沉没》等难道不是可以看作这篇小说的翻版吗?想象得近乎离奇的科幻作品在凡尔纳的小说中数量不多,但作为某一类样品也是值得我们注意的,因为这类作品后来得到了更加充分的发展。

这部选集中的《环月旅行》由金志平、朱延生译,三个短篇由郑克鲁译。

我相信这部选集能得到青少年和广大读者的喜爱。

郑克鲁

1991年5月于上海

## 升D先生和降E小姐

—

我们是卡尔费马特镇上的小学的一群孩子，总共30来人，20来个6岁至12岁的男孩子，10来个4岁至9岁的小姑娘。如果你想知道这个小镇的正确位置，根据我的地图册第47页，这是在瑞士信奉天主教的一个州里，离康斯坦茨湖<sup>①</sup>不远，在阿邦泽尔<sup>②</sup>的群山脚下。

“喂！你在那边干什么，约瑟夫·穆勒？”

“怎么啦，瓦尔吕吉先生？……”我回答。

“我在讲历史的时候，你在写什么？”

“我记笔记，先生。”

“好。”

事实上我在画一个老头子，而老师在第一千次给我们讲威

---

<sup>①</sup>即博登湖，在瑞士东北部，位于瑞士、德国、奥地利之间，共540平方公里。

<sup>②</sup>瑞士东北部城市，在康斯坦茨湖南面，附近多山。

廉退尔<sup>①</sup>和凶恶的格斯勒<sup>②</sup>的那段历史。谁也比不上他这样熟悉地掌握那段历史。他只有这一点还要澄清：埃尔维西<sup>③</sup>的英雄放在他儿子头上的、有历史意义的苹果究竟属于芬芳可口的斑皮苹果呢，还是属于卡维尔<sup>④</sup>产的苹果？这个苹果众说纷纭，就像我们的母亲夏娃从善恶树上摘下的那只苹果一样。

卡尔费马特镇得天独厚地座落在人们称为“簸箕”的一个洼地深处，这个洼地陷入正面的山坡中，夏天的阳光照射不到这片山坡。小学在镇子边上，浓荫掩映，丝毫没有初等教育机构的粗鄙外表。它看来明快、悦目，有一个树木蓊郁的院子，一个带顶棚的风雨操场，一座小钟楼，大钟宛如鸟儿在树枝上那样唱歌。

瓦尔吕吉先生主持学校工作，并同他的妹妹莉丝贝特各半分摊具体事务，这个老姑娘比他更严厉。他们俩足以应付教学工作：阅读、写作、算术、地理、历史——当然是瑞士的历史和地理。除了星期四和星期天，我们每天都有课。学生8点钟到来，皮带扣下面挂着篮子和书本；篮里有午饭：面包、冷肉、奶酪、水果、半瓶换水的酒。书本里有学习的东西：默写、数字、问题。下午4点钟，大家把一点面包屑都没有的空篮带回家里。

“……贝蒂·克莱尔小姐！……”

①13世纪末传说中为瑞士独立而斗争的英雄，席勒写过同名戏剧，罗西尼也写过一个歌剧。

②13世纪末瑞士传说中的人物。一个奥地利大法官要威廉退尔去射击放在他儿子头上的一只苹果，后来大法官被威廉退尔所杀。这个大法官即格斯勒。

③在古代高卢的东部，差不多等于现今的瑞士。

④法国苹果产地。

“瓦尔吕吉先生？……”小姑娘回答。

“你的模样不像在专心听我念默写。请问我念到哪里？”

“正当，”贝蒂结结巴巴地回答，“威廉不肯向便帽鞠躬……”

“不对！……便帽早念过了，而是念到苹果，不管这只苹果是哪一品种的！……”

贝蒂·克莱尔小姐不知所措，望了我一眼——我非常喜欢这善良的目光，然后垂下眼睛。

“不用说，”瓦尔吕吉先生含讥带讽地又说，“如果这段历史不是由我背出来，而是唱出来，由于你对歌曲有兴趣，你一定会更加聚精会神！但从来没有哪一个音乐家敢于把这样的题材谱成音乐！”

兴许我们的小学老师说得对？哪个作曲家想拨动这样的琴弦啊！……但谁知道呢……将来会吗？……

瓦尔吕吉先生继续念默写。我们不管大小，都在侧耳倾听。大家似乎听到威廉退尔的箭在教室里呼啸而过……自从假期以来，这是第100次念默写了。

## 二

确实，瓦尔吕吉先生只把音乐艺术放在一个很低微的位置上。他对吗？当时我们太小，对这个提不出什么看法。请想想，我待在大孩子中间，我还不满10岁呢。但我们当中有12个人非常喜欢当地曲子、古老的夜曲，也喜欢用排钟宣告的大节日所唱的颂歌、对经唱谱中的赞美圣母歌，这时。卡尔费马特镇上的教堂的管风琴就伴奏起来。于是彩画玻璃窗便震动着，儿童唱经

训练班的孩子们发出假声，香炉晃动着，经文、经文歌、应答轮唱的颂歌似乎在香烟氤氲中升腾而起……

我不想自吹自擂，这是一种坏习气，尽管我是班里的优材生之一，这也用不着我来说。现在，如果你们问我，为什么我，约瑟夫·穆勒，威廉·穆勒和玛格丽特·哈斯的儿子，眼下接替他的父亲，当了卡尔费马特的驿站长，大家给我起的绰号是“升D”；为什么贝蒂·克莱尔，当地小酒馆老板约翰·克莱尔和珍妮·罗兹的女儿，绰号叫“降E”，我会回答你：耐心点，你们待会儿会知道的。不要操之过急嘛，我的孩子们。可以肯定的是，在我们结婚以前，我们俩的嗓音结合得非常出色。我写这篇故事的时候，知道了当时我所不知道的事——包括音乐方面的知识，我的孩子们，如今我年事已高。

是的！升D先生娶了降E小姐，我们非常幸福，由于勤奋和管理得当，我们的生意十分兴隆！……如果一个驿站长不善于周旋，谁知道他会变得怎样呢？……

大约40年前，我们曾在教堂唱歌，必须告诉你们，小姑娘和小男孩都属于卡尔费马特的训练教区儿童唱经班的学校。大家丝毫不觉得这种习俗不得体，这是对的。谁会杞人忧天，要知道自天而降的六翼天使是男是女呢？

### 三

我们小镇的儿童唱经训练班由于领导者管风琴手埃格利萨克而名闻遐迩。他是多么熟练的视唱教师啊，他多么灵巧地教我们视唱练习啊！他教会我们掌握节奏，了解音符的价值、调

性、调式、音阶的构成！品德高尚的埃格利萨克真棒，真棒。大家都说，这是一个天才的音乐家，一个无与伦比的擅长对位法的作曲家，他创作了一部异乎寻常的4声部赋格曲。

我们不太清楚这是什么曲子，有一天我们一块儿去问他。

“赋格曲。”他回答，昂起头来，他的头就像低音提琴的外壳。

“就是一首曲子吗？”我说。

“出类拔萃的曲子，我的孩子。”

“我们很想听一听，”一个意大利小男孩，名叫法里纳的大声说，他拥有男声最高音的出色嗓子，能升到……升到……天上。

“是的，”一个德国小男孩阿尔伯特·霍克也说，他的嗓子能降到……降到……地底的深处。

“行吗？埃格利萨克先生……”别的小男孩和小女孩齐声说。

“不行，孩子们。要等到我的赋格曲写完，你们才能听到……”

“赋格曲什么时候写完呢？”我问。

“永远写不完。”

大家面面相觑，他则微妙地一笑。

“赋格曲是永远写不完的，”他对我们说，“总是可以加上新的声部。”

因此，我们没有听过不信教的埃格利萨克那首有名的赋格曲；但他为我们将圣徒洗礼约翰的颂歌谱成了曲子，你们知道这首圣诗，阿雷佐的圭多<sup>①</sup>用这首诗的前几个音节来表明音阶

---

<sup>①</sup>阿雷佐的圭多（约990—约1050），意大利本笃会修士，阿雷佐教堂的学校教师，音乐理论家。他创造了音标和听力教育法。

符号，

Ut queant laxis  
Resonare dibris  
Mira gestorum  
Famuli tuorum,  
Solve polluti,  
Labbii reatum,  
Sancte Joannes. ①

在阿雷佐的圭多的时代，“西”音还不存在。直到1026年，有一个也叫圭多的人增加了导音，才补全了音阶，依我看，他做得非常好。

说真格的，当我们唱这首圣诗时，老远的人都跑来了，只为了听听这首曲子。至于这些古怪的词意思是什么，在学校里没有人知道，连瓦尔吕吉先生也不知道。有人认为这是拉丁文，但不能确定。不过，看来这首圣诗在末日审判时会被歌唱的，或许能讲各种语言的圣灵会把它译成伊甸园的语言。

埃格利萨克先生仍然被看成一个大作曲家。不幸的是，他体弱多病，有苦难言，而且身体越来越坏。随着年纪大了，他变得重听。我们发觉了这一点，但他不愿意承认。为了不让他难受，每当对他讲话时，我们就大声叫喊，我们的假声能使他的耳膜振动。但他完全离变聋的日子不远了。

---

①这首圣诗的前6行的开首由“多、雷、米、法、索、啦”组成，每行文字的含义只能约略理解。第一行指音域宽广，第二行指发出纤维的响声，第三行指平稳的姿态，第4行指视觉，第5行指弄脏，第6行有指责之意，第7行为“圣约翰”。



一个星期天晚祷的时候，这件事发生了。晚祷的最后一首圣诗唱完了，但埃格利萨克扑在管风琴上，沉浸在想象的驰骋之中。他在弹奏，弹奏，无休无止地弹奏。大家不敢出去，生怕引起他难过。但拉管风琴风箱的人受不了啦，他戛然而止，管风琴接不上气了……埃格利萨克没有发觉。他的手指用力弹出和音和琶音，让它们流转而出。但没有一个音发出来，而在他艺术家的心灵中，他始终听得见音乐……大家明白，不幸刚刚降临到他身上。谁也不敢告诉他。可是拉风箱的人从管风琴台的狭窄楼梯上走了下来……

埃格利萨克不停地弹奏。就这么弹奏了整整一夜。第二天，他的手指仍然在无声的键盘上滑动。只得把他拉走……可怜的人终于意识到了。他成了聋子。但这并不能阻止他弹完他的赋格曲。他只是不能听见自己的赋格曲而已。

从这天起，在卡尔费马特的教堂里，巨大的管风琴不再鸣响了。

#### 四

6个月一晃而过。11月来到，天气寒冷。银装覆盖住大山，而且一直披到大街小巷。我们来到学校时鼻子红通通，双颊发青。我在广场的拐角等着贝蒂。她戴着垂边软帽是多么可爱啊！

“是你吗，约瑟夫？”她说。

“是我，贝蒂。今天早上寒冷刺骨。你要裹紧衣服啊！要扣好你的皮袄……”

“好的，约瑟夫。我们快跑好吗？”