

文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人
心中的故乡。他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？

感悟

Ganwu
zhongguo

中国

人
文
之
旅

李咏梅 编著



感悟中国

朱绍禹

主 编：李咏梅

人 民 出 版 社

责任编辑:刘 红

责任校对:湖 催

图书在版编目(CIP)数据

感悟中国/李咏梅 主编. -北京:人民出版社,2008.4

ISBN 978-7-01-006973-9

I. 感… II. 李… III. 文化史-中国 IV. K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 043518 号

感 悟 中 国

CANWU ZHONGGUO

李咏梅 主编

人 民 出 版 社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京市通县华龙印刷厂印刷 新华书店经销

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:27.5

字数:440 千字

ISBN 978-7-01-006973-9 定价:48.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

序

由李咏梅副教授主持编写的这部《感悟中国》一书，我虽只是匆匆看过其《编著意图》、《出版说明》和一份样稿，却留下了两点深刻的印象：一是知识内容的宽泛性；二是表述的趣味性。

首先是这部书知识内容的广泛性。以我的感受来说，本书似以知识领域的宽广为宗旨，因此它涉及到了历史、地理、政治、民俗、宗教、文化和艺术等知识。一部书能同时容纳如此多的指示本属不易，而能使之融为一体，就更为难得。这种全方位、多视角的观察问题的方法，从作者的方面看，既表明了知识的丰富和兴趣的多样，又表明了驾驭多元文化和整合总体的能力；而从读者的方面谈，既扩展了视野和思考空间，有充实了生活领域。

其次是这部表述的趣味性。其趣味性不仅来源于常见的文图并茂上，还体现在语言风格上。本书随处都追溯到久远的历史，都会遇到厚重的文化，也会涉及到深刻的道理。而凡此种种，本书编著者都能以浅显的文字和趣味化的语言予以表达，使读者乐于接受。这也当是本书编写成功的地方。

以上浅见，愿与著者、编者和读者交流。

朱绍禹

2007年7月

序

由李响校种於陵主持编写的这部《感悟中国》一书，我虽只是匆匆看过其“编著说明”“解经说明”和一份译稿，却留下了两点深刻印象：一是知识内容的广泛性；二是表达的趣味性。

首先是这部书之知识内容的广泛性。以我^的检索来看,本书似以知识领域的宽广为著点。因此它必然涉及到历史、地理、政治经济、宗教、文化和艺术等知识。一部书能同时容纳这么多的知识本属不易,而能使之融为一体的,就更属难得。这种全方位、多角度地观察问题的方法,从读者方面看,既表明了知识的丰富和兴趣的多样,又表明了驾驭多元文化和整合总体的能力,而读者方面西读,既扩展了视野和思考空间,又充实了生活领域。

其次是这本书表述的**趣味性**。其趣
味性不仅来源于常识的**大同异**上，还体现
在**语言风格**上。本书随处都**是**通俗的
文字，都会遇到**厚重的文化**，也会**遇到**深刻的道理。而以此种种，本书编著者都
能以**浅显的文字**和**风趣味化的语言**予以
表达，使读者乐于接受。这也就是本书编写
成功的地方。

以上浅见，愿与著者、编者和读者^三共^三。

敬輝存念
朱佩如
丁亥年夏

序

朱绍禹

1. 北京·天安门

- | | |
|--------------|---------|
| 想北平 | 老舍 002 |
| 长城秋雨夕 | 贾宝泉 007 |
| 悠然把酒对西山——颐和园 | 陈从周 012 |



2. 天津·古文化街

- | | |
|---------------|---------|
| 我们的母亲六百岁 | |
| ——为天津建城六百周年而作 | 冯骥才 018 |
| 津门十景(选三) | 冯骥才 023 |



3. 河北·秦皇岛北戴河

- | | |
|---------|---------|
| 漫步古城保定 | 叶永烈 036 |
| 北戴河海滨漫步 | 林非 040 |



4. 山西·五台山

- | | |
|--------------|---------|
| 佛国人间——游五台山杂感 | 吴冠中 046 |
| 难老泉 | 吴伯箫 050 |
| 杏花村访酒 | 梁衡 057 |



5. 内蒙古·呼伦贝尔草原

- | | |
|------|----------|
| 草原放歌 | 端木蕻良 062 |
|------|----------|



6. 黑龙江·哈尔滨太阳岛

- | | |
|-------|---------|
| 冰灯与冰雕 | 阿城 068 |
| 镜泊湖 | 臧克家 073 |



7. 吉林·长白山天池

- | | |
|-----|---------|
| 美人松 | 季羡林 080 |
|-----|---------|



8. 辽宁·大连星海广场

- | | |
|------|--------|
| 大连印象 | 柳萌 086 |
|------|--------|



9. 上海·东方明珠

- | | |
|-------|---------|
| 想起上海 | 陆天明 094 |
| 城隍庙礼赞 | 楼适夷 098 |



感悟
中国
Cainu
Zhongguo

· 目录 ·

10. 江苏·苏州园林



苏州漫步
扬州的夏日
秣陵春

陆文夫 102
朱自清 107
庄 因 112

11. 浙江·杭州西湖



宁波神话
西湖的雪景
听雨听风入雁山
一墨乌镇

雷 达 116
钟敬文 122
周瘦鹃 131
彭学明 135

12. 安徽·滁州醉翁亭



徽州如梦如醉
烟雨醉翁亭
黄山绝壁松

袁 鹰 142
何 为 147
冯骥才 152

13. 福建·武夷山



纯情山水
移山填海话厦门

韩静霆 158
郑振铎 163

14. 江西南昌·滕王阁



井冈翠竹
庐 山
滕王阁记

袁 鹰 170
余秋雨 174
马 力 184

15. 山东·泰山石刻



一些印象(节选)
青 岛
《泰山石刻》序
细雨台儿庄

老 舍 192
闻一多 198
老 舍 201
肖复兴 208

16. 河南·洛阳牡丹



牡丹赋
嵩阳书山少林寺

孙继纲 214
叶永烈 221

17. 湖北武汉·黄鹤楼



武汉话题
洪湖水，浪打浪

池 莉 226
熊召政 233

18. 湖南·湘江橘子洲

亲近长沙(节选)

冯伟林 238

再到凤凰山

陈忠实 246

19. 广东·花城

花 城

秦 牧 254

深 圳(节选)

黄 裳 263

20. 广西·桂林山水

柳侯祠

余秋雨 272

桂林山水歌

贺敬之 280

漓江情韵

丛维熙 283

21. 海南·亚龙湾

海南杂忆

茅 盾 292

22. 重庆·大足石刻

重庆印象

张 炯 300

23. 四川·都江堰

都江堰的神

二月河 306

跑马山

陈世旭 311

仙境般的丹巴藏寨

陈世旭 315

24. 贵州·黄果树瀑布

黄果树瀑布

于 坚 322

花溪一日间

陈伯吹 326

25. 云南·丽江黑龙潭

滇行短记(节选)

老 舍 332

丽江即景

肖复兴 335

名楼赋

韦 野 338

26. 西藏拉萨·布达拉宫



聆听西藏

扎西达娃 344

藏羚羊跪拜

王宗仁 350

离太阳最近的树

毕淑敏 353

27. 陕西·西安秦始皇兵马俑



西安散记

秦 似 358

今日咸阳桥

叶永烈 367

28. 甘肃·敦煌莫高窟



敦煌游记

张恨水 372

阳 关 雪

余秋雨 379

29. 青海·昆仑山



昆仑飞瀑

李若冰 386

30. 宁夏·六盘山



雪中六盘

张承志 394

31. 新疆·天山天池



南疆：一枚金色的书签

肖复兴 400

天 池

刘白羽 406

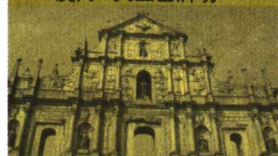
32. 香港·铜锣湾



春临太平山

黄河浪 412

33. 澳门·大三巴牌坊



澳门，融合之门

陈祖芬 420

34. 台湾·阿里山



阿里山观云

丛维熙 428

跋

李咏梅 433

中华人民共和国行政区地图

434

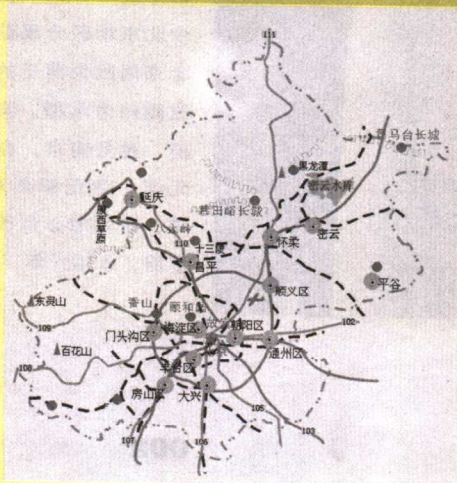
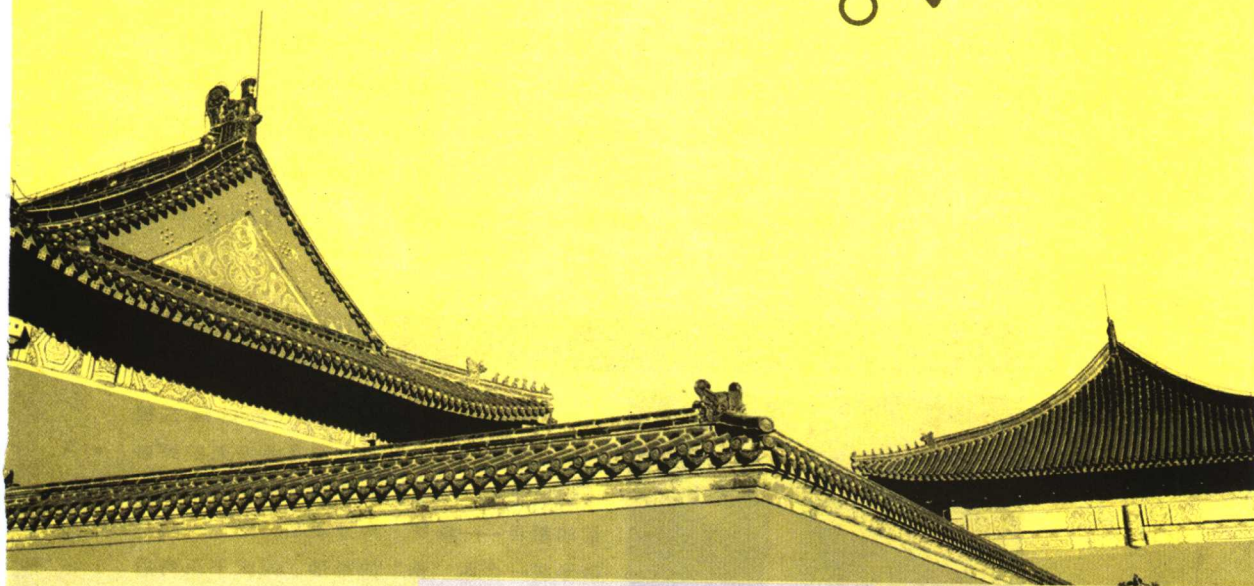
北。京。

本章导读

想北平·老舍

长城秋雨夕·贾宝泉

悠然把酒对西山——颐和园·陈从周



北京故宫博物院，位于北京城的中心。明清两朝的皇宫，时称紫禁城。1925年始称故宫，是世界规模最大，保存最完好的古代皇宫建筑群，也是中国古代建筑的杰作。1987年被联合国教科文组织列入世界遗产名录。



▲ 北京故宫



想北平

老舍

设若让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真觉太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑！以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。



远在 70 万年前，中华民族的远古祖先——“北京人”，曾在今北京西南郊的周口店地区繁衍、生息。帝尧时代，这里即有最初的都邑——幽都。商末周初，今广安门一带形成一个叫“蓟”的部落。周武王灭商后今北京地区分属蓟国和燕国。西汉初年，今北京周围为燕王的封地，定蓟城为王郡。隋改幽州为涿郡。契丹会同元年改幽州为幽都府，建号南京，亦称燕京，作为陪都。贞元元年，金迁都燕京，改号中都。公元 1272 年，蒙古忽必烈改号大都。明朝改大都为北平府，永乐元年，改称北京。



▲ 香山红叶

香山又叫静宜园，位于北京海淀区西郊，因山中有巨石形如香炉而得名。1186年，金代皇帝在这里修建了大永安寺，又称甘露寺。寺旁建行宫，经历代扩建，到乾隆十年（1745）定名为静宜园。1860年和1900年惨遭抢劫和焚毁，1949年后陆续修复了大部分名胜。香山红叶最为著名，每到秋天，漫山遍野的黄栌树叶红得像火焰一样。每年10月中旬到11月上旬是观赏红叶的最好季节。

助读链接

名城胜景

可是，我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱？我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的事情的时候，我独自微微的笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，这只有说不出而已。

真愿成为诗人，把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊！我不是诗人！我将永远道不出我的爱，一种像由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平，也对不住我自己，因为我的最初的知识与印象都得自北平，它是在我的血里，我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津，因为我心中有个北平。可是我说不出来！

伦敦，巴黎，罗马与堪司坦丁堡，曾被称为欧洲的四大“历史的都



▲ 朱棣画像

名城名人

朱棣（1360—1424），朱元璋的第四子，母马氏。1402年推翻明惠帝自立，改元“永乐”。朱棣1421年迁都北京。在位期间还下令编纂了世界上最大的一部百科全书——《永乐大典》。



▲ 王绂：《西山霁雪》

《北京八景图》共八幅，各自独立，每幅景名依次为《金台夕照》《太液清波》《环岛卷云》《玉泉垂虹》《居庸叠翠》《蓟门烟树》《卢沟晓月》《西山霁雪》。图后均有景观说明一则及胡伊等七人的题诗。卷前引有胡广于明永乐十二年（1414）撰写的《北京八景图诗序》。

感悟
Zhongguo
中国

名城名人



▲ 关汉卿画像

关汉卿，元代著名戏剧家，大都（今北京市）人。代表作有《窦娥冤》《救风尘》等。他曾把自己比作“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆”，表明他敢于斗争，不畏权贵的性格。

城”。我知道一些伦敦的情形；巴黎与罗马只是到过而已；堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦、巴黎、罗马来说，巴黎更近似北平——虽然“近似”两字要拉扯得很远——不过，假使让我“家住巴黎”，我一定会和没有家一样的感到寂苦。巴黎，据我看，还太热闹。自然，那里也有空旷静寂的地方，可是又未免太旷；不像北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！面向着积水滩，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐的坐一天，心中完全安适，无所求也无可怕，像小儿安睡在摇篮里。是的，北平也有热闹的地方，但是它和太极拳相似，动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏，所以咖啡与酒是必要的，以便刺激；在北平，有温和的香片茶就够了。

论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调的多了，可是比上北平还差点事儿。北平在人为之中显出自然，几乎是什么地方既不挤得慌，又不太僻静：最小的胡同里的房子也有院子与树；最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算——在我的经验中——天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由的喘气；不在有好些美丽的建筑，而在建筑的四周都有空闲的地方，使它们成为美景。每一个城楼，每一个牌楼，都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢！

名城名画

居庸叠翠是万里长城居庸关上的一处名胜古迹。城关建筑在一条长达 15 公里的溪谷中间，两旁群峰起伏，重峦叠嶂，山花野草，葱茏郁茂，好似碧波翠浪，形成一幅天然美景，所以远在八百年前的金代，这景色就被称作“居庸叠翠”，名列燕京八景之冠。



▲ 居庸叠翠

好学的，爱古物的，人们自然喜欢北平，因为这里书多古物多。我不好学，也没钱买古物。对于物质上，我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是种费钱的玩艺，可是此地的“草花儿”很便宜，而且家家有院子，可以花不多的钱而种一院子花，即使算不了什么，可是到底可爱呀。墙上的牵牛，墙根的靠山竹与草茉莉，是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀！至于青菜，白菜，扁豆，毛豆角，黄瓜，菠菜等等，大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后，韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的，西山的沙果，海棠，北山的黑枣，柿子，进了城还带着一层白霜儿呀！哼，美国的橘子包着纸；遇到北平的带霜儿的玉李，还不愧杀！

是的，北平是个都城，而能有好多自己产生的花，菜，水果，这就使人更接近了自然。从它里面说，它没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂；从外面说，它紧连着园林，菜圃与农村。采菊东篱下，在这里，确是可

名城名人



▲ 蔡元培

蔡元培 (1868-1940)，1916 年至 1927 年任北京大学校长，开“学术”与“自由”之风。

帝京杂咏

【清】乾隆

玉堞桥头望禁林，重重楼阁耸千寻。
两行烟柳春光媚，几顷澄波绿意深。
池水皆成漣洞泽，宫墙常透市朝音。
大家真是同民乐，不异薰风解阜心。



名城名诗

北京



望蓟门

【唐】祖咏

燕台一去客心惊，笳鼓喧喧汉将营。
万里寒光生积雪，三边曙色动危旌。
沙场烽火连胡月，海畔云山拥蓟城。
少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。



玉泉山晚景

【清】康熙

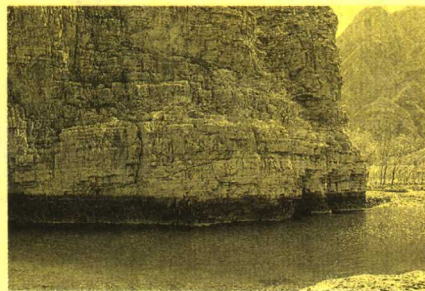
晴霞收远岫，宿鸟赴高林。
石激泉鸣玉，波回月涌金。
薰炉笼翠竹，行漏出松阴。
坐爱秋光好，悠然静此心。



以悠然见南山的；大概把“南”字变个“西”或“北”，也没有多少了不得的吧。像我这样的一个贫寒的人，或者只有在北平能享受一点清福了。
好，不再说了吧；要落泪了，真想念北平呀！

助读链接

名城名诗



奉送王相公赴幽州

【唐】张继

黄阁开韩幄，丹墀拜冕旒。
位高汤左相，权总汉诸侯。
不改周南化，仍分赵北忧。
双旌过易水，千骑入幽州。
塞草连天暮，边风动地愁。
无因随远道，结束佩吴钩。

八达岭长城是中国长城的一段，位于北京市延庆县西南部、居庸关关沟北口，地势高峻险要，具有重要的战略地位。八达岭长城修筑得格外坚固。其关城有东西两座关门。东门额题“居庸外镇”，西门额题“北门锁钥”，建于明弘治十八年（1505），嘉靖、万历年间曾加以修葺。两门均为砖石结构，券洞上为平台，台之南北各有通道，连接关城城墙。京张公路从城门中通过，为通向北京的咽喉。

助读链接

名城胜景



▲ 八达岭长城

长城秋雨夕

贾宝泉

雨中登长城，秋风萧瑟无限意。

雨是今天的雨，长城是昨日的长城。

北国深秋的雨，点点滴滴，点点滴滴，温柔缠绵亦如南国梅子黄时雨。雨催开伞的花，红的，绿的，黄的，叫不上颜色的，八达岭的长城之上、长城之下，便蔚成伞的花圃；伞下面是人，黄皮肤的，白皮肤的，棕色皮肤的，满世界各色皮肤的，都来了，都来到这长城之上、长城之下，一起笑着，嚷着，用手指点着，谁也不肯让心神稍歇。十月的潇潇雨不曾邀来雷声，人们的欢声笑语便是轻奏的雷鸣。

助读链接

名字的故事



长城位于中国的北部，它东起河北省渤海湾的山海关，西至内陆地区甘肃省的嘉峪关。有 20 多个诸侯国家和封建王朝修筑过长城，若把各个时代修筑的长城加起来，大约有 10 万里，故有“万里长城”之誉。长城修筑的历史悠久，工程雄伟浩大，是世界少有的奇迹。长城东西南北交错，绵延起伏于我国辽阔的土地上。它好像一条巨龙，翻越巍巍群山，穿过茫茫草原，跨过浩瀚的沙漠，奔向苍茫的大海。

北京

助读链接

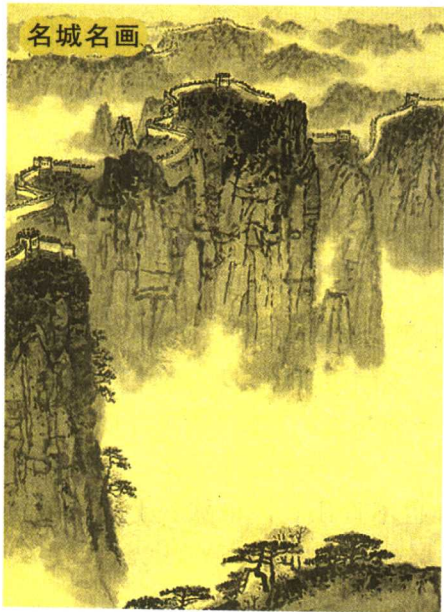
名城名人

蒙恬(?-前210),秦朝将领。秦统一六国之际,匈奴乘机南下,占据河南北地。三十二年,蒙恬受命率军30万北击匈奴,次年收复河南北地,击退匈奴700余里,屯兵上郡。蒙恬吸取战国时期据险防御的经验,从榆中沿黄河至阴山构筑城塞,连接燕、赵、秦5000余里旧长城,并修筑北起九原、南至云阳的直道,构成了秦朝北方漫长的防御线。匈奴慑于蒙恬兵威,不敢进犯。



▲ 蒙恬塑像

名城名画



▲ 钱松喆:《春到长城》

钱松喆(1899-1985),江苏宜兴人,著名画家。他和傅抱石一起为创建“新金陵画派”立下了汗马功劳。创作以山水著称,喜游历,注重外师造化,并在传统画法的基础上致力创新,形成了浓郁清新的艺术风格。其创作抓住三要素:整体气势、地方特征、时代精神。作品中饱藏了画家炽烈的爱国热情,笔下的岩石、古树、流水、舟桥都成了“人”的化身,焕发出生命活力。

长城又称紫塞,长城外又是塞外。幼时夜读古典诗词,“塞外”的字眼时常让我惊心怵目,拖两行细长的清泪,点点滴滴,点点滴滴,落在线装书上,湮湿一片宣纸的黄土地,为筑长城的流民,为哭倒长城的孟姜,更为去国怀乡的戍边将士。微风轻摇豆油灯焰,把亡故的帝王后妃、才子词人、离人思妇一起投影到我的心幕,这几千年的电视连续剧得播映多少个时辰?像我这样读长城哭长城的少年一定不少,从古以今到未来,泪水积少成多,就连绵成代代秋雨,打湿秦时天空,汉时天空,元明的天空,直到中山服牛仔裤的天空,直到几千年以后红男绿女们美丽的天空,远古的气息就会这样给代代秋雨闪回,闪回到长城还在人世的时候。

不再是“风萧萧兮易水寒”,不再是“沙场白骨兮刀痕箭瘢”,不再是“将军白发征夫泪”,不再是“胡儿眼泪双双落”。如今一统了,紫塞内外飘扬的是同一面旗子。远近的烽火台还在,东一座西一座结成抗风林。长城上依然有汉家兵将,头戴金盔身着铠甲,不过并不出征,而是