

凤凰文库·外国现当代文学系列

ROUGE BRÉSIL

红色巴西

[法国] 让-克利斯托夫·吕芬 著
李焰明 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

I565.4/151

2008

凤凰文库·外国现当代文学系列

ROUGE BRÉSIL

红色巴西

[法国] 让-克利斯托夫·吕芬 著
李焰明 译



凤凰文库
PHOENIX LIBRARY

凤凰出版传媒集团
PHOENIX PUBLISHING & MEDIA GROUP

译林出版社
YILIN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

红色巴西/(法)吕芬著;李焰明译.

—南京:译林出版社,2008.5

(凤凰文库·外国现当代文学系列)

ISBN 978-7-5447-0532-5

I. 红… II. ①吕… ②李… III. 长篇小说—法国—现代 IV. I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第054586号

Rouge Brésil by Jean-Christophe Rufin

Copyright © 2001 by Editions Gallimard

Published by arrangement with Editions Gallimard

Simplified Chinese translation copyright © 2008 by Yilin Press

All Rights Reserved.

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2006-297

书 名 红色巴西

著 者 [法国]让-克利斯托夫·吕芬

译 者 李焰明

责任编辑 陆元昶

装帧设计 武迪 姜嵩 顾晓军

出版发行 译林出版社(南京市湖南路47号,邮编:210009)

网 址 <http://www.pspress.cn>

集团地址 凤凰出版传媒集团(南京市中央路165号,邮编:210009)

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

照 排 南京新博览文化发展有限责任公司

印 刷 江苏新华印刷厂

开 本 960 mm × 1304 mm 1/32

印 张 14.25

字 数 357千

版 次 2008年5月第1版

印 次 2008年5月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5447-0532-5

定 价 38.00元

图书如有印装质量问题,可随时向我社出版科调换。

凤凰文库学术委员会委员 (按姓氏笔画排序)

叶秀山 刘 东 江晓原 许纪霖 杜继文
李学勤 李 强 汪 晖 张一兵 张海鹏
陈众议 郭齐勇 洪银兴 钱乘旦

凤凰文库出版委员会

主 任 谭 跃
副主任 陈海燕 吴小平
成 员 刘健屏 黎 雪 张胜勇 王瑞书 吴星飞
顾华明 姜小青 黄小初 顾爱彬 刘 锋
佘江涛 吴 迪 吴 源 胡明琇 章祖德

凤凰文库·外国现当代文学系列

主 编 陈众议 王守仁
项目总监 顾爱彬
项目执行 王理行

出版说明

要支撑起一个强大的现代化国家,除了经济、制度、科技、教育等力量之外,还需要先进的、强有力的文化力量。凤凰文库的出版宗旨是:忠实记载当代国内外尤其是中国改革开放以来的学术、思想和理论成果,促进中西方文化的交流,为推动我国先进文化建设和中国特色社会主义建设,提供丰富的实践总结、珍贵的价值理念、有益的学术参考和创新的思想理论资源。

凤凰文库将致力于人类文化的高端和前沿,放眼世界,具有全球胸怀和国际视野。经济全球化的背后是不同文化的冲撞与交融,是不同思想的激荡与扬弃,是不同文明的竞争和共存。从历史进化的角度来看,交融、扬弃、共存是大趋势,一个民族、一个国家总是在坚持自我特质的同时,向其他民族、其他国家吸取异质文化的养分,从而与时俱进,发展壮大。文库将积极采撷当今世界优秀文化成果,成为中西文化交流的桥梁。

凤凰文库将致力于中国特色社会主义和现代化的建设,面向全国,具有时代精神和中国气派。中国工业化、城市化、市场化、国际化的背后是国民素质的现代化,是现代文明的培育,是先进文化的发展。

在建设中国特色社会主义的伟大进程中,中华民族必将展示新的实践,产生新的经验,形成新的学术、思想和理论成果。文库将展现中国现代化的新实践和新总结,成为中国学术界、思想界和理论界创新平台。

凤凰文库的基本特征是:围绕建设中国特色社会主义,实现社会主义现代化这个中心,立足传播新知识,介绍新思潮,树立新观念,建设新学科,着力出版当代国内外社会科学、人文学科、科学文化的最新成果,以及文学艺术的精品力作,同时也注重推出以新的形式、新的观念呈现我国传统思想文化的优秀作品,从而把引进吸收和自主创新结合起来,并促进传统优秀文化的现代转型。

凤凰文库努力实现知识学术传播和思想理论创新的融合,以若干主题系列的形式呈现,并且是一个开放式的结构。它将围绕马克思主义研究及其中国化、政治学、哲学、宗教、人文与社会、海外中国研究、外国现当代文学等领域设计规划主题系列,并不断在内容上加以充实;同时,文库还将围绕社会科学、人文学科、科学文化领域的新问题、新动向,分批设计规划出新的主题系列,增强文库思想的活力和学术的丰富性。

从中国由农业文明向工业文明转型、由传统社会走向现代社会这样一个大视角出发,从中国现代化在世界现代化浪潮中的独特性出发,中国已经并将更加鲜明地表现自己特有的实践、经验和路径,形成独特的学术和创新的思想、理论,这是我们出版凤凰文库的信心之所在。因此,我们相信,在全国学术界、思想界、理论界的支持和参与下,在广大读者的帮助和关心下,凤凰文库一定会成为深为社会各界欢迎的大型丛书,在中国经济建设、政治建设、文化建设、社会建设中,实现凤凰出版人的历史责任和使命。

凤凰文库出版委员会

中译本序

刘成富

二零零一年十一月五日，法国龚古尔奖评审委员会经过长达十轮投票之后，在巴黎德吕昂饭店宣布，让-克利斯托夫·吕芬的《红色巴西》夺得了该年度的龚古尔奖。

《红色巴西》是反映最早的、最滑稽的法国殖民主义侵略扩张时代的作品之一。在巴西的出版界，法国对巴西的殖民侵略史已成为文学描写的常见题材。法国作家让-克利斯托夫·吕芬在《红色巴西》这部长达五百多页的小说中，再一次充满激情地叙述了这段在西方鲜为人知的历史。故事的中心人物是一位叫维勒加依的海军司令。他是出色的冒险家，同时又是极为虔诚的天主教教徒。一五五五年，他带着亨利二世的诏书和人道主义的梦想，以法兰西的名义，率领“南极法兰西”远征团，开始对巴西进行疯狂的征服。当时的巴西属于葡萄牙，当地的土著人在葡萄牙殖民者的统治下已经过着相对平静的生活。法国殖民者抵达著名的瓜纳巴拉海湾（后来被称为里约热内卢海湾）后，马上占领了当时还无人居住的小岛，并长期地住了下来。为了能够让法国在这片土地上真正扎根，维勒加依展开了一系列建设“新法兰西”的活动。首先，他命令他的“部队”建造了一座用以自我保护的堡垒，

然后苦心经营一个较为理想的殖民地。但是,由于在宗教信仰方面存在严重的分歧,他的殖民地很快就部分地分离了出去。十年后欧洲残酷的宗教战争,实际上就是这段历史的戏剧性重复。尽管南极法兰西远征团占领了本属于印第安人的那个荒芜的海湾,但他们并没有把主要精力放在如何学习种植和加工木薯,学会在当地的实际生活中壮大自己的生存力量上面,而是就宗教上的“变体”(圣餐中面包和葡萄酒是耶稣的身体和血)问题展开了激烈的论战。这样,十五年之后,也就是一五七零年,未能站稳脚跟的南极法兰西远征团最终被葡萄牙人赶出了巴西。

为了全面展现这段历史,在《红色巴西》中,让-克利斯托夫·吕芬使用了两条平行的线索生动有趣地讲述了这段历史。外交方面的线索涉及一些阴谋家、一些叛徒、一个威尼斯间谍和一个狡猾无比的葡萄牙人。让-克利斯托夫·吕芬采用了一些漫画手法,以独特的视角展示了葡萄牙总督的作用以及里斯本的政治和外交。情感和道德方面的线索则力图再现由于时间的久远而变得十分暗淡的历史画面。《红色巴西》是以描写两个孤儿开篇的,男孩名叫朱斯特,女孩名叫科隆布。他们本来住在表姐家,表姐为了侵占他们的财产,竟骗他们去找海军司令维勒加依,说是可以找到他们失踪多年的父亲。两个少年被强行拉到了远征的船上,到达巴西后,又被送到土著人那里学习语言,为日后充当翻译(或叫“媒子”)做准备。在小说开篇中,这两个孩子分别才十五岁和十三岁,天真烂漫,对未来充满了美好的理想,可是,在巴西的经历使他们分别走了两条截然不同的道路。男孩后来竟成了驻扎在海湾的远征团的一名出色的头目,成了海军司令维勒加依的得力助手。女孩因无法忍受那种残酷的征服行动,义无反顾地逃到了印第安人那里,过上了与印第安人一样的生活。她讨厌基督徒们的疯狂行为和血腥屠杀。她的人道主义观点,使她从心底里排斥加尔文

派、葡萄牙人和耶稣会士。她认为生活在图皮人那里比生活在西方要好得多。通过女孩与印第安人广泛而深入的接触,让-克利斯托夫·吕芬让我们穿越了那个已经消失的印第安世界。那个女孩在一定程度上成了让-克利斯托夫·吕芬的替身或代言人。

在《红色巴西》里,让-克利斯托夫·吕芬再现了文艺复兴时期一个鲜为人知的殖民事件,其叙述的着眼点在于揭露法国的殖民统治政策对巴西印第安人肉体 and 心灵的摧残。通过深受其害而成功逃脱的女孩之口,作者表现了他内心深处对人道、友善和尊严的渴望。同时,通过两个被绑架的少年对立的人生态度,作者表现了对人类社会普遍存在的各种对立和冲突的关注,以及由这些对立和冲突所引发的感伤。让-克利斯托夫·吕芬说:“我在这部作品里痛斥了乌托邦,乌托邦产生了一种绝妙的能量,但同时威胁也随之产生了。”在《红色巴西》中,作者引用了翔实的历史资料,把历史事实和文学虚构巧妙地糅合在一起,把自我对社会历史和现实的思考全部融入文学叙述之中,在较深的层面上显示了文学创作才华。他曾对《快报》直言不讳地说:“说到底,这是一部最终用以叙述狂热思想形成的小说,因为在基督教信仰方面,今天仍然有着各种狂热的思想萌芽,无论狂热是哪个方面的。”从这个意义上来说,《红色巴西》也是对宽容,对两种截然对立的文明碰撞所进行的深入思考:具有征服性的、“具有普遍价值”的欧洲文明自认为能够解放他人,而实际上却是杀人凶手;印第安世界具有奔放、幽默和神圣感等特点,是对幸福的永恒呼唤。

《红色巴西》在法国文坛引起了强烈的反响。夏娃·德·卡斯特罗在《费加罗报》文学版上撰文说:“这是一部呕心沥血之作,精神和物质相结合,充满了丛林意象、文明意象。难以置信。过瘾。”威尔西尼·乐莱在《快报》上称赞道:“在一个特定的情节里,吕芬天才般地创作出了一部充满异国情调并使之重新流行起来的叙述冒险经历的

作品。”让-莱米·巴尔朗在《读书》杂志上指出：“把狂热的教士、吃人的士兵、马路上的强盗和理想主义者放在一起，这种建立在泛神论描写和面貌一新的讽刺性对话基础之上的对‘热带地区法国’的生动再现，就像一部武侠小说。”热拉尔·德·科尔唐兹在《文学杂志》上写道：“《红色巴西》……是本文学年度最伟大的作品，是作者本人写得最宏大、最雄心勃勃、最深刻的一部作品。”《红色巴西》所关注的事，已经大大超越了作者的个人范畴，他把个人的痛苦、困惑上升到了普遍意义的层面上。他怀着慈爱的态度对待我们这个世界，他用社会的、历史的方法观照了生命的意义，他的作品里闪烁着强烈的人文主义光芒。

让-克利斯托夫·吕芬的文学创作与他个人的经历是紧密地联系在一起。哲学家常常强调记忆的表现功能，他们把记忆看作“意象”、“印象”、“观念”等等，而这些记忆经过叙述便成了“故事”。所以，从这个意义上来说，“故事”并非记忆本身，它的形成经过了主体的筛选和加工。在这一过程中，主体“故事”是以自身为坐标的，从历史、社会和心理等三个方面构成的。一九五二年，让-克利斯托夫·吕芬出生于法国布尔热。自一九七七年起，他就成了人道主义组织“无国界医生”的先锋。在东非和拉丁美洲，他领导过医疗团体。他分别在尼加拉瓜、阿富汗、菲律宾、卢旺达、巴尔干半岛和巴西生活过，其间所遇到的两种文化、两种文明之间的激烈碰撞，使他对所从事的人道主义事业有了更为深刻的认识。这种在第三世界的不寻常经历，不仅为他的文学创作提供了大量素材，而且为他的文学创作指出了方向。在文学创作中，让-克利斯托夫·吕芬对人的命运充满了无限的善意和深深的关注，在紧紧抓住史实的基础上，成功地写出了历史的氛围，生动再现了十六世纪法国殖民主义掠夺的画面。他那史诗般的笔触里闪烁着智慧之光。文学成了他用以表现两种文化冲突的绝妙方式。

他曾告诉读者,长期在国外生活之后,他有了一种“通过写小说,能够生活在‘真理’当中的感觉”。自一九八六年出版《人道的陷阱》之后,让-克利斯托夫·吕芬接着又推出了《拯救伊斯法罕》(1988)和《人道主义冒险》(1994)。一九九七年出版的《阿比西尼亚人》叙述了埃塞俄比亚的过去,使他一举进入当今法国最畅销作家的行列,这部作品迄今已经销售三十余万册。一九九九年,他又以《失败的事业》获得了法国传媒文学奖,通过展现“道德要求”与“国家理性”之间的矛盾,这部小说广泛地涉及到了人道主义的主题。此外,他还写过政治题材的小说《帝国与新野人》和《自由主义的专制》。二零零一年龚古尔奖的获得,使让-克利斯托夫·吕芬的文学知名度超越了国界。根据有关方面的估计,《红色巴西》在法国至少销售了二十五万册。尽管让-克利斯托夫·吕芬在文学上取得了如此辉煌的成就,他仍不愿放弃他热爱的医生生涯。他说:“我之所以写书,是因为我渴望写,是因为我有写作的需要。我从来没有想到由此选择什么生涯,或建设什么生涯。”他把自己有关第三世界的文学创作仅仅视为“隐形活动”,他的远大志向仍然是当一名出色的医生。他不仅要在文学作品中描写人类的不幸,而且要在现实生活中为人类摆脱痛苦。

实际上,《红色巴西》这部作品的主题是关于一块土地和一种文化的开发与思考。让-克利斯托夫·吕芬在投身于中东、非洲和拉美的人道主义行动中,常常有着一种步以前殖民强盗后尘的感觉。但作为一名医生、散文家、小说家和“政治家”,他喜欢这种感觉。每当与另一种文明相遇的时候,他总是感到很新奇。他感到新奇的时候,就觉得对于人类也是新奇的,因而也就有了把这种感受通过文字的形式告诉读者的愿望。在他看来,过去法国殖民强盗带到巴西的欧洲基督教文化给巴西本土的印第安人带来了毁灭性的打击;今天,国际人道主义的行动,由于受到短期目标的影响,也常常会偏离红十字会创始人的

初衷,或者说,与之相距甚远。尤其是当一种固执的思想在某个国家或地区占统治地位的时候,当接受援助的人们感到畏惧的时候,这项旨在创建信任气候的人道主义工作,就显得更为艰巨。让-克利斯托夫·吕芬具有驾驭虚构和史实的双重能力,通过叙述南极法兰西远征团的短暂历史,尤其是通过描绘两个青少年的不幸遭遇,把现实与虚幻、勇气与背叛、理性与非理性等二元对立的東西巧妙地联系起来,通过独特的视角,让人们重温了法国十六世纪的一段殖民历史,并从一定的层面曲折地反映了当今残酷的社会现实。

《红色巴西》中所描绘的南极法兰西远征团,尽管得到了当时法国国家上层人物的大力支持,但最终还是没有摆脱失败的命运。这个历史事实使我们不得不反思,并对当今世界经济全球化背景下的文化多元性进行新的认识。

有个人曾与我共事多年，他在本世纪发现的那个新世界生活过十至十二年，他住的那地方就是维勒加侬登陆、被他称为南极法兰西之地。

蒙田《随笔》第一卷第三十篇



第一部

去食人肉部落的孩子们



第一章

“阁下,当一个人看见面前烧着一锅开水,而自己就要被放进去煮的时候,您想此刻他是什么心情?”

说完这话,水兵朝正在燃烧的炭火看了一眼,神情阴郁。

“胡说!胡说!”印第安人站起来喊道。

“怎么?我说的不对?难道你们不吃自己的同类?你这强盗见到人肉真的会拒绝?”水兵又把身子转向军官,接着说,“没错,阁下,并非所有巴西人都跟俘虏我的这帮家伙一样残酷,他们当中确实有些人也用烤或者熏制的鱼和肉等食物充饥。我说的没错吧,无赖?”

水兵用他那瘦弱的手一把抓住印第安人的上衣,像醉汉一样死不撒手,将自己油光光的鼻子紧对着印第安人的脸。对峙持续了几秒钟,两个人相互瞪着眼,都仇恨到了极点。随后,水兵突然松开手,两人大笑起来并相互紧紧握手。卢昂教堂的大钟楼上敲响了:八点整。每响一声,对面小酒店的每根屋梁都颤抖一下。

军官身材修长,瘦削脸,一副疲惫不堪的样子。他对水兵的话毫无兴趣。他有任务在身,并且刻不容缓。现在是一五五五年年中,过了六月份,越往后就没有顺风了。他用手掌拍了拍桌子。