

《大众电视》丛书·通俗

明星

爱河

主 编

夜.....



《大众电视》丛书

明星·爱河·夜...

李波 主编



中国戏剧出版社

明星·爱河·夜…… 李 波 主编

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲81号

(邮政编码: 100086)

新华书店总店北京发行所经销

民族印刷厂印刷

787×1092毫米1/32开本

193千字 10.25印张 4 插页

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数: 1—33,500册

ISBN 7-104-00342-8/I·121

定价: 5.40元

天上的星星在银河中群集，地上的明星在爱河上闪光。当影视明星们一个个从银幕和荧屏走出，他们除了心中的艺术，也有家庭、婚姻和生活。爱情与思念，欢乐与忧愁，像云雾一样，依恋在他们周围。他们的生活是多彩的。青年、老人、小孩，对明星生活的关心，表明了他们对美好事物的向往和追求。本书的作者与影视明星有着密切的交往和真诚的友谊，他们用激情的笔，描写出影视明星们在日常生活中的方方面面。它们像一块块晶莹透亮的多棱镜，折射出众多明星们的熠熠光辉。明星，爱河，夜……多重的折光，粼粼闪闪，您会不会因此而眼花缭乱？美好的生活，呼唤着每一个人的心灵。



她
在深秋
——沈美娟



潘虹何以
如此冷峻



舒在夏夜

林芳兵
蒙娜丽莎般的
微笑



何晴愿与自然一体



李雪健
又有什么
“绝活”？





李克纯
开始了
新的生活



朱红荣：
“我这样行吗？”



“巧姑”
还是
蛮厚道的



岳红
原来这样恬静



金莉莉老遇高兴的事



李保田

愚乎？

智乎？



生活中的吴玉华
还是
挺开心的

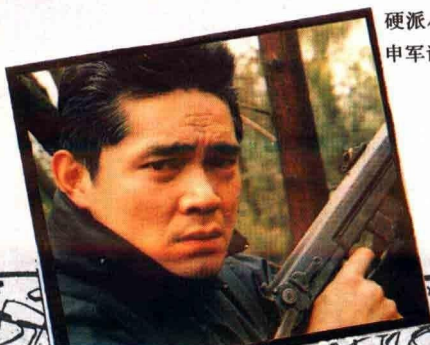


这是谁呀？

陈玛雅！



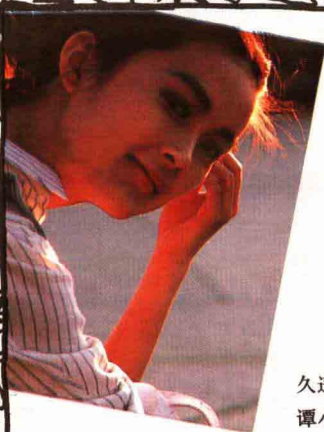
人称美艳明星
傅艺伟



硬派小生
申军谊



李芸
犹如一泓秋水



李羚，
盖不住一脸灵透之气



久违了，
谭小燕



生活中的吴颖
像个
男孩子

李婉芬
实际上
是个乐天派



赵有亮
深沉有余呀！

目 录

李雪健，还有绝活儿	
.....	李 波 (1)
刘晓庆幕下印象	晓 雄 (8)
一个耐人寻味的“杨贵妃”	
——林芳兵访谈录	
.....	晓 梦 (18)
李克纯喜结“洋缘”	于允科 (32)
赵有亮有句口头禅	李 波 (44)
潘虹的影史轶事	于允科 (51)
她不够漂亮，但总能成功	
——青年演员李羚	
.....	李明光 (62)
张艺谋的故事	谢玺璋 (71)
美艳的陈冲	兆 骞 (83)
“不必问我从哪里来”	宫 楠 (94)
——记个体户演员申军谊	

田成仁和他的“茂源老汉”

..... 曲 静 (102)

一个“面貌全非”的吴玉华

..... 李 波 (111)

一夜成名的张凯丽 初小玲 (119)

宋丹丹说她上了“贼船”

..... 初 海 (126)

谢添的“活法儿”

..... 晓 梦 云 伟 (134)

方舒的夜生活 苏敦华 (142)

红红火火的马羚 孙建三 (149)

她说，我一定再演一次宋美龄

——关于张晓敏的故事

..... 初 海 (163)

“孙悟空”和他的爱妻 ... 苏敦华 (176)

一个“不安分”的陈玛雅

..... 李 青 (185)

赵奎娥的“生活空间”

..... 晓 梦 (193)

珍惜你已经拥有的一切.....

——李婉芬沉痛剖析婚姻史

..... 侯志明 夏 青 (204)

山村探访“刘姥姥” 胡金兆 (211)

——记赵丽蓉

“围城”内外的吕丽萍 ... 毛玲玲	(223)
可爱的“傻骆驼”	田 林 (230)
——小记张丰毅	
琴瑟和谐的影视伉俪	何 东 (235)
——黄梅莹和金鑫	
韩月乔和她的“秘密小屋”	
.....	刘恒志 (247)
“篱笆墙”外话“巧姑”	
——记刘莉莉	
.....	于海丹 (252)
风华正茂的“个体户”	
——记青年演员高宝宝	
.....	杨文明 (261)
金色的梦	木 子 (268)
——金梦印象	
周里京——一个冷峻而温情的故事	
.....	张东林 连 青 (273)
傅艺伟牢骚满腹	石 侠 (296)
“角儿”涅槃	张子扬 (306)
——记影视剧三栖演员李保田	

李雪健，还有绝活儿……

李 波



当了若干年演员，又当了若干年记者，总想借雪健贵方一块“宝地”，试图论个表演理论什么的，也不负平素我们对
他演戏的那番青睐和那番思考。然而，这

一次派到我手里的“活儿”，偏偏不要理论，这让我犯了难。我们虽有些交往，看上去也挺熟，而且我从没漏看过他的任何一个角色，可莫名其妙的是，尽管我对他有感有悟，却似乎难以说清说透。所以要“玩活儿”，恐怕免不了七拼八凑了。

一日，雪健在电话里邀我看他主演的新片《焦裕禄》，我因第二天就要飞往福建采访，手里还有稿子需要处理，所以没能赴邀。想不到，一位平日里常以“还可以”为最高评语的记者，看过影片立刻挂电话给我，开场便说：“特棒，李雪健演得特棒！你太应该来看了……”没多一会儿，又一位惯于挑剔的男记者也在电话里对我发出了质问：“你怎么没来？干什么呢？……雪健演得真好，我从头至尾都在流泪。”

乘上了飞机，我还在想：一个孺子牛式的焦裕禄，他又怎能折腾出怎样的花活儿和绝招儿呢？然而我十分清楚，对雪健的表演，不看是没法儿预见的。

雪健是鲁南菏泽农民的后代。他当过工人、当过战士，末了总算干上了自己爱干的演员这一行。刚刚挤入空政话剧团那会儿，不少人都错把他当成剧团新来的管理员。别看他那憨样傻劲儿、一副天生跑龙套的脸，可心里边却怀着不甘寂寞的大志。他懂得“武装”自己，是我见过的演员中最有心计的一个：默默地观察，细细地揣摩，把生活中可供依据的每一个闪光点都储存起来，“时刻准备着”。

二十七岁那一年，空政话剧团要排演话剧《九·一三事件》，外邀的“林彪”因故未到，雪健“顶”了上去。“这小子有

多大本事？”不少人表示怀疑，其实连他自己也没多大“底”，甚至做好演砸了“颠儿丫子”的思想准备。但只要是他认定了，就会义无反顾地干到底。为了从体态上与林彪接近，他干脆剃了个阴阳头，每日三餐合为一餐，最多只睡三、四个小时觉，一个月便掉了二十多斤肉。他那时的单身宿舍也几乎成了“人鬼窝”，到处张贴着林彪阴阳灵魂的各式照片和画像。无疑，他已经“入魔”了。为掩饰自身的体宽，他走路故意把两臂肘往后夹，同时肚子前腆，走路迈小步向前。他还搞到了林彪的讲话录音，整天地琢磨。他说，老人说话为省劲儿，往往爱走高音。为表现林彪的有气无力，每说台词之前他都先把气吐出一半再开口，加之他模仿来的那一口地道的湖北话和故意造成的停顿，语调又高又尖，透着一种杀气，一个有着偏执狂的病态的“林彪”被活画出来。《九·一三事件》公演了，一演就是四百多场，其受欢迎程度大大超出了预期效果。有位领导看完演出便对人说：“这小子化装后搁到天安门上能把人吓死。”李雪健一炮打响，也过足了戏瘾。这是他第一次当主角，也是第一次成功，并获得了我国第一届戏剧“梅花奖”。

继一代奸雄“林彪”之后，他又陆续出演过叱咤风云的铜铡将军，颠沛流离的古书艺人，机智狡黠的大侦探和屏幕上那前所未有的革命领袖李大钊，以及近来使他成为连任热门人物的宋大成和焦裕禄等。在这众多的艺术形象中，他总是以崭新的“这一个”而征服观众，每一次都出乎人们的意料，每一回他自己都有新感觉。难怪有人问他最喜欢哪一

个角色时，他说：“你不该这么问我，我不是高仓健，也不是阿兰·德龙，老演同类的角色，老是同样的气质。”他自称自己是“业余派”，说他文化浅，如果老演一个路子，很快就露馅了，没货了。换一类新角色演能弥补一下自己的缺陷。也有人说他演戏不少，可是没形成自己的特点。他却认为那恰是自己的特点，那“没有特点的特点”便于他塑造不同类型的人物。的确，李雪健在他已经完成过的角色与角色之间，从不掺和某种相同的质。他塑造了几个完全不同型、不同色彩的人物，给了观众几个不同质的角色的整体感。——这是他的表演境界和功力所在，也是他区别于其他明星的重要一点。

在拍摄《渴望》的间隙，雪健曾约我和另外一位朋友到他家“说戏”。没等进门就听见了雪健在嚷：“海丹，这回可是李亘打的我。”他妻子海丹一边让我们进屋一边说：“雪健除了演戏没别的优点，连个四岁的儿子李亘都震不住。”于海丹曾经也是个演员，现在妇联工作，别看她老“数落”丈夫，实际上可没少支持。这不，又是她把儿子震住了。于是告诉我们，雪健这些天又“走火入魔”了。但我们都不曾想到，他“走火入魔”的不是正在拍的宋大成，而是已经播过的李大钊。起初我有点疑惑不解，电视剧《李大钊》播出已有些时候了，我在报上也说明过自己的观点，还谈什么呢？坐下有一会儿了，雪健吭吭哧哧地半天也没道出几句完整的话。他就是这样，悟性虽极好，却全部“抛”在戏中了。生活里，他不善言表，越是心里想要说的，便越发地道不出来，往往需要借

助别人对他的感觉和悟性，而反过来再“诱导”他。于是，我们谈起了评论界对李大钊的看法，认为他的“表演是第一流的”，在领袖人物的演法上有创新，“出奇而不出格”。也有人说他演的李大钊，“缺少一点知识分子味”、“儒雅气不够”。雪健则认为，李大钊尽管是知识型的革命领袖和大学教授，但他出身农民，所以仪表动态应不失农民的本色或特征，只有演出这一点来，方是李大钊“这一个”。接着，我们又围绕着李大钊的来龙去脉，以及人物的把握和表演上的“度”，甚至某一场戏、某一个细节等做了剖析。可整个一下午，他多半是听，轮到他讲时，仍然挺费劲儿。等到晚饭后我们要走时，他竟来了激情，因为方才饭桌上他喝了酒，每逢这时，他嘴巴准保利索了，也不再笨口拙舌，沅出的几句带哲理的话，还真够人琢磨一阵子的。

平心而论，若不是雪健顽强地再现，李大钊恐怕早被编导的时空交错弄得“支离破碎”了；若不是雪健无懈可击的表演，“李大钊”恐怕早被搭挡弄得“鱼目混珠”了。如果不是他善于抓住体现角色性格侧面的时机，也就没有《李大钊》的成功。

与热心的观众相反，我不特别欣赏他的宋大成。诚然，宋大成使他获得了从艺以来最大的知名度，但在他众多艺术形象的行列中，宋大成毕竟算不上是最优秀的一个。我并不否认宋大成的成功，也和广大观众同样地理解和热爱这个忠厚、善良的人，同时也不反对报上对他的有些评点，说他把剧中最难把握的一个角色，演得出神入化，经得起一看

再看。我只是从表演技巧出发，觉得雪健过分懂得“戏眼儿”和知道观众效果，导致了他在前二十集戏中，表演上有油滑之感。我想，作为一名大演员，这恐怕不是一种太好的趋势。

当我还没来得及验证，我对他表演倾向的那丝忧虑是否成立时，继而又被他的焦裕禄的精湛表演涤荡无存。

多亏雪健关照，由福建回来，我及时看到了电影《焦裕禄》。也许是“好话”事先听多了，观摩时我竟以不无怀疑的心情和挑剔的目光在“审视”着……

剧场异常的静，没一会儿就有人在拭泪，我保持着我的冷静；看到“焦裕禄送小魏”时，我的心渐渐紧缩起来；等到“老场长死后”，我开始需要控制了；直到“焦裕禄临终前”，我以极强的控制力才没让泪水流淌在外，但我的心却受到了从未有过的震撼！焦裕禄那水滴石穿的感人精神，压倒一切地直面向我扑来，同时又被雪健的表演所折服。看来，他实际的表演潜质，远远超出了人们的一般预见。曾有评论家说：“李雪健有特殊的神韵——极其朴实自然的生活再现和隐藏于背后的超于再现之上的对生活的理解，与别人与自己的过去都不雷同。”这评点适合于他的每一个角色的每一次创作。但“焦裕禄”似乎又多了一层含意：“他”预示着他已走向中国男演员的前列。如果说“没有李雪健，便没有《焦裕禄》”，我以为也不足为过。

“这回演焦裕禄，你恐怕是最大限度了吧？”散场后，我们边走边谈，我以为我的预见不会再错。他竟笑着说：“不