



鸡鸣读书文丛

千年的桨声

刘汉俊 著

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

刘汉俊 著

千年的桨声



南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

千年的桨声/刘汉俊著. - 南京: 南京师范大学出版社,
2007. 11

(鸡鸣读书文丛)

ISBN 978-7-81101-642-0/G · 1128

I. 千... II. 刘... III. 读书笔记 IV. G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 196981 号

丛 书 名	鸡鸣读书文丛
丛书主编	雷 雨
书 名	千年的桨声
作 者	刘汉俊
责任编辑	叶 昕 丁亚芳
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598077(传真) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://press.njnu.edu.cn
E - mail	nspzbb@njnu.edu.cn
照 排	江苏兰斯印务发展有限公司
印 刷	扬中市印刷有限公司
开 本	787×960 1/16
印 张	14
字 数	193 千
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-81101-642-0/G · 1128
定 价	28.00 元

出 版 人 闻玉银

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

目

录

一个民族的征帆	
——郑和下西洋六百年祭	(1)
公元 1607 年的背影	
——徐霞客科考出发四百年祭	(11)
晋商天下	(37)
玛雅悲歌	(56)
千年的桨声	
——同里印象	(66)
“母语冷”与“国学热”	(76)
读书的境界	(86)
这个冬天真暖	
——关于《朋友》的片断	(94)
城市地铁	(100)
我是一条溪流	(103)
角笼坝之恋	(106)

永远的丰碑

——为大型党史人物专栏《永远的丰碑》而作	(110)
劳动者之歌	(113)
中国脚印	(116)
故乡的花开	(121)
过 年	(144)
万古堂纪事	(154)
红楼无梦	(158)
起落沧桑曾国藩	(207)

一个民族的征帆

——郑和下西洋六百年祭

千年的桨声

一个中国人的名字，像航标灯一样闪耀在茫茫夜海整整 600 年。这个有如启明星般的名字，曾点燃 15 世纪的文明曙光，辉映和引领了一个时代的航路。这位航海先行者以智慧为舵、意志作桨，扬起和平的风帆，历经 28 载，犁波耕澜数十万里，创造了世界航海史上的壮举。

1405 年 7 月 11 日，郑和这位 10 岁入宫为太监，跟随主子金戈铁马南征北战，为明成祖朱棣登基立下赫赫战功的宦官，雄姿英发，极目远眺。他的麾下，是 200 多艘战船载着 27 000 多名壮士，在高樯重桅、旌旗猎猎的隆盛威仪中，郑和开始了七下西洋史诗般的航程。到 1433 年，他的船队远涉太平洋、印度洋、大西洋，最远到达红海和非洲东海岸，航迹遍及 30 多个国家和地区。

郑和出发 87 年之后，意大利人哥伦布受西班牙国王派遣于 1492 年横渡大西洋，到达被他误认为是亚洲岛屿的美洲新大陆；92 年之后，葡萄牙人达·伽马于 1497 年绕过非洲南端的好望角，沿着郑和当年开辟的航线抵达印度西海岸；115 年之后，葡萄牙人麦哲伦于 1519 年穿越大西洋与太平洋之间的后来以他的名字命名的“麦

哲伦海峡”。郑和以率先近一个世纪的脚步，领跑世界航海运动。

拂却六百年烟云，让我们重新审视那一页斑驳的历史，重新端视郑和这位伟大的政治家、军事家、外交家、航海家，重新仰视中华民族史，乃至世界文明史上那一叶斑斓的风帆。

智慧之光

思想有多远，步伐才能走多远；目光有多宽广，胸怀才能有多博大。郑和每次远航，都是万人出征、百舸齐发。上百艘宝船、马船、粮船、座船、战船、水船编成舟师、两栖部队、仪仗队，帆阵如云，旌旗蔽天，其规模之庞大、组织之严密、装备之精良、气势之旺盛，让亚洲任何一个国家乃至所有欧洲国家的海军联合起来都“无与匹敌”。而后来哥伦布、达·伽马和麦哲伦的船队只有几条船，最多不过20条船。

场面之壮观固然令人称叹，但郑和之帆所绽放的智慧之光更令人称奇。造船技术和航海技术涉及结构力学、流体力学、磁力学、工程学、数学、天文学、地理学、地质学、海洋学、气象学、生物学、医学等多门学科，代表了科技领域的最高成就。郑和宝船从结构到机巧无一不闪烁着智慧的灵光，令欧洲造船业难望其项背。当年这支没有船舶机舱自动化、驾驶自动化、导航定位电子化、雷达避碰自动化、海图电子化、航海资料数字化、通讯自动化的木船队，能够在洪涛接天、巨浪如山的大海上，“云帆高张、昼夜星驰”，不能不说是航海史上的奇迹。他们运用中国人自己发明的指南针，通过观测日月星辰测定目标方位和船位，精确地导引航向；庞大的编队采用昼行认旗、夜行认灯，遇上雨雾天气还配以铜锣、喇叭和螺号的方式，实现茫茫大海上大船与小船、船队与船队之间的联络、调度，表现出高超的指挥管理能力；根据搜集和掌握到的海洋科考数据，绘制标志了530多个城市、岛屿、航海标志、滩、礁、山脉和航路名称的《郑和航海图》，准确、形象、丰富、完整，是世界上现存最早的航海图集，成为包括亨利王子、哥伦布、达·伽马、麦哲伦等航海家竞相秘密寻找的资料……智慧之光，照亮了沉沉夜幄。

海路遥遥，水天茫茫，荒岛暗礁、冰川海沟、漩涡风暴无数，可谓

危机四伏、险象环生，不会没有桅断桨裂之苦，风蚀浪损中不会没有折戟沉沙之灾，但郑和带棺出海，不畏艰险、百折不挠，表现出非凡的胸怀与气魄、超人的胆识与勇气，卓越的才能和智慧，以他的勤劳、勇敢和聪明，完成了一个人对国家的贡献，一个民族对人类历史的贡献。凭着这种精神，一个气势磅礴、蔚为壮观的民族方阵，就这样空前绝后地铺展在六世纪前的惊涛骇浪之上。征帆如碑，浓缩了中华民族的精华，伫立在五千年如铁的长风中，雄峙瀚海六百年。

文明之舟

走出国门需要自信，更需要实力。

15世纪以前，中国、印度等东方文明古国的经济文化发展走在世界前列，而欧洲、亚洲和非洲许多国家和民族在中世纪才开始形成和发展。郑和启程时的1405年，法国尚处在英法百年战争的中期，兵燹频仍，生灵涂炭；英国正废除农奴制和劳役制，发展自耕农占多数的经济社会，并逐步形成英国民族国家；东南亚、南亚、非洲一些国家和地区处在奴隶制社会和部落纷争之中，生产力水平低下；大洋洲、太平洋和印度洋诸岛仍然处在原始公社制社会阶段。而此刻的明朝正处在“永乐盛世”，国家一统，社会安定，经济繁荣，国力强大。

永乐皇帝朱棣是中国历史上为数不多的大手笔皇帝之一。他继承明朝开国皇帝朱元璋的诸多英明政策，战而不乱，开而不禁，保持了社会经济的发展稳定。这位把国都从南京迁到北京，修复秦长城、扩建大运河、建造紫禁城、编纂《永乐大典》、爱好天文的皇帝，登高望远，看到了蔚蓝色波光的诱惑，遂出台一系列发展造船工业、海上运输和对外贸易的政策。由此，中华文明的脚步迅速从陆路向海上拓展，这也使黄河和长江流域生长起来的中华民族走向海洋。

郑和把大明王朝的铁锚抛扎在诸洋沿岸的港湾，也把中华古代文明种在了风情万种的异域。他忠实地执行“以德睦邻”、“厚往薄来”的“宣德化而柔远人”的外交政策，肩负起“宣教化于海外诸番国，导以礼仪，变其夷习”，“与天下共享太平之福”的重任，致力弘扬中华礼教和儒家思想、历法和度量衡制度、农业技术、制造技术、手

工艺、建筑雕刻技术、医术、航海造船技术等，在中外文化交流史上写下了辉煌的一页。

郑和以舟楫之便，促进了部落间的融洽。长期生活在一定圈落的人们看到了异邦文明的多样性，滋生了对进步文明的向往。一些宣扬文化、宗教的使者，一些弃水登陆的水手，一些传播水稻种植技术、渔猎技术、织造技术的工匠，一些不耐海上颠簸的老弱病残，在风暴中弃船求生者，被留在异域孤岛，渐渐融入当地的生活，客观上起到了提升土著文明的作用。日复一日，年复一年，几十年几百年地，他们眼巴巴地眺望东方，等候祖国的宝船来接他们回家。濡湿的目光一次次地被连天洪涛挡住，凝成行行苦泪，最终风干成荒冢青碑上斑驳难辨的汉字。只是在若干年后，有人依稀记得自己的祖先是来自东方的一条大船上下来的，有青瓷花瓶瓦罐碎片为证。

和平之旅

郑和前后，世界各国林林总总的征帆风樯中，唯一堪称“和平之帆”的，是郑和的船队。

大明王朝表现出泱泱大国的风范和博爱仁慈的胸怀，以和为贵，广施博予，照顾各方利益，协调多边关系，既树立中国权威，又不伤及各国利益，远近岛屿一样亲近，大小国家一律平等，各种宗教和平共处，多个民族相互依存。他们以和合文化安抚各邦，以儒家礼仪教化四邻，以强大的海上武力震慑兴风作浪者，文宣武备，恩威并重，纵横捭阖，游刃有余，维护和促进了世界和平与稳定。

郑和作为国家外交政策的参与制定者、执行者及和平使者，他多次奔走斡旋于各岛国之间，调解纠纷、化解矛盾、消除隔阂、平息冲突。他的宝船上满载的不是鸦片、屠刀，不是掠夺的黄金、香料和奴隶，而是精美的金银、丝绸、瓷器、漆器、铁器、金幡、香炉、香油、中药、茶叶、食物、家畜、植物等礼物，以及操有各种手艺的能工巧匠、精通各种语言的翻译和佛教、伊斯兰教人士。沿途各国人民惊奇而热烈地迎接着这些来自昌明隆盛之邦，诗礼簪缨之族，穿着长袍马褂彬彬有礼的使臣。郑和船队走到哪里，就把哪里变成海洋的节日和节日的海洋。可以说，郑和下西洋是中华民族修德怀远、和睦相

处的和合文化一次履波踏浪的远行,是1000年前西域丝绸古道商业之旅、和平之旅、文化之旅的一次续航。

沿着郑和开辟的友谊之路,诸国君主使臣纷至沓来,献贡礼拜,形成“万邦来朝”的盛景。朱棣在位22年,亚非国家使节来华318次,平均每年15次。文莱、满刺加、苏禄、古麻刺朗国四个国家先后有七位国王亲自率团前来,最多一次有17个国家朝贡使团同时来华,还有三位国王访华期间病逝,留下遗嘱要托葬中国,明朝都按照君王的待遇一一厚葬。

传播浩荡皇恩,普洒文明雨露,也使郑和赢得了声望和爱戴。东南亚一些国家的人民到处为这位中国的“和平之神”、“形象大使”建庙竖碑,冠以“三宝”之名的庙宇、山城、街道、港口、宫殿、水井、石碑,遍布各岛。人们不会为强盗树碑立传,只有和平的使者,才能享此殊荣!

航路漫漫,游历无数,但郑和船队没有建立任何自己的城堡、据点和殖民地,没有贩卖黑奴,没有强迫推广自己的语言。他的船队数次穿过马六甲海峡,却从未对马来西亚有过一寸土地的要求。与此形成鲜明反差的是,几百年来葡萄牙人、荷兰人、英国人、日本人无数次地把战刀插在这个沟通东西方的咽喉上。一些航海家、探险者同时也是双手沾满鲜血的侵略者、殖民者。西班牙、葡萄牙为争霸海上,把地球“咬”成两半;西班牙独占美洲,葡萄牙抢占亚洲与非洲。哥伦布这位深受《马可·波罗游记》影响的热那亚水手,毫不隐讳地宣称自己要去“遍地黄金,香料盈野”的中国和印度,就像当年十字军东征的士兵坚信“东方遍地流着奶和蜜”的蛊惑一样;葡萄牙海上远征队公开声称其在非洲西海岸的主要目标是贩卖奴隶、寻找黄金和象牙。利益使航海家变成獠牙利齿的殖民强盗,在欧洲伸向亚洲的魔爪中数葡萄牙最凶狠,这个小国也因香料贸易一跃成为富庶强国,中国澳门正是在这种背景下落入葡萄牙殖民者之手。航海家达·伽马率领坚船利炮前往印度,一路烧杀抢劫,把砍下的土著居民的手足、割下的嘴唇耳鼻、敲掉的牙齿,竟以船装舟载,恶行令人发指!他们曾在印度洋遇到一艘从麦加返回的没有武装的船,一次烧死船上的摩尔人700多!还用大炮摧毁了印度城市科泽科德。

西班牙人坚称自己为攫取食物、香料和黄金而航海,有历史学家认为,墨西哥地区中世纪玛雅文明的神秘消失,与西班牙航海者的人侵有着直接关系。勇敢的麦哲伦没有想到他会葬身于比他更勇猛的菲律宾群岛部落居民愤怒的刀下,他的船队出发时 265 人,三年后回到西班牙时仅生还 18 人。

恩格斯一针见血地指出:“葡萄牙人在非洲海岸、印度和整个远东寻找的是黄金;黄金一词是驱使西班牙人横渡大西洋到美洲去的咒语;黄金是白人刚踏上一个新发现的海岸时所要的第一件东西。”葡萄牙、西班牙等国家早期的航海史是扩张、侵略、殖民的历史,也是各国人民反抗斗争的历史,他们在海上掀起的血雨腥风,使一部本应亮丽迷人的航海史,变得血迹斑斑,不忍卒读。

今天非洲一些国家的博物馆里,欧洲人登陆使用的火炮和中国人馈赠的陶瓷瓦罐排列在一起。这是对郑和的和平之旅与欧洲航海家的扩张之旅、殖民之旅最好的评判。

世纪之祭

这里,我们不能不提及一个令中国人敬佩的名字,他叫加文·孟席斯,英国前海军军官、作家、历史学家。

2002 年 3 月,孟席斯在英国伦敦宣布了一个震惊国际航海界、历史学界和考古界的消息:最早绘制世界航海图的是中国人,第一个到达美洲大陆的人不是哥伦布而是中国明代的郑和!先于麦哲伦穿越“麦哲伦海峡”,开辟世界环球航程的第一人是中国人郑和!第一个绕过好望角的不是达·伽马而是中国的船队!

他是在对威尼斯制图家匹兹加诺绘制于 1424 年的一幅海图中发现缺口的。因为他发现了另一幅标记有中国舢板、地名与航线标志比匹兹加诺海图更丰富、更具体、更完美的海图——这表明曾有更高文明层次的航海家作过环球航行。要完成如此宏伟之旅的航海家,必须来自一个具有相当政治威力、经济实力、科技能力和航海经验的国度。就当时世界范围来看,非中国莫能。

孟席斯沿着这条思路和航线“按图索骥”,经过 14 年的史海苦航、觅渡问津,对 120 个国家和地区的纪念物、古城堡、珊瑚礁、荒滩

孤岛的实地踏勘,对900多家图书馆、档案馆和博物馆史料的查证,以及对沿途所发现大量诸如中国瓷器、丝绸、贡品、石雕、帆船遗骸、中国汉字,甚至中国式耳环等实物的考查,孟席斯把自己的成果写成《1421:中国发现世界》一书。他之所以截取并放大1421年,是因为这一年郑和第六次下西洋,创造了许多辉煌的经典,譬如郑和的船队远达拉丁美洲、加勒比海、澳大利亚,最终实现了环球航行,等等。

我们对孟席斯的科学精神和实证意识肃然起敬,为我们先人的骄人业绩而自豪,也为郑和的命运而叹息。

郑和是一位孤独的蹈海者。他的前头,只有几位摸着海岸线前行的航海家,他的身后近一个世纪才有哥伦布、迪亚斯、达·伽马、麦哲伦、库克等人的帆影。但真正让英雄孤独的,是高处的寒意。郑和与风浪搏斗得筋疲力尽时,并不清楚万里之外的大明朝廷里,正酝酿一场轩然大波。郑和船队六下西洋返航后,随着朱棣皇帝驾崩于北征途中,有人开始责难朱棣的外交政策。加之明朝后期,灾害连连,国库空虚,民生凋敝,有人便指责郑和出海是劳民伤财,所以朱高炽即位当天即颁诏停止造船,召回人马。

但禁航令不但没有从根本上扭转时局的尴尬和经济上的窘境,反而阻滞了日益兴旺的海上贸易。更为严重的是,这种保守观点直接滋生和助长了闭关锁国的政治主张。在朝野舆论的压力下,郑和近十年风帆未启。

1431年,经历了国门无人叩问的落寞之后,新任皇帝朱瞻基派遣年已六旬的郑和第七次出航。而此时,这位斗得过刀风剑雨却躲不开唇枪舌剑的老航海家,知道这很可能是一生中最后的航程了。作为一位虔诚的穆斯林,亲自到麦加朝觐是他终生的愿望。然而就在这一次,郑和却犹豫再三,最终决定放弃一己之愿。他派出穆斯林水手去圣地,自己却悲怆地留守在他七下西洋七次驻足的印度古里,凄楚地遥望阿拉伯海对面。我揣度,郑和此举是想向世人表明,他不畏艰辛远涉重洋,是为了大明皇朝和中华民族,决不是为了实现个人私愿。因为最终,也就是在这一次,印度古里永远地留住了这位世界上最伟大的航海家。

一切在意料之外，也在意料之中。迎接这位伟大航海家疲惫风帆的，是一堆熊熊大火——为防止再有人出海，兵部官员甚至焚烧了郑和浩浩荡荡满挂荣耀的船帆、苦心经营多年的造船厂和耗尽心智的造船图纸、航海日志、航海资料。幸好郑和没能活着回来目睹这一幕。一代先行者开辟的航路就这样葬送在火海。明人一炬，遗恨千古！随着朱瞻基的驾崩，明朝陷入了严厉的禁海政策——外贸商人被处死，外语教学被严令禁止。及至清朝政府，甚至规定——一片帆寸板不许出海，出界以违旨立杀！——一个民族的航船就此搁浅了几百年！往日海上辉煌之不再，外夷崛起之不睹，强敌侮我之不察，民族的切肤之痛至今让我们伤心疾首！

几百年来，我们想祭奠我们的航海先辈，竟很难找到一片帆布或者船板。我们只能在外国博物馆里借阅一眼流落他乡的海图复印件，只能从外国考古发现的只言片语中解读一二，只能从外国人打捞的中国帆船遗骸中吊祭我们先人的风骨和英灵。中国孩子知道哥伦布、麦哲伦和凡尔纳《80天环游地球》的多，详知郑和的少，这是何等的遗憾！与东南亚一些国家和地区的三宝公庙一到春节就香烟缭绕、摩肩接踵的场面相比，中国的郑和纪念馆显得落寞孤独，这是多么的不可思议！我们史料中关于郑和缺乏应有的篇章，寥寥几笔，差谬多多。美国《国家地理》杂志曾盘点上一个一千年里世界上最负盛名的探险家，30多位探险家名列其中，唯一的亚洲人郑和赫然入列。外国人尚且如此，我们不应轻薄了自己！

几百年来，郑和似乎并没有受到民族功臣应享的礼遇。郑和下西洋，是实现个人精神追求和道德价值的一大步，更是中华民族迈向文明的一大步，他为此付出了自己的后半生，甚至贡献了自己的生命。令人遗憾的是桨声帆影之后，中国社会经过了几百年不应有的平静和缄默。不错，郑和是一名太监，但是他并没有像李莲英、安德海等一样在深宫高墙内结党弄权满手油污，而是肩负民族大义、高扬和平风帆踏波远行，他是真正的男人！我们不应忌言郑和的太监身份，就像为巩俐、章子怡受国际电影界青睐而高兴之余，不能讳言中国女人曾经的小脚一样，那是中国古代封建制度下的痼疾，郑和本人也是一位受害者！他把一个被人鄙视的封建肌体的恶

瘤——宦官，做到了如此辉煌，这在中国历史上是绝无仅有的，我们应该公允地评判这位中华民族的英雄。

几百年来，郑和的历史贡献和深刻意义似乎没有被世界全部认识。海面上从来就没有风平浪静，制海权一直是争夺的焦点，炮火连天，海浪如沸，各国都在为资源、为疆域而战。回望 600 年前的征帆远影，假如没有郑和船队游弋海上，调停纷争、震慑强梁、安抚弱小，中国周边不可能有和平安定的环境，沿途诸国不可能刀枪入库铸剑为犁发展生产，不同民族、不同种族、不同宗教信仰部落之间，不知道还要厮杀多久，世界文明的脚步还要滞行多久；假如没有郑和的探险之旅，人类的脚步还哆哆嗦嗦地离不开海岸线，跨洋贸易、洲际交流还要经过漫长的摸索，中国也不可能有造船工业、纺织工业、陶瓷业、医药业等的繁荣和发展。和平利用海洋，推进文明进步，是郑和下西洋的初衷，是中国对世界的贡献，是全人类共同的精神财富。

几百年来，中国的历史反复证明了一个道理——落后容易挨打，如果没有一支强大的海上武装力量，就很难保证国家安全和领土完整。一百年前，梁启超先生长叹：“哥伦布以后，有无数之哥伦布，达·伽马以后，有无数之达·伽马，而我则郑和以后，竟无第二之郑和。”郑和的征帆落下，开放的帷幕也訇然以降。明朝中叶到鸦片战争，中华民族上演了闭关锁国 300 多年的闹剧，也上演了割地赔款、屈膝求和、丧权辱国的悲剧。假如当年威震海陆的郑和船队余威仍在，就不会有后来面对列强战舰的惊恐万状与束手无策，就不会容忍外国渡海者一身海骚风腥地杀进龙颜威严的皇宫，就不会有大清帝国的宫殿在强盗的大火中痛苦的呻吟与永远的耻辱，就不会在朱棣为奖掖郑和而赐建的南京静海寺内签下第一个丧权辱国的《南京条约》，就不会有甲午海战悲愤的仰天长嚎。舟停桨歇无奈何，万马齐喑究可哀，先行者成为挨打者，探险家的家园沦为冒险者的乐园，这酸楚的历史，腥风依然，血痕犹在！历史不会因忘却而驻足，也不会因假设而改写，更不会因觉醒而重演。洞开的国门不会再关起，哪怕是门外电闪雷鸣、虎豹四伏。

郑和是维护和平的勇士，是倒在征途的英雄。他的生命之帆塑

成一座丰碑，耸起一个民族的精神高度。郑和下西洋不是个人的行为，而是一个民族的行为、一个国家的行为，是中华民族一次跨越。我们应该以民族的名义、以国家的名义给予他英雄的荣耀。

我想我们应该至少有一部影视巨制来再现这段波澜壮阔的历史，让郑和的伟大形象走进孩子们的教科书，成为永远的丰碑。在六百年之后、21 世纪的曙光中，在国际交往和文化交流日益频繁、和平与发展日益成为国际社会主题的今天，让我们面对滔滔不息的历史长河，面向奔腾汹涌的蔚蓝色的大海，酹祭郑和之帆。

公元1607年的背影

——徐霞客科考出发四百年祭

一个人在崇山峻岭中寂寞地穿行了30多年，除了亲朋好友、沿途僧侣和随身奴仆，很少有人知道他的踪迹；孤旅漫长，险途坎坷，一个人成就一道风景四百年，五千年长河无人堪比；他的足迹涉及今天的苏、浙、鲁、晋、陕、豫、冀、皖、赣、闽、粤、桂、湘、鄂、贵、滇、京、津、沪19个省市，终因积劳成疾而双腿俱废，桨歇舟停，生命之帆随即訇然以降；他积风为毫，蘸雨为墨，大笔描摹名山大川，现存60多万字的一部游记，堪称世间奇书，被专门研究中国科技史的英国专家李约瑟认为“读来并不像17世纪的学者所著，倒像是一部20世纪的野外勘查家所写的考察记录”。

公元1607年的中国明代，江苏江阴人徐霞客（1586—1641），负笈启程，迈出了中华民族史乃至世界科学史上伟大的一步。

—

认识徐霞客，当从《徐霞客游记》开始。

《游记》是徐霞客身体力行创作的山水长卷。30多年里，他游历了泰山、天台山、雁荡山、嵩山、华山、五台山、黄山、庐山等1200多

座名山奇山，长江、金沙江、澜沧江、大渡河等30多条大江大河，宁海、衡阳、南宁、南丹、丽江等100多座城市，贵州铜鼓洞、广西七星岩等500多个岩洞溶洞，光在桂林一地考察的岩洞就达138个之多。山川锦绣，地貌奇丽，养成徐霞客“日月每从肩上过，山河但在掌中看”的浩然之气，看烟霞恋恋，柳丝依依，危崖凜凜，长河滔滔，可谓阅尽人间美景。

但这种浪漫与豪迈，是建立在野菜山果充饥、山洞丛林露宿，30多年行无坦途、宿无安榻、居无定所的浪迹生涯之上的。我们可以拈出很多词来形容徐霞客旅途的艰辛，比如栉风沐雨、餐风宿露、刀风剑雪、山高水长等等，但没有什么形容词比《游记》本身更生动的了，譬如“石峰片片夹起，路宛转石间，塞者凿之，陡者级之，断者架木通之，悬者植梯接之”，“其石极嵯峨，其树极蒙密，其路极崎岖”，“石齿如锯，横峰竖愕，莫可投足”，“神骨俱竦”。无须渲染夸张，娓娓道来，字字让人心惊胆悸。

人生的风景，往往因奇异而精彩。

可以想见，在没有电话、手机、车船、飞机通信之便的明代，他要经历怎样的艰难困苦！

可以想见，在没有锹镐锥、安全带、攀岩爪，以及帐篷睡袋登山服等现代登山装备的当年，他要冒着怎样的危险！

可以想见，在没有资金赞助、广告包装、媒体追捧的当年，他要承受怎样的经济压力和精神压力！

好在不能用今天的凡人俗眼，量度古人的气度。

徐霞客的方位感很强，善于在荆棘丛、乱石堆和风雨凄迷中分辨出东南西北，即使是在风高夜黑的荒野，他凭借头顶依稀的北斗，也能找到脚下的路。攀崖入洞、探幽凌险，历九死而不悔。无路开路，险路攀缘，绝路求生，徐霞客走了一条古今罕见的险途。“仰攀而上，其上甚削，半里之后，土削不能受足，以指攀草根而登。已而草根不能受指，幸而及石，然而石亦不坚，践之辄陨。间得一稍粘者，绷足挂指，如平贴于壁，不容移一步。欲上既无援，欲下亦无地……”他像高空走钢丝的杂技演员，在死亡的边缘练就一副敏捷如猿、健步如飞的身手。有一次为探深涧，他用一根又一根的布带续