

■ 朱渊澄 著

七旬翁的 博客集



上海三联书店

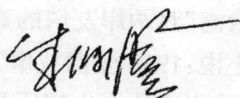
七旬翁^的博客集

<http://blog.sina.com.cn/m/qixunweng>

朋友们：

人只活一辈子是不够的

.....



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

七旬翁的博客集 / 朱渊澄著. — 上海: 上海三联书店, 2007. 3

ISBN 978-7-5426-2490-1

I. 七… II. 朱… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 026384 号

七旬翁的博客集

著 者/朱渊澄

责任编辑/刘 佳

装帧设计/刘同顺、王琳

监 制/研 发

责任校对/朱亚萍

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: sanlianc@yahoo.com.cn

印 刷/上海惠顿实业公司印刷

版 次/2007 年 3 月第 1 版

印 次/2007 年 3 月第 1 次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/200 千字

印 张/12.75

印 数/1—3200

ISBN978-7-5426-2490-1

I·310 定价 25.00 元



SUN XU

序

孙福良先生

原上海戏剧学院副院长 现上戏创意学院常务副院长

中国莎士比亚学会秘书长 上海创意产业协会常务副会长

以七旬翁的名义开博客的渊澄兄，是我母校松江二中的老校友、老学长。我们在校友活动中相识，岁月匆匆，算来交往已有 20 来个年头了。

渊澄兄以七十高龄在博客圈里驰骋，其时尚心态不亚于青年，令我等生羡。他又在半年多的时间里，新文旧作，发了十几万字，结交了一大批博友，得到广泛的好评。

“草根博客互动系列”中生动活泼的讨论，

“1942-1948 上海弄堂生活”里颇有价值的历史记录，

“走遍宝岛台湾”对两岸友情的真实反映，

“中篇连载小说：1958 爱情故事”*细腻深刻的时代描写……

无不显示了他丰富的人生阅历和广博的学识素养。这样充满生命活力的老人，不仅是家庭之宝、朋友之宝，更是社会之宝呵！

*中篇小说拟另行出版

渊澄兄多才多艺,兴趣广泛,涉足技术、文学和艺术的多种领域,他喜爱莎士比亚剧作,有令人瞩目的莎学研究成果,至今虽退休在家,仍不甘寂寞,还在水上旅游领域做研究工作,为市、区、局级课题撰写研究报告,发挥了良好的创意策划能力。可以说,他一直过着一种充满创意的人生。七旬翁这样优质的老年生存状态,对当今社会来说,无疑具有巨大的榜样作用,足以激励今人和后人。

有一位博友,在他的博客上的评论,也正是我所想说的:

“在博客上结识七旬翁这样一位集睿智和朝气于一身的大朋友,是我在博客世界里的美好生活之一,我特别感激:感激于这个时代,感激于为我们今天的文明作出了辛勤劳动和巨大贡献的老年朋友们!”

渊澄兄其实并不算老,博客是他的“青春”印记,在这个个人创造力得以充分施展的时代里,这种“青春”应当飞扬……



于 2006.8 华山路上戏创意学院

浦兴祖先生

复旦大学 国际关系与公共事务学院

教授、博士生导师

浦



静静地坐在电脑前,我吟诵着、享受着渊澄先生诗一般的美文。

不一回,这位鹤发童颜笑容可掬的学长便在我的脑海里,幻化、幻化,幻化成了两个相叠成趣的形象:“松江二中人”与“七旬年青人”。

“江南古城方塔下, 有一所学园,是读书的好地方。

啊!我的母校, 你从1904走来,……”

每每提及“松江二中”,总让我陶醉于这几句非诗非歌却亲撰亲录的心言。母校的情结实在太深了!众多的学友师长无不如此,而渊澄兄便是其中很典型的一位。他怀着对母校的感恩之心,长年效力于校友会,贡献卓然。我们正是在那里相识的。兄出身于工科,却又兼长于舞文弄墨。你看他写游记、著小说、谈古词、论新诗、评音乐、说莎剧,何等地身心投入,何等地文采飞扬!记得很长的一个时期里,社会上佩服松江二中的,只是其“理科”之强。直到10来年前,“连出几个文科状元”的事实才使人们重新认识这所名校:噢,二中的“文科”亦蛮厉害!再后来,“韩寒”这个名字也给二中的“文科”教育添加了一份神采。其实,母校历来文理并重。从“树人院”走出的一大批学子,后来有不少走向了“高工”、“总工”、理工科教授、博导,有的甚至还登上了“院士”宝座。但与此同时,也有不少成长为作家、戏剧评论家、高级记者、文科教授、博导,有的更摘取了“国画大师”(程十发)、“文学泰斗”(施蛰存)、“翻译巨匠”(朱雯、草婴)、“上音院长”(桑桐)、“莎学专家”(孙福良)、“中共理论家”(李君如)等桂冠。至于像渊澄兄那样文理双全、学养完备的著名或“非著名”的二中才子(才女),也可谓不在少数。这正是名校之长、之强、之胜!无数事实表明:名校之所以为名校,大都文理双强、文理互通、文理相长。而从名校起步,最终屹立于理

学、工学之巅的学术权威们，又大都具有厚重的人文底蕴，如复旦的苏步青、谭家桢、谢希德、杨福家……。由渊澄兄而忆起母校，由母校而想到“文理相通”，这算是我面对《七旬翁的博客集》书稿的一次发散性思维。

每每言涉什么“翁”呀，“叟”呀时，便会使我不由自主地背诵起这样一段民谚：

“九十不稀奇，八十多来西，七十小弟弟，六十坐在摇篮里，……”

值得注意的是，数年前还是“八十不稀奇，七十多来西，……”而现在几年一过，就“提级”了。有人还在议论：是否可以再“提一级”，改作：“一百不稀奇，九十多来西，……”我的看法是，待到越来越“小康”、越来越“和谐”的时候，你不“提”也得“提”！

这段民谚的不断“提级”，自然是好事。因为它是以社会大众“延年益寿”为事实根据的。但，事物的另一面是，如何让老年社会中的夕阳生活过得更愉悦、更红火、更有点价值？这已成为全社会需要面对与关心的一个大问题。通常说“老有所为”、“老有所乐”。“为”，则“为”在支教、助学、做校外辅导员、当各类“智囊”、“顾问”、“志愿者”；“乐”，则“乐”在琴棋、书画、歌舞、上网，还有尽享“天伦”……当然，“为”中有“乐”，“乐”中有“为”，两者并不是截然分开的。今天，渊澄兄的书稿又给了我们一个启示：可以“为”在“博客”，乐在“博客”。“博客”？本人是去年才听说的，至今尚未去“博”过。一则，还在岗位上“延聘”，——自嘲为“苟延残喘”、“垂死挣扎”——无暇一“博”；二则，此物太过“时尚”、“新潮”，望而却步，不敢一“博”。现在好了，渊澄兄年至七旬，以其“小弟弟”（岂敢，余还“坐在摇篮里”，不妨称兄为“七

旬年青人”)的心态,娴熟于“博客”,真可让“六十”、“七十”,或许也让“八十”、“九十”大开眼界、大增胆量,也去“过”把“博客”之“瘾”。

当然,“博客”只是一种形式、一个平台。关键在于“博”些什么?渊澄兄主要“博”了“1942-1948 的上海弄堂生活”、“1958 的爱情故事”,以及多年前所见的“走遍宝岛台湾”等。分明是在“博”回忆录。好!“七旬翁”毕竟是“老年”了。青年拥有未来,老年则拥有历史。说“很久很久以前……”,讲“我年轻的时候……”,咱们老年人、过来人最有资格,最有发言权!亲为亲历,如数家珍,出口成章,何乐而不为?我觉得,上了年纪的人,不妨可以学学朱先生,将走过的“万里路”追忆出来,留住一段历史,奉献给我们的后人。至于用“博客”,还是用“笔录”,乃至用“口述”(让人记录整理),那需按各自的实际情况而定。可以肯定地说,回忆人生当是层次蛮高的一种“为”、一种“乐”。何况这类“家珍”对于子孙后代了解历史是有价值的。说不定渊澄兄的“上海弄堂生活”实录,也会像杨浦区那位老太的“油盐酱醋账单”一样,被收藏进“中国历史博物馆”呢!由“博客”谈到“回忆”,由“回忆”谈到“博物馆”,请允许我面对《七旬翁的博客集》书稿,再作一次发散性思维。

“发散”过后总得“回归”,回归到渊澄学兄下达的这次任务:为博客集作“序”。故呈以上文字,聊表心言,一吐为快。至于像不像“序”?好在序无定法,无关紧要。

傅兴祖

于 2006.12.9. 复旦大学中心村

DAIZIXU 代自序



七旬翁:我的 BLOG 宣言

2006-01-28 10:09:13

大 中 小

我的 BLOG 宣言

退休进入第十个年头,年龄自然已跨入了七旬。不仅别人早已确认我是个老汉无疑,连自己也经历了一个逐渐“服老”的挣扎过程,不再强作“好汉不减当年勇”的姿态了。

社会学家费孝通先生在他七十岁的时候,曾经扳着指头对人说:“我还有十块钱。”这是指从健康状态出发,他估计大约还可以工作十年。他真的不仅完成了课题研究计划,还活到了 95 岁,2005 年 4 月才离开人世。

我们这种藉藉草民,只要不被造化所欺弄,这区区的“十块钱”,总还会有。除了继续发挥一点余热之外,到这免费的 Blog 上来花掉“几块钱”聊聊天,总结往事,回顾一生,既算是贪恋红尘的表现,也算是在虚拟世界里,向这鲜活生动的现实世界,作个漫长的告别。

这样做,于人于己,相信还会有点意义吧?

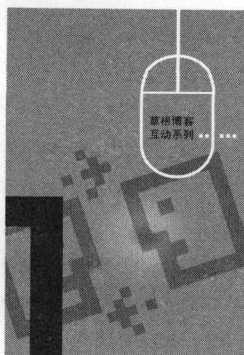
目 录

孙序

浦序

代自序

代后记



草根博客互动系列

代自序——我的 Blog 宣言

003 入园感言:克服浮躁心态 写好自己博客

006 给博客俱乐部:写并思考着一读平凡人的博客

009 倾听你的声音:为七旬翁大朋友写的博客介绍

011 读《喂牛戒网日记》

013 草根博客的潜规则

019 向潜水员致敬

022 博客为何蓬勃

026 博客与文坛

029 草根博客的沙龙

033 我首选的背景音乐——二泉映月

037 现用的背景音乐——斯卡波罗集市

043 背景音乐之浅见

046 瞎子阿炳、刘天华及其他

049 婴儿的表情

053 海岛冰轮初转腾

057 系统重装后的烦恼

061 经不起事的老年

065 慢慢变老的无奈

070 把节奏放慢一些

072 小孙女满五个月了

074 婴儿的渴望——抱

078 张璟网络日志:七旬翁小记(转贴)



勤学与慎思

旧作留存：漫谈古代人才学

085 人才与竞争

089 人才的识别

092 真士与似士

095 人才的管理

写作的思考

098 写作的思考

100 生活与感悟

104 文体—小说和散文

107 博客的文体

111 文体—诗歌与戏剧

114 语言的积累

117 文学语言和语感

120 写作的技巧

122 剧本写作的技巧

127 散文写作的技巧

132 机遇的来临(上)

134 机遇到来临(下)

非常遭遇

138 “钢琴诗人”顾圣婴

143 【相关链接】顾圣婴的死

147 赵丹 张瑞芳

150 【相关链接】赵丹的临终净言

154 观剧小记

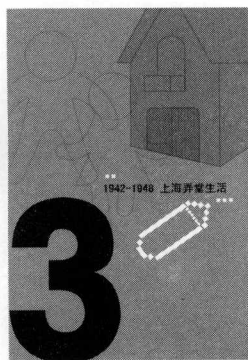
157 【相关链接】李伯钊：第一个将长征搬上舞台的人

159 重逢老郁由网络

161 家庭“派对”与王若望、张百宗

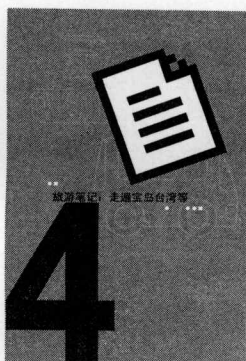
165 优秀的总是优秀

170 平凡的不甘平凡



1942-1948 上海弄堂生活

- | | |
|---------------|---------------|
| 175 怎么会想到写这个 | 212 音乐课与《毕业歌》 |
| 177 前门后门 | 216 目睹抗战胜利场景 |
| 179 “小器鬼” | 220 梅兰芳复出及其他 |
| 181 生煎馒头摊 | 224 结拜兄弟 |
| 184 带阁楼的房子(上) | 227 疑是“共党分子” |
| 187 带阁楼的房子(下) | 230 股票与破产 |
| 190 小孩家能走多远 | 234 石子弄堂一年 |
| 193 告密者(上) | 东亚体专附中 |
| 195 告密者(下) | 238 江湾体育场 |
| 198 我的小朋友们 | 240 体专的大男生 |
| 200 前弄堂 后弄堂 | 242 周末回沪 |
| 202 唱歌与演讲比赛 | 246 见到蒋经国 |
| 205 石库门的地位 | 250 再见大上海 |
| 209 小学的学业 | |



旅游笔记：走遍宝岛台湾等

走遍宝岛台湾

- 257 梨山记事
- 262 大山的见证(上)
- 266 大山的见证(下)
- 270 花莲印象(上)
- 274 花莲印象(下)
- 276 奔赴阿里山
- 小镇之旅
- 279 风雨虎尾
- 283 麻豆七贤
- 286 乌山头—南化—甲仙—里港
- 288 从屏东到高雄
- 291 垦丁风光(上)
- 295 垦丁风光(下)
- 301 台南一日
- 306 高雄情谊
- 311 告别宝岛
- 旅游笔记
- 317 白族的歌谣
- 321 城隍山小吃

325 美丽的千岛之都—舟山

328 我在舟山

332 海上有千岛

335 参悟海天佛国

338 在白云的上端

八十年代出差北京

341 初识北京人

345 立交桥

348 食在北京

352 小婕婕(上)

355 小婕婕(下)

东南亚旅游散记

359 帕塔亚的快乐与悲哀

363 桂河的红月亮

368 从新加坡到马六甲

374 吉隆坡的伊势丹

380 夹缝中的黄鹤楼

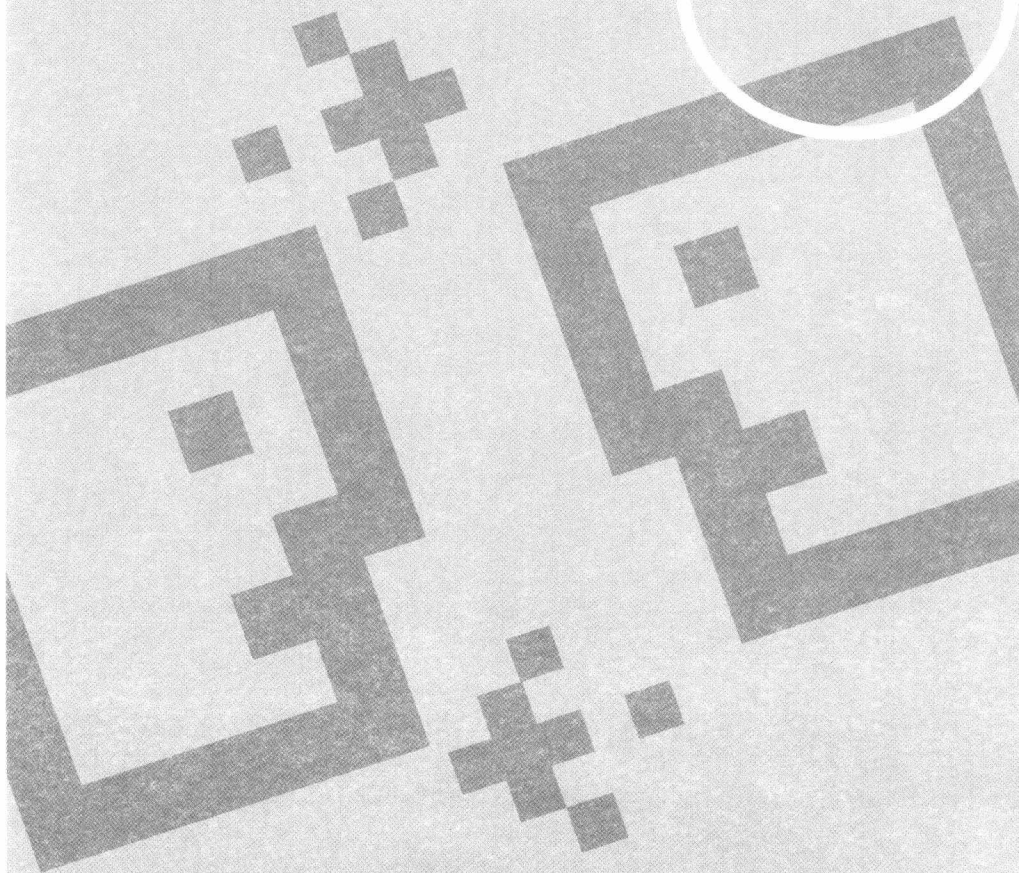
382 匆匆一瞥的北海银滩

385 车轮滚动的感觉

代后记——花掉了一块钱

1

草根博客
互动系列



·草根家园入园感言·

克服浮躁心态 写好自己博客

既然明白自己是草根,那就应该做一棵默默的青草。家园把青草们聚合一起,形成一片草地。太阳照在绿草地,草原显得更美丽。比起孤零零的一棵草来,要好看多了。

在当代传媒的推动影响下,草根和名人之间的界线不是一成不变的。丑小鸭忽然变成白天鹅的故事,并非没有发生过,去年的超女比赛就是一例。

应该承认,写博客的人都有点自恋。自恋不是坏事。自恋才有自爱,自爱才能自信、自尊、自强。草根们也想引人关注,也想从PK中胜出,变成白天鹅,要不,为什么楚女登高一呼,响应者成百上千?

但也应该看到,就和名人总是个别人一样,真正能从人群中胜出的总是少数,最后胜出的超女,不也就那么几位嘛!成千上万的超女参赛者,都是陪衬,都是绿叶,都是草根。没有草根就出不了超女;有了超女,草根还是草根。

所以说,我们藉藉草民还是要沉静下来,克服浮躁的心态。

就去说没吃到的葡萄是酸的吧,就用冷眼去看“蜗角虚名、蝇头微利”吧,就去自鸣清高吧!就是要用出世的心情,来做入世的事情!

在草根家园即将宣告正式成立之际,老翁想的是:

我们要在这片美丽的草地上,相互支持,相互关怀,将发自己的文字、看别人的博客放在同等重要的地位;

我们应该以“板凳要坐十年冷”的精神,先用心地把自己的博客写好了再说!

文章评论



忆月 2006-02-25 00:21:33

博客是让自己抒发情感的地方,不必拘泥小节。想说就说、想写就写,写自己的博,让别人去说吧。

亚牙子 2006-02-25 00:26:33

欣赏您老的精神,坚强的草根。

尘网网晨 2006-02-25 11:17:47

先生说的真好!听人家说我也是其中一员,但至今不知我的根在哪里。还在到处寻找呢。

冷落清秋 2006-02-25 16:38:02

“板凳要坐十年冷”十年也可磨一剑啊!我就把博客当成一个日记本,心里想什么没事儿就去写什么。走自己的路上别人去说吧!

祝您心情愉快一切如意。

季节的风 2006-02-26 15:36:06

老先生,您好!谢谢您的造访!您说的真好,博客是要用心地去写!其实,这和做事一样的,“浮躁”的心情,是什么都做不好的。再次,谢谢您的留言,并欢迎您有空时,有心情去我那里“喝一杯茶”!

风不香 2006-02-26 19:12:23

呵呵~恭祝您老博客生活愉快~

黄昏之星 2006-02-26 20:10:17

老大哥年已过七十。孔子曰:七十而随心所欲不逾矩。我想把这句话作为写博客的努力方向。

文仔 2006-02-26 22:47:57

我是 40#,来拜访老先生,说的真好。

白发年轻 2006-02-27 06:57:43

你说到我心里去了。